La Hormiga

par Magda Ramirez

Hormiguita j’étais sa Hormiguita elle m’a collé ce sobriquet ridicule qui ne m’a plus lachée
maman pourquoi Hormiguita ? parce que j’aime les fourmis oui maman m’appelle
Hormiguita parce qu’elle aime les fourmis vingt ans passés et mes copines se moquent
encore un soir elle s’est déboutonnée c’est dans le sud de la Colombie entre El Placer et La
Hormiga que ton pére ne cracha pas dans la broussaille qu’elle me dit avec son parler
artificiel canaille et toi tu pris ’envol de la Hormiga un envol de fourmi sans ailes jamais
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plus qu’a quelques pas du nid ou ils s’égosillaient a longueur de journée on ne nait pas le
jour de sa naissance on nait plus tard a cinq ans a cinq ans ou avant mais on a déja la
camisole de force du passé qu’il disait et on ne se libére plus conneries de conneries comme
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ceux qui croient qu’on nait avant qu’on sorte au son des trompettes de Fallope le baratin
de Saint Thomas quinquin sur I’ame des hommes qui glisse dans la fente avant celle des
femmes qu’ames et saints glissent dans le cul ! dire qu’on nait d’un crachat ¢a n’aide pas ¢a
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n’aide pas du tout ¢a sert a quoi penser qu’on est tous le fruit d’un crachat a rien a rien
j’en ai marre de tous ces coups je ne serai plus un clou en attente du marteau ce n’est pas
mon destin d’attendre des coup dans cette merde de monde mon destin c¢’est de combattre
mon destin c’est fini avec moi destin de merde ! assez de coups je vais m’emparer de mon
destin et je vais ’envoyer au diable je vais m’en faire un tout neuf finie ’attente des
tenailles pour me sortir du bois je suis enfoncée a moitié j’y suis j’y reste assez de leur
bourre-mou je les aurai ces flasques je I’aurai avec mon frappe-dur la petite marionnette
bourrée d’un passé qui n’est pas le sien ira au Trempet personne je dis personne ne tirera
les fils la hormiguita personne ne la bourrera elle a mis les ailes ¢a c’est fini nom d’une

vache je le jure je le jure contre vains et tarés

je vais a La Hormiga dans le trou du cul de la Colombie je vais pisser dans la broussaille la-
bas je vais prendre un envol parlantier et puis je vais vous emmerder jusqu’a la fin de vos

jours avec mon silence

tio sa femme et cette crétine de cousine se démenent a I’aéroport de Bogota que tu es

belle ! tu as maigri je suis contente de te voir oh que tu es belle ! maman c’est vrai qu’elle



ne dit pas un mot petite conne je ne dis pas un mot mais j’ai les oreilles chienneuses tu
restes longtemps que tio me demande je sors le billet d’avion pour Puerto Asis départ lundi
a dix heures deux jours dans un columbarium colombien ont été mortellement ennuyeux
la paella dégueulasse le yucca surgelé Alice plus décolorée que ses cheveux Francisca plus
conne que ¢a ¢a s’évapore comment fait tio a vivre avec ces deux crétines tu vas repasser
par ici avant d’aller en Italie tu sais que ton arriére-arriére-grand-pére ? je sais je sais qu’il
venait de Dongo on m’a tellement emmerder avec Del Dongo ils I’avaient dit méme aux
profs au Marie-de-France qu’on venait d’un trou du lac de Come je sais je sais Stendhal en
parle dans la chartreuse de sperme tio m’accompagne a I’aéroport et la la litanie sur le
Putumayo dangereux la-bas rien n’a changé la guerre la mafia le cartel la drogue I’alcool
les sauvages fais attention fais attention et comment veux-tu que je ne fasse pas attention

je suis attention pure tension pas attentionnée il m’emmerde

atterrissage tourmenté la station du bus est sur la carrera 19 seulement 5 minutes a pieds
qu’il me dit non je ne veux pas que tu m’accompagnes tu m’emmerdes je ne le dis pas dis-
moi comment y arriver c’est tout tu es sur la 20 la 19 est la suivante petite conne qu’il
ajoute raté le dernier chiva il ne me reste que dormir a Puerto Asis message a Bogota
réponse de tio toujours sur internet depuis que sa maitresse est retournée dans le lit de son
propre frére je te conseille le Chilimaco trés bien pas cher allons-y un trou rempli de sales
gueules de pétroliers et de péteuliéres tour du centre-ville copie conforme de
Drummondville fils partout maisons-boites affiches affiches un peu plus colorées qu’a
Drummond c’est vrai des scooters qui empestent la nuit mieux Drummond trés cher si tu
paies en pesos en dollars ce ne sera que 60 dollars voleurs je sors tres tot une heure a
I’avance a I’arrét seule blanche il semble que les blancs ne prennent pas les chivas ils
boivent le Chivas ah ah ! Puerto Asis La Hormiga 90,8 km 1 heure 52 minutes selon
Google pour Santa Ana 15 km 21 minutes 21 minutes mon cul baraques clétures clétures
baraques baraques clotures deux heures de voyages et pas un seul animal ou sont les 20
millions de bovins les 4 millions de chevaux et anes les 3 millions de cochons ? ces nombres
je les avais appris pour emmerder Francisca qui sait tout sur la Colombie pas un seul
animal pas vrai un mulet prés de I’hotel abandonné avec un charriot vide aucun des
clichés du petit fouteur et du vieux routard ici ici respect absolu de la vitesse pas d’arréts
non prévus pas de militaires calme plate comme au Québec débarquement a I’hétel David

féte d’anniversaire d’un vieux pansu chauve lunetteux cette faune me fait dégueuler je
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dois m’en aller le plus tot possible de ce pétrolier des farcoliers des auciliers tous pareils
sapeurs ratés téte de coqs panse porcine pas le courage d’étre machos avec des filles qui ne
sont pas bétes comme des choux c’est horrible Ruiz le barman est gentil et pédé Maria trop
exubérante pour mes gotits mais gentille elle me comprend cet apreés-midi elle a quartier
libre deux heures de liberté viens on va voir a I’'Hilton park le seul 5 étoiles tu seras mieux
non pas de 5 étoiles la Canadienne fait la difficile mais elle est bourrée de fric qu’elle doit
penser une girafe et son girafon prés du comptoir du 5 étoiles putain au moins 4 étoiles ont
filé dans la merde méme pas un zéro étoiles ils doivent les avoir payées cher ces étoiles le
concierge a une téte de con non la Canadienne n’a pas d’argent a jeter par la fenétre mais
elle peut t’inviter au Mar Azul putain un vrai bordel centro comercial la octava pire que le
Jean Coutu d’Avenue des Pins laideur sans frontiéres c’est horrible chez elle pas possible
c’est trop petit en famille ils sont huit Ruiz vit chez son grand-pére Ernesto dans une
énorme maison a moins de trois kilometres du centre elle va lui en parler et elle lui en parle
I’apreés-midi méme déménagement chez le grand-pére le lendemain on va se revoir elle
m’offre un livre pour que je comprenne mieux le Putumayo El Placer : Mujeres coca y
guerra en el bajo Putumayo Ruiz me justifie chez le concierge qui s’en fout comme de I’an
quarante de perdre une cliente de passage il me parle de son grand-pére treés cultivé qui
parle anglais francais et italien un vieux plein de manies comme tous les gens cultivés
j’aurais envie de lui dire il me donne la maison remplie de livres comme exemple de ses
manies il veut avoir plus de livres que Nicolas Gomez Davila qui posséde la plus grande
bibliothéque de Colombie et tu sais pourquoi ? comment veux-tu que je le sache ! ouvre
grand tes oreilles parce que ’entreprise familiale s’appelle Davila c¢’est pour cela c’est la
manie des mots plus que la manie des livres qui le fait vivre putain quelle connerie comme
si les livres n’étaient pas des boites a mots il insiste sur I'importance de Davila Davila est
un nom de famille trés rependu en Colombie oui mais le Davila de son grand-pére n’est pas
un nom de famille mais la fusion des lettres initiales de son arriére-grand-peére Davide
Lazzaretti il te fera une téte comme ¢a avec son Davide comme avec sa Francesa je lui
demande pourquoi il insiste tellement sur ses manies inoffensives pour mieux me préparer
a sa logorrhée un vieux logorrhéique c’est mieux qu'un vieux cochon sa facon apeurée de
me regarder me fait penser que son papi est aussi un peu cochon Ruiz saisit a la volée ma

pensée non ne crains rien il aime beaucoup les femmes trop a mon avis ca c’est inutile de



I’ajouter que je pense mais il n’est pas un gros cochon depuis que sa femme est morte il

s’est calmé

dix minutes pour arriver a une dréle de villa fort au centre la vieille maison de la Francesa
mon grand-pere y a fait coller trois espéces de trapezes pour faire trois grandes

bibliothéques

la voila dessinée avec Paint elle a I’air d’un bonhomme j’ai été toujours nulle en dessin et
ils me I’ont fait payer Dolores dessine bien comme papa et toi t’es nulle et moi je m’en fous
moi je chante bien mieux que papa et j’écris mieux que toi venez venez rabais sur toutes
les méchancetés parentales génitueurs de tout age de toute couleur venez enfoncez vos
filles un petit vieux s’approche sourire solaire longs cheveux sales jaunatres énormes mains
aux ongles noirs. bonjour qu’il me dit en francais il veut que Ruiz ouvre le porte-bagage
pour qu’il puisse porter les valises elle n’a qu’une valise nonno nonno mieux que papi il
veut absolument la porter Ruiz tout bas une autre de ses manies il veut montrer sa force il
entreméle son espagnol avec des demi-phrases en francais parfois avec des termes
archaiques que je ne comprends pas mais je fais comme si il pose la valise dans une
antichambre remplie de chapeaux et aprés avoir récupéré son souffle C’était la maison
d’une Canadienne qu’on appelait la Francesa. Une sacrée bonne femme, la mere de Diego, mon
meilleur ami tué par ses camarades guerrilleros. La Francesa venait de Montréal. Dans toutes
ces années une seule fois il y a eu des Montréalais en visite. Ne trouves-tu pas étonnant ? une
seule fois je ne comprends pas les peuples hyperboréens. Montréal hyperboréens ? c’est plus

qu’exagéré c’est de la simple physique dans le froid les gens deviennent froids Une seule



visite, était un couple lui ingénieur chimiste d’origine colombienne et elle je ne sais pas. Laisse-
mot penser en quelle année. nonno tu as tout le temps de lui en parler si elle veut bien
t’écouter laisse-moi ’accompagner dans sa chambre une chambre au deuxiéme étage
remplie de bibelots tres kitch un lit baldaquin mais pas de bureaux dommage on redescend
il est toujours debout appuyé a une colonne de I’escalier le sourire revient il reprend Le
mari était parti pour prospection en Equateur. La femme était restée, il y avait aussi un
Milanats avec la Francesa et des que le mari était parti il avait abandonné la Francesa pour la
Canadienne. est-ce que le Milanais était vieux ? Non a peu prés ’age de la Canadienne, un
dréle de mec ce qui est siir c’est qu’il ne péchait pas, comme on dit de nos jours, d’dagisme. 11
faisait Uamour a la vielle et a la jeune. Je ne me rappelle plus en quelle année. Je sais que
c¢’était peu avant noél, oui, une grande féte de noél. Le mart était rentré pour les fétes et nous
avons chanté jusqu’a n’avoir plus de voix. Comme ils aimaient En baranquitlla ! nonno ne la
chante pas ! Terrible d’étre vieux, mais je la chante... me quedo me quedo a gozar por sus
mujeres que lindas son sus mujeres... On a chanté jusqu’au matin, le Milanais toujours au cul
de la Canadienne. Santa madre comment elle s’appelait ? L’age, mierda I’dge il ne faut pas que
]’y pense. il me montre sa collection d’aguardiente Ma préférée c’est la Narifio, une vieille
bouteille d’aguardiente de Orujo de la Galice, il n’y a rien de mieux. La perfection ! J’ai aussi
de trés vietlles grappas mono cépage de Nebbiolo. Pas mal, pas mal du tout. C’est le milanars
qui me Ua fait connaitre. il m’offre une grappa Les Canadiennes comme les Scandinaves
aiment beaucoup ’alcool. je sais mais moi je préfére la biére J ai la meilleure biére
colombienne, Aguile, brassée a Barranquilla. Une biere avec cette chaleur, c’est parfait. Voila.
Merci biere. le visage s’illumine il a I’air d’un petit enfant Merci biere pour avoir libéré le
nom prisonnier de mes souvenirs. Elle s’appelait Marissé. En francais on prononce Marys.
Oui, Marissé. La femme s’appelait Marissé. Maryse comme ma mere c’est horrible et ici on
est entre El Placer et La Hormiga trop de choses qui concordent je lui demande s’il n’a
vraiment aucune idée de la date Je peux chercher viens avec moi toi aussi Ruiz. je dois
retourner a I’hotel on se verra pour le diner ce soir on va tous féter Magda au Mar azul
qu’il lance a Ruiz je n’ai aucune envie du Mar Azul je le suis dans un couloir tordu une
porte avec un énorme écritoire AVIRA la bibliothéque ou il travaille d’habitude sa
chapelle il y a deux autres bibliothéques GABRIELA en I’honneur de Gabriela Mistral et
VICTORIA en I’honneur de Victoria Ocampo et Avira c¢’est pour qui ? pour Avira de la

Rosa je ne connais pas Tu ne connais pas ? Avira est une intellectuelle barranquillera trés



importante grande amie de mon pere et de Gabriela Mistral il met son peére et Mistral sur le
méme plan une seule fenétre et des livres sur trois étages il fouille dans plusieurs tiroirs en
continuant sa tirade Avi était souvent a la maison. Ma mere ne la supportait pas, elle devait
étre une amie spéciale de mon pere : une maitresse épisodique. As-tu lu quelque chose d’elle ?
putain des tests culturels méme ici non je ne la connais pas A Barrangquilla il y a le grand
théatre Amira de la Rosa un monument national. On I’a fermé I’année passée : trop dangereux
selon je ne sais plus quelle commission de fainéants. il y a quelques années j’at vu un spectacle
formidable de cet auteur canadien... un peu fou... encore un probleme de noms... celui des
enfants--- celut qu’on ne voit jamais... ah Réjean Ducharme ! Oui, Ducharmé, out c’est lui !
St tu vas a Barranquilla, va a voir le thédtre. J ai ausst un livre dédicacé a mon pére par
Gabriela Mistral tu la connais ? oui mais je n’ai jamais rien lu Tu devrais. Gabriela était une
grande amie d’Amira qui Uappelait souvent mi grande india vasca. Tu sais pourquot Gabriela
Mistral a chotsi ce pseudonyme ? non merde je ne suis pas a I’école je m’en fous de Amira de
Gabriela et de Barranquilla je le pense mais je n’ose pas le dire je lui demande une autre
biére dis-moi pourquoi alors En I’honneur de Gabriele D’Annunzio et de Mistral : pour
souligner son admiration pour ces poétes. putain est-ce qu’il cherche vraiment cette date oui
oui son sourire dit qu’il I'a En en 1991, out maintenant je me rappelle Federico, le demi-frére
de Ruiz, avait un an ou deux, out, c’était 1991 avant noél. pas possible trop de coincidences
par hasard je suis ici o mon pére cracha tout coincide le nom Maryse le métier de mon
pére neuf mois avant ma naissance est-ce que je lui dis que sa Marissé est ma Maryse ma
meére non j’aurais peut-étre d’autres surprises ce n’est pas dans la broussaille qu’il cracha
mais dans une des chambres de cette maison dans ma chambre peut-étre une sieste pour
rester seule je suis folle je cherche des taches sur le matelas folle est-ce encore possible
analyser le DNA ? je ne sais pas complétement folle connard une cravate de notaire ¢a se
fait t’aurais mieux fait d’arroser le persil et moi je n’aurais pas goité a ce monde merdique

putain de foutre putain de parents

Retour au Mar Azul avec toute la famille j’ai connu Federico et Amira ses deux batards
pas gay Federico lui il est siir que la Canadienne est ici seulement pour baiser pauvre con
c’est le type aux yeux humides qui crache avant que tu te réchauffes dégoutant Amira a
I’air débile comme Francisca non encore plus débile minauderies sur minauderies elle a le
cerveau mouillé ils crient on boit j’ai trop bu je veux payer impossible le serveur refuse les

femmes en Colombie ne paient pas parfait payez payez couillons je suis fatiguée salut salut
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déja ? oui je suis fatiguée je vais monter dans ma chambre Ernesto ne semble pas content
il a un sacré besoin de parler mais c’est surtout parce que tu es une femme canadienne qui
parle frangais me dit Ruiz d’habitude il est plutét silencieux il passe la majorité de son
temps seul dans ses trapézes il n’aime pas que d’autres entrent je monte bien qu’il ne soit
pas content je lis le livre de Maria les gens du Bajo Putumayo étaient vus par I'Etat
comme guérilleros ou paramilitaires noir ou blanc qu’ils écrivent ce n’est pas plutét rouge
et noir ? ce sont les femmes qui montrent qu’il y a aussi du gris et le vert et le vert des
feuilles de coca faisaient voler en éclat toute résistance et alors pluie de glyphosate sans
trouver des parapluies et a El Placer tous les habitants guérilleros de civil et les femmes
todas prostitutas comme d’hab la maison de la Francesa sauvée par qui ? pourquoi tout cela
me semble étrange si Diego a été tué par ses camarades pourquoi n’ont-ils pas pris la
maison et tué la mere ? pays des mysteres non pas des mysteres de la confusion au retour
c’est du Barranquilla a temps plein il en parle en amoureux Mon grand-pére parti de Géne
avec une valise de carton et deux lires, deux lires, rien que deux lires. Il débarque en 1904.
Deux lire qu’il ressortait quand mon frere et moi nous lut demandatent de l’argent : je suts
parti avec deux lires et vous, si votre pére ne vous donne que mille pesos, vous lut faite la gueule,
qu’il nous disait. On ne pouvait pas lut dire que c’était tellement plus facile a cette époque : la
Colombia était terre de conquéte pour missionnaires fils de putes, stakhanovistes, putes,
mafiost, hommes d’affaires. Barranquilla avec ses 40 000 habitants était comme une ville du
Far West. il ne connait pas trés bien le Far West comment s’appelle la ville de Wyatt Earp
Tomberland mais non putain oui Tomb Tomb Tombstone oui Tombstone devait avoir
mille habitants et ’autre ¢a je sais Dodje city encore moins non Barranquilla ce n’était
vraiment pas comme une ville du Texas mais il insiste Pour un dégourdi comme son grand-
peére, un peu fils de putes, tres stakhanoviste, sans trop de scrupules, le futur était une autoroute
pavée de réves et d’argent. pas mal son image d’autoroute pavée de réve et d’argent plutot
I’Argentine que la Colombie est pavée d’argent ah ah ! Sa femme reste en Italie avec son
enfant. Je ne les connaitrai jamats. 1l travaille comme macon et aprés deux ans il se marie
avec une métisse. Il se lie ensuite avec un groupe d’Italiens trés dégourdis. il dit trés dégourdis
il devrait dire mafiosi Il devient entrepreneur. Il appelle son entreprise Davila. Dans les
années 1930 travaille a la construction du canal de Bocas de Ceniza. Il avait été introduit dans
ce projet par Ernesto Cortissoz, riche cosmopolite qui avait appris litalien a Lugano. Addio

Lugano bella, une chanson anarchiste. Est-ce que tu la connats ? un sourire aucune idée de



comment il 'interpréte si je comprends bien son pére jouait sur deux tableaux : les mafiosi
italiens et les riches internationaux Il s’enrichit outre mesure. il acheéte la plus belle villa du
Prado. Mot je suis né au Prado, le quartier le plus beau de Barranquilla. Maintenant tout a
changé : le Prado est dans les mains des trafiquants mais mes neveux continuent a vivre dans
la villa familiale. Mais neveux sont-ils des trafiquant ? Je n’en sais rien. dans la villa du
Prado. Dans la maison j’ai vu défiler des femmes... des femmes, belles et jamats de connes :
Gabriela Mistral, les sceurs Ocampo, Avira de la Rosa et bien des autres. Mais pas que des
femmes. Lorsque Jorge Zalamea Borda venait a Barranquilla, il couchait chez nous. il me
demande si je sais qui il est je n’en sais rien Un diplomate et écrivain qui a vécu aussi a
Milan ou il a publié une traduction d’un livre de Dimitri Merejkovskiet et la la wikiernestia
démarre je ne I’écoute plus j’ai la téte ailleurs il reprend avec la famille Mon frére ainé,
Alejandro, s’occupe de la compagnie quand notre pére se retire des affaires. 1l était trés ami de
Gabriel qui était souvent chez nous. Moi je n’étais pas encore né quand Gabo venait jouer avec
mon frere. Gabo. tu sais, Gabriel Garcia Marquez tu le connais n’est-ce pas ? il me prend pour
une cruche comme sa fille est-ce qu’il lache des noms pour m’impressionner mytho ou quoi
non dit Ruiz il veut me rassure mais un petit-fils en admiration de son nonno ne peut pas
étre objectif apres je vais vérifier si Marquez a vécu a Barranquilla quand est né ton frere ?
La méme année que Gabriel. en 1927. Mon frere n’aime pas lire matis est malin comme un
singe. Dans les années 1970 Davila est actionnaire majoritaire de Cuellar Serrano Gomez
Ltda, le principal constructeur du pont Pumarejo. Malin et fou de 1960 a 1990 il batit plus que
5000 condominiums a Santa Marta, Barranquilla, Ciénaga et Cartagena. Ernesto est moins
malin et le pére a préféré ’envoyer a la Colombia University avec I’excuse que la richesse
culturelle est aussi importante que la richesse matérielle Ernesto détient le 10% des
actions il ne crévera pas la faim un master en littérature en 1963. Je travaille pendant
quelques mots avec mon frere mais je n’aime pas du tout. Je décide de me dédier a
Penseignement et je me transfers a Puerto Asis : je révais de refaire le monde avec les pauvres,
un peu comme Davide en Toscane, loin des grandes villes. J’at fait construire Villa Davide qui
appartient aujourd’hui a un tmportant politicien de méche avec les chefs du cartel del Norte del
Valle. C’est a Puerto Asis que j’ai rencontré mon meilleur ami Diego. Je me suis transferé
a la Hormiga, la ville d’ott venait ma sa femme en 1982. Quand la mére de Diego meurt,

nous allons déménagé dans la maison de... de la Francesa



Il ne t’a pas encore parlé de Davide ? tu verras quand il commence et il commence le jour
méme lors d’un téte a téte au Mar Azul ca fait quatre fois qu’on y va j’en ai ras le ventre
Davide a été tué comme tous ceux qui veulent fonder une nouvelle religion ou une nouvelle
forme d’Etat. putain Marx n’a pas été tué Freud non plus Un paysan au cerveau trop agité.
11 se faisait appeler le Christ de I’Amiata. 11 fit batir une tour pour s’élancer vers dieu sur une
montagne pres de son village, monte Labbro. Jusqu’a la mort de son grand-pére toute la maison
était remplie de Davide. Davide et I’argent se partageaient la villa, aprés avoir lu tout sur
Davide je commengat a croire qu’il était vraiment un fou, un fou de dieu et moi je devins un
Taliban de I’athéisme. comme quoi les poiriers ne font pas des amandes il parle des religions
toutes les religions comme des hopitaux psychiatriques virtuels Davide dans son hépital
virtuel comme le type dans un asile qui se prend pour Napoléon Il se considérait le dernier
messie. Il n’avait pas des disciples que parmi les paysans pauvres. Gramsci en parle dans ses
cahiers de prison. il me parle de Gramsci pour montrer que son aieul fou était étudié méme
par un grand comme Gramsci il doit penser que je suis communiste comme lui le
communisme aussi est un hopital virtuel pour malades mentaux des qu’ils tiennent des
discours les gens sont des malades mentaux Davide passe du temps dans la chartreuse de
Grenoble hopital pas virtuel du tout on rentre et je cherche sur Internet mon hépital a moi
beaucoup d’info sur Lazzaretti dans ’encyclopédie des hérétiques en ligne

http://www.ereticopedia.org un lien entre Lazzaretti et Oreste de Amicis un autre fou de

dieu D’Annunzio en parle dans un roman je montre cette fois ¢’est moi qui enseigne moi
aussi avec un léger sourire je montre a Ernesto un autre lien entre Gabriela Mistral et
Lazzaretti pas un lien familial mais un lien culturel virtuel qu’il ne connaissait pas il
exulte De Amicis celui du livre Coeur celui des Apennins aux Andes celui qui a fait couler
tellement de larmes aux petites Italiennes et aux petits Italiens j’ajoute j’ai contrdlé sur le
net et ce n’est pas le méme Lombroso aussi parle de son Davide putain je suis toujours
fascinée par cet autre fou qui étudiait les fous pour montrer qu’il n’était pas fou et la
machoire comme Mussolini alors eh Ernesto s’embourbe entre pole sacerdotal et pole
prophétique de je ne sais plus quel sociologue je m’endors entre sorciers chamans et
pneumatique pneumatique lance des documents dans la tuyauterie de ma téte et me
réveille ah mais ne n’est pas ce genre de pneumatique c’est ’autre le genre gnostique
étique a niconicke aristotélique merdique et les voila le Che et Ben Laden poéles

prophétiques c’est plutét le pole dogmatique et pour le pole sacerdotal Castro et les
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recteurs de Al-Azhar putain mieux 'université du hasard la seule ou on apprend des choses
utiles putain de putain il m’a encore perdue avec I’armée sanfediste c’est quoi ¢a je ne lui
demande pas un francais finance Davide un juge au nom a coucher dehors Anthelme
Juvanon du Vachat sa vache a lait réactionnaires et apocalyptiques comme le Trempet
fuite du monde moderne je pourrais rester ici avec Enesto et ses livres un nouveau monte
Labbro a la Hormiga au lieu que Tartano non putain tout s’enchaine comme dans un
roman pour femmelette c’est horrible y en a marre du hasard qui fait trop bien les choses
nouvelle Sion athée dans le Bajo Putumayo Sion de la cocaine de la merdine Tu sais
Arctdosso le village de Davide était dans le diocése de Montalcino. il m’emmeéne dans la cave 4
caisses de Brunello de Montalcino 2005 et une bouteille pour chaque année depuis 1969 il
ouvre pour moi la bouteille 1991 madérisé madérisé imbuvable on siffle deux bouteilles
2005 putain de mal de téte En 1998 le Vatican a ouvert ses archives je suis allé a Rome les
consulter... des lettres des lettres des lettres, ensuite a Arcidosso et dans les Abruzzes pour
comprendre et aussi dans la région d’origine de tes aieuls non pas encore Dongo j’en ai raz le
cul du lac de Céme et de Dongo Non un village prés de Milan, Pusiano le village de Angela
Isaccht une encore plus folle que lui. Et de cet autre malade religieux et dentiste e porte-drapeau
de Angela lut ausst de Pusiano. 1l arracha deux millions de dents aux pauvres deux millions,
c’est dans des documents offictels. mais qui les a comptés ? une chémeuse ? arracher
combien de dents pour faire une défense d’éléphant c’est du bull shit du n’importe quoi
une défense disons 100 Kilogrammes une dent ¢a pése combien disons pas envie de faire
des calculs trop compliqués disons 10 grammes donc 300 grammes a peu prés par personne
ce qui fait 330 personnes pour une défense comme les soldats de Léonidas aux
Thermopyles nos écolos de merde nos Talibans des animaux devraient proposer d’enlever
les dents aux morts et les revendre pour sauver les éléphants combien de morts pour les
deux défenses des éléphants je pense a mes talibans écolos lui il s’en va avec ses talibans
chrétiens avec Angela Isacchi puis Davide s’en va en France La deuxiéme patrie de ce
pauvre christ ou seur Grégoire recoit la révélation d’une certaine Sainte Anne. Comme tu sais
il y en a par dizaines de Sainte-Annes. Cette sceur, pas sainte du tout, crie dans tous les
cénacles réacs de Lyon. Elle adore le conte de Chambord et voit en Davide le grand monarque
restaurateur de l’ordre chrétien et de la horde chrétienne il ricane en disant la horde chrétienne

je me donne ’ordre crétin de demander une autre bouteille c’est la bouteille qui fait
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déborder ma base il doit me trainer au lit aprés m’avoir parlé du conte de Chambord que

ce fils de pute de duc d’Orléans empécha de monter sur le trone

Nuit bourrée de chiffres reprendre avec une calculatrice et dieu internet pour me calmer
I’esprit 60 millions de morts par année 60 millions fois 30 ¢a fait 1 milliard et 800 millions
Kilogrammes d’ivoire ce qui sauverait 9000 éléphants par années si on considére que bien
des gens meurent édentés ou avec peu de dents approximons a 5000 éléphants par années
ca change de la religion ¢a relaxe il faudrait voir si les éléphants en vieillissant perdent les
défenses putain j’ai oublié que Ruiz venait me chercher pas besoin de me laver au moins
un coup de peigne quelle tignasse Maria aussi est la elle est tout élégante moi j’ai I’air
d’une sorciére on chante a tue-téte frontiére avec Equateur Ruiz plaisante avec ’agent je
me tourne pour prendre mon passeport voila une fille que n’a pas les aisselles déforestées il
doit se dire il contrdle avec une lenteur agacante il a le nez presque dans la voiture je léve
le bras le parfum de la forét le fait légerement reculer il m’emmerde de questions inutiles je
I’envoie chier il m’ordonne de descendre Ruiz le convainc de nous laisser partir la
Canadienne ne connait pas bien le colombien au milieu du Ponte Internacional I’eau qui a
déja da étre jaune est rousse un panneau avec un énorme 911 jamais vu des chiffres si
grands Linea unica para emergencia une voie bloquée cinq militaires qui s’ennuient
comme des rats morts un café au Dian je demande a la meére pour une photo a la famille en
moto il y en a des centaines chez nous me dit Maria j’aime celle-ci le pére avec un casque

hypermoderne la mére et la petite sans rien sur la téte quel connard ils sont tous comme ¢a
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baraques baraques baraques comme sur la route de Puerto Asis la pauvreté et la laideur
n’ont pas de frontieres CEBAF Centro Binacional de Atencién en Frontera plutot
CEMUDEPO Centro Multinational de Desatencion de la Pobreza une belle maison facon
de dire maison dans la verdure palmiers et feuilles de je ne sais pas quoi difficile a voir
arréte pour une photo trop dangereux il ralentit une maison de riches treés riches tres
pauvre en esthétique et en morale de la morale je m’en fous deux motos chargées comme
des anes aucun auto un jour au nord aussi on se libérera de voiture et elles seront déplacées
au sud pour dépolluer le nord quelques personnes aucun animal comme a Puerto Asis pas
un seul un panneau publicitaire ah ! un coin de Colombie deux femmes nues qui dansent ils
vont en Colombie voir les filles toujours sur la Teniente Hugo Ortiz ni Maria ni Ruiz
savent qu’ils sont arrivés a Nueva Loja beaucoup de Colombiens transférés pour le pétrole
pétroliers partout avec Maria je dine au Lucas Swing pas mal Ruiz est parti voir un ami
conversation impossible vraiment une brave fille Maria connait son petit ami son sourire
dit tout il revient quand on est au café radieux un tour de la ville encore Drummond
retour sans arréts Ruiz trés loquace optimiste heureux il suffit de si peu pour étre heureux
une carotte dans le cul frontiéres Sud-Américaines comme les frontiéres africaines restes
coloniaux mais utiles ¢ca donne du travail aux bureaucrates et aux policiers est-ce que la
coca respecte la frontiere ? les feuilles colombiennes sont meilleures moins de kilometres

pour arriver a New York André le blicheron avec ses sachets dans I’estomac s’est bati une
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maison dans les Laurentides désolation désolation le pays de ma famille désolation les plus

faibles émigrent la théorie de merde de Fio

Envie de lire énorme envie de lire qui me donne mal aux coudes aux talons aux synapses a
la chatte renfermée dans la chambre avec Borges je lis je lis je lis pendant des siecles je
flotte réve m’égare puis d’un coup I’appel du ventre me fait descendre ¢a tombe bien
Mercedes cuisine le chef est dans Avira sur la porte ne pas déranger je peux t’ouvrir
Ocampo merci je vais dans le jardin devant la maisonnette Carlos avec un copain fume de
la mari il m’offre une chaise je m’assoie il m’offre la pipe je ne fume pas je croise les jambes
lentement ridiculement les deux couillons se regardent satisfaits la Canadienne est baisable
pauvres mecs quelques mots sur le froid et Montréal la ville souterraine ils rient vous vivez
comme des rats et vous comme les cochons Mercedes et moi seules a table demandes sur
demandes elle aimerait émigrer mais elle n’a pas le courage de laisser Ernesto seul Ruiz ne
sait rien faire les deux batards ne pensent qu’a lui soutirer de ’argent Carlos et Alitia
comme des hyénes attendent que la vie leur livre un corps dément c’est dur Ernesto sort de
Avira il a I’air triste songeur il reprend I’histoire de son voyage en France et en Italie sur
les traces de Davide et de sa famille il n’a jamais parlé de sa famille Davide était en France
avec sa femme et ses deux enfants Turpino et Bianca Turpino est ton grand-pére ? je lui
demande Non quand Davide a été tué en 1878 sa femme était enceinte de mon grand-pére : il
est un fils posthume. Fils posthume ? F'ils posthume ¢a se dit. Tu n’as jamais entendu parler
de Jean Premier le Posthume le fils de Louis X qui régna cing jours? non pas encore un cours
d’histoire ! je ne le dis pas Mon grand-peére disait que la date de naissance dans mon passeport
italien n’était pas correcte. Ma mere a toujours dit, et st elle ne le savait pas ! que j’étais né le
27 mai 1879 neuf mois et neuf jours apres la mort de mon pére et pas le premier juillet comme
avatent écrit les bureaucrates. c’est la mére qui disait qu’il était posthume il le croyait
comme les idiots du village les malins un village est toujours plein d’idiots et de malins les
malins disaient qu’elle avait sans doute été aspergée par un sain d’esprit apres les
funérailles encore la merde des problémes du pére et si notre pére était toujours aux cieux
comme disent les crétins il parle plus lentement que d’habitude il semble que ses paroles
aient ralenti pour s’adapter aux routes tortueuses qui passent par la Grande Chartreuse
pour aller de Saint-Jean a Chamond Davide passa quelques mois a Saint-Jean-de-
Maurienne un repaire de légitimistes qui le protégent je confonds toujours Saint-Jean-de-

Maurienne et Saint-Michel-de-Maurienne Jacques Biscotto vivait a Saint-Jean non je sais
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plus la ou il y a eu I’accident de train presque 500 morts il était allé pour le centenaire Jean
ou Michel blanc bonnet bonnet blanc fusion des deux municipalités agglomération du
Grand Montréal Westmount et Hochelaga merde et pain rapé la halte a la Chartreuse lui
dégage la voix revit-il un réve le réve d’'un monastére muet rempli de livres il exalte le
silence mais qu’en sait-il ? il frémit a I'idée du silence mais les mots pleuvent il a devant lui
une chartreuse au chomage au chémage du silence contradictoire pourquoi pas ne pas
penser qu’on produise du silence et on pisse des mots on ne produit pas du pipi mais on
produit de la merde surtout de la merde je ne produis pas de la merde je produis du silence
de I’or je suis une mine d’or il suffit que tu fasses le choix de te taire que je lui dis ce n’est
pas la méme chose qu’il réplique ce serait artificiel une forme d’opposition a la parole
individuelle qui sort I'individu de la communauté il n’en sait rien je suis bien plus dans la
communauté nimbée de silence je suis la psychanalyste du groupe et Fio sait trés bien ce
qu’il fait la psychanalyste c’est moi je suis la psy allongée et ils me couvrent avec leur
langue remplie de problémes pas de problémes déontologiques avec moi je suis en attente
et puis c’est pas vrai pas vrai du tout je ne suis pas une psy renversée sur un lit je suis c’est
tout je pense n’importe quoi comme quand je suis muette et les phrases les plus incongrues
circulent dans ma téte des embouteillages de bétises méme surtout dans les tétes les plus
lucides méme les avions n’ont pas le droit de survoler la Chartreuse les femmes ne
pouvaient pas traverser leur territoire les femmes leur font peur comme a tous les mecs
comme a ce con de Marcos qui croit pouvoir me baiser quand il veut je le baiserai quand je

veux en lui laissant I'illusion pauvre con

il m’emmeéne dans le trapéze Ocampo copie conforme de Amira aucune fenétre quatre
murs tapissés de livres sur trois étages une énorme table avec deux ordis Ict ¢a prend une
éternité pour les faire réparer. Si l'un se brise j’at ’autre. deux chaises un fauteuil une vitrine
avec toute sorte d’alcool Voici une clef tu pourras venir quand tu veux. Ruiz me dit que c’est
un grand honneur méme sa grand-meére n’avait pas droit a une clef un livre que Amira de
la Rosa lui a dédicacé Je le garde toujours ict a coté. Dans la section devant tot ce sont les
livres qu’elle m’a laissés. 327 au total : toutes les ceuvres de Gabriela Mistral en espagnol et des
traductions en six langues pourquoi n’a-t-il pas laissé tout cela dans le trap Amira, je lui
demande Pourquoi ? Parce que... comme disait du Dante parfois il faut state contente umane
gentt al quia. Contentez-vous du comment comme disait Nietzsche aussi. Attend-mot ici. il

revient avec une petite valise de médecin et il me parle de Madeleine la Francesa était une
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sacrée bonne femme si elle ne I’avait pas été elle n’aurait jamais pu avoir un fils comme
Diego il souligne qu’il dit que Diego est mais il craint qu’il faille dire était un homme
inconventionnel Excessif sensible et il croyait trop dans la possibilité de justice et d’égalité.
Quand je I’ai connu il faisait partie de la colonne Puerteria du FARC. Enseignant de
littérature 1l était comme un poisson dans l’eau autant parmi les bourgeois que les campesinos.
Un Zorro colombien et mot son Bernardo. En 1980 il a rejoint les guérilleros cantonnés en la
quebrada del Bario et depuis une seule lettre au début de 1984 a sa mere. Madeleine ne me parla
de la lettre qu’a mots couverts mais elle aussi devait penser que ses camarades lont tué. Elle
avait perdu un fils mais trouvé un... un presque fils. non pour les femmes il n’y a pas de
presque fils et pour les fils pas de presque meres pour les filles seuls des presque péres et
pas de méres Souvent Madeleine lut parlait du Canada, de ses parents et surtout de son pére.
Elle était née a Montréal en 1904. La grippe espagnole avait emporté sa mére quand elle avait
quinze ans. Onze ans seule avec son pére qui s’en était allé a 80 ans. Le jour avant de mourir il
lut avait remis une mallette de médecin a ne pas ouvrir avant qu’elle ne soit pas mere. Si elle
n’avait pas d’enfants elle devait la briler. Elle avait marié un architecte Colombien et s’était
transféré a Puerto Asis. Elle époussetait plusteurs fois par jour cette relique qui devint sa
caverne d’Ali Baba dés la naissance de Diego. Elle passait des heures a lire les pages laissées
par son pere. Que de fois, quand j’allats chez eux, Diego me disait de ne pas déranger maman
qui mallettait ! En 1980, apres le départ de Diego, elle déménage a la Hormiga ou elle meurt en
1992 sans revoir son fils. elle était restée Canadienne malgré les années en Colombie une
Canadienne ou une Québécoise pour moi il n’existe que le Canada et Montréal. En 1965
Alejandro avait participé aux travaux pour l’expo '67 a Montréal et j’y avait passé une
semaine. Je n’avais jamats vu des cafés interdits aux femmes ni autant des putas. Il y avait
tellement d’hommes d’affaire ! a Montréal je me faisais emmerder avec la Colombie en Colombie
Montréal m’emmerde il a pris une grande décision : Je te confie la Maleta. Porte-la a

Montréal mais garde-la toujours fermée a clef.

Dans la maleta a bide abattue ou suis-je ? qu’est-ce que je fais ? qu’est-ce que je veux ?
rien vas-y enfile toi Magda fais-toi t’enfiler par toutes ces histoires un sac en plastique

avec des centaines de feuilles et la lettre de Madeleine a son fils :

En vieillissant je suis toujours plus convaincue que chaque humain a un centre lumineux impossible a
regarder : les autres doivent se limiter & observer les ombres que la lumiere projette autour d’elle. Il ne

s’agit pas d’ame ni d’inconscient mais plut6t de la combustion des souvenirs et des désirs au contact
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avec ce qui entoure le corps et ce qui s’agite sous la peau. Lorsque deux humains se rencontrent les
ombres projetées par I'un déforment celles de 1’autre, créant ainsi des ombres dont la forme et le
mouvement sont impossibles a prévoir. Quand entre les personnes sourd ce qu’on appelle amour ces
ombres étonnent, embarrassent, inquietent, déchirent. C’est ce qui rend parfois les rapports entre parents

et enfants dramatiques douloureux.

Tu vas sans doute te demander si ces mots cachent un besoin de parler autrement de nos rapports. Non,
méme si cette réflexion a été alimentée aussi par notre rapport, c’est le journal de mon pére qui en est la
cause. Le journal a bouleversé tous les points de repére de ma relation avec lui. Plus je réfléchis et plus
j’ai I’impression que ’homme que j’ai connu n’est que ce qu’un autre homme a voulu m’offrir. Mais,

cela n’est-ce pas le propre dees humains ? Oui, mais lui est allé trés loin. Tres loin.

Assez de détours. Je suis convaincue, je suis siire que ton grand-pére est Maupassant. Oui, Guy de
Maupassant 1’écrivain frangais mort a la fin du XIXe si¢cle. « Maman t’es folle ! », tu me diras. Il est
possible que je sois folle bien que je ne me sois jamais sentie aussi lucide. Mais, tu vas sans doute
ajouter : n’est-ce une caractéristique de certaines formes de folie de se sentir lucides, siirs, maitres du
monde ? Oui. Et pourtant il y a tellement de coincidences, tellement d’événements qui acquicrent un

sens seulement si mon pére est Maupassant. ..

J’ai lu relu des dizaines de fois son journal et je n’ai que deux possibilités : ou bien mon pére est
Maupassant ou bien c¢’est un fou (un « vrai » fou comme le misérable qui se prend pour Napoléon) qui

I’a écrit tout. J’ai bien connu mon pére et il n’était pas ce genre de fou, mythomane non plus. Donc...

J’espére qu’a ton retour tu liras le journal et tu te feras ton idée sur la folie ou le bon sens de ta mére et

sur la folie ou la sagesse de ton grand-pére.
PS

Tu m’as souvent dit : « Pourquoi as-tu voulu que j’étudie la littérature et pas les mathématiques que
j’aimais tant ? » Je t’ai toujours répondu que c’était parce que je croyais que les études littéraires
rendent plus ouverts, plus disponibles, plus engagés. Oui, c’est pour ¢a, mais aussi parce que je
m’attendais a que tu puisses un jour répondre a la question « Est-ce que mon grand-pére était

Maupassant ? »

(’est quoi ce bordel toutes ces coincidences du hasard ? du pur hasard ? il n’y a pas du
pure hasard bull shit ce n’est pas le hasard qui m’a conduit a la Hormiga mais ¢’est un
hasard que Madeleine et Magda aient le méme combat qui est le pére ? qu’est-ce qu'un
pére ? un cracheur c’est tout son pére est sorti du rien le mien sort d’un conte mais pas

d’un conte de fées quelconque d’un conte de Maupassant de celui que Madeleine croit étre
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son peére ca c’est un cas ! la couverture de La petite roque ne sortira jamais de ma téte je

suis LA PETITE ROQUE une petite Roque qui va dénoncer le maire du Trempet

Guy de Maupassanf
LA PETITE

mon peére sort de L’ermite comme Lazzaretti ermites comme les fuyards du Trempet trop
de coincidences réveille-toi Magda j’étouffe j’étouffe dans les coincidences vacherie de
vacheries je suis hors de la vie dans un roman policier ’auteur s’amuse a tirer des fils
improbables mais c’est I’autre face des polards pas la recherche du tueur mais du géniteur
du génitueur mais le génitueur aussi nait d’un crachat c’est pour ¢a qu’il tue dans I’ceuf
tout espoir d’un crachat deux coups un pere et une fille je dois prendre de I’air je devrais je
devrais je ne réussis pas six heures a décrypter toutes ces feuilles ce journal m’ensorcéle
Ernesto m’appelle je feins de ne pas entendre sourde et muette la totale comme dirait

Véronique
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Pourquoi m’étonner si apres douze ans sans mettre la main a la plume mes doigts ont oublié comment la
pincer. J'ai dit a José-Maria que je serais sorti de la vie littéraire comme un coup de foudre et que je n’y
serais plus rentré. Si j ai repris la plume ce n’est pas pour y revenir. Je suis sorti pour toujours. Dans ce
Jjournal je vais annoter des événements et des pensées pour Hermine et Madeleine auxquelles avant de mourir
J 'espere révéler mon identité. Je vais tenir un journal sans soigner le style comme j’ai trop fait dans mes
ceuvres, ce qui permettra a Madeleine de me comprendre mieux qu’en lisant mes livres ou la cape littéraire
cache mes formes. Moi aussi je me comprendrai mieux, j 'ai pensé pendant un instant. Un seul instant. Je ne
sais pas du tout ce que veut dire « se comprendre » ou « se faire comprendre ». Je vais jeter sur ce cahier ce
qui pourra intéresser mes deux femmes. Ma troisieme la premiere ! est partie il y a deux mois. Chére maman
personne ne te remplacera. Méme pas moi. Maman vivante je n’aurais jamais pu écrire sans soigner le style
Jjamais, je ne lui aurais donné un tel tintouin. Maman tu es la seule femme que... ¢ est grdace a toi que j ai fait
ce que j ai fait ; c’est ton départ qui m’oblige a reprendre [’encrier...

H. R. A. G de Cadignan quatre prénoms et un « de » de noblesse premiére chose recherche
sur Google avec guillemets trouvé comme pseudonyme de Maupassant Madeleine n’était
peut-étre pas folle et si son pere était un petit rigolo qui emprunte un pseudo de
Maupassant ? elle ne pouvait pas le savoir c’est certain que ce n’est pas cette page qui peut
I’avoir convaincu que Maupassant a vécu jusqu’en 1930 a Montréal ce qui I’a convaincue
ca doit étre que le journal débute douze ans apres la mort de Maupassant et deux mois
apres la mort de sa meére folle je suis folle bien plus folle que Maup si moi aussi je
commence a croire que Maup a vécu a Montréal folle et alors ? mieux folle qu’amoureuse
Ernesto est préoccupé je passe 15 heures par jour sur internet et dans les papiers de la
maleta tout se met en place tout me semble confirmer je ne sais pas quoi mais ¢a confirme
au Trempet je vais transcrire étudier je craignais de m’ennuyer j’en ai pour des mois et des
mois pour donner a mon moi facile écrire sans ponctuation rend I’écriture facile la
ponctuation inventée pour les paresseux les cons les bétes les mots n’ont pas besoin de

points et de virgules seules ? et !

Lui il a le probléme de la mere le Probléme pour les hommes a ce qu’on dit il faudrait
naitre orphelins comme croyait Maxime signes tracés par un pére inconnu mais que veut
dire inconnu ? Madeleine connaissait son pére sans connaitre son nom sans connaitre son
passé mais depuis quand on connait le passé des gens depuis quand on connait leur présent
on connait mieux leur futur mieux qu’eux je veux dire ces signes me libérent de mon
probléeme et me charger de celui de Madeleine Madeleine et Magda méme combat je
cherche le pere de Madeleine folle je cherchais les traces de sperme de mon pere folle je

veux donner un pere a cette femme chez qui mon pére cracha donner un pére a ce journal
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qui vient de ma ville tout pour oublier mon pére ou pour I’habiller de littérature le
masquer de mots pour qu’il apparaisse tel que je le voulais I'empécher de se cacher derriére
ses gros doigts derriére son sourire je ne peux pas partir demain son journal mon journal
maintenant il est mien aussi mon journal le journal de Maupassant de Madeleine du pére
de Madeleine de Diego rien de stir Maupassant qui s’est enfui de I’hépital pour finir a
Montréal c’est je ne sais pas ce que c’est et pourquoi pas Madeleine qui écrit un journal
pour s’inventer un autre pére ou son pére qui s’invente un moi célébre trop c’est trop le
mot Montalcino circule sans faire du bruit dans la tempéte de mes idées et puis il sort
comme le tonnerre comme le hurlement d’une siréne qui approche du quai Ernesto accourt
rien rien rien j’ai envie de boire une bouteille a deux maintenant je suis calme je veux
retourner dans Ocampo Mats non mange quelque chose. pourquoi le décevoir ? on mange on
boit une autre bouteille j’oublie le journal bonne nuit je me couche c’est une bonne idée le
journal que je croyais oublié revient en réve les pages sont remplies de vers qui s’agite je
presse avec mes doigts pour les écraser ils montent sur la main glissent le long de mon bras
sous mon aisselle ils dessine le visage de Fio non quelqu’un que lui ressemble poils et vers
tombent dans une assiette ce sont des spaghetti rouges et noirs quelqu’un moi un
quelqu’un qui est moi les mange I’assiette est maintenant la photo de Angela Davis qui
sort de la photo accompagnée d’un cochon saint Antoine de Padoue le cochon baise ma
mere qui pleure sur moi complétement rasée je suis le cochon un homme en bure
s’approche avec un énorme couteau qu’il appuie sur ma gorge je me réveille je sors ¢ca va ¢a
va je veux changer mon billet d’avion As-tu une assurance ? non je m’en fous il est plein
d’argent le faux ermite Ernesto Ruiz Mercedes tous heureux de me garder pourquoi ne pas
rester toujours ici pourquoi ne pas garder la parole loin des paroles de mon monde

pourquoi ne pas rester ici moi et mon journal

je reste trop longtemps avec la maleta Ernesto est trés préoccupé Sors un peu. Accompagne
Federico achter du poisson. Le centre de pisciculture Zaralinda prés de Siberia n’est méme pas
10 kilometres apres El placer. pourquoi pas ? je vais voir El Placer main tremblotante sur le
genou sur la cuisse il veut me montrer le rio Guamuéz il n’est que 150 kilométres de long
mais il y coule autant d’eau que le Putumayo j’en ai rien a foutre rien que des excuses
pour foutre putain allons-y a ton Guamuéz il laisse la voiture prés d’un entrepot on
marche main sur épaule je croyais que c¢’était plus proche mon cul d’un coup il s’arréte me

tourne violemment baisers tremblants sur les joues il me I’appuie au ventre il veut que je
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le sente allons-y je lui ouvre la braguette merde des que je le lui caresse je t’aime et il me
crache dans la main merde excuse-moi non rien je me nettoie dans son mouchoir il le
replace dans sa culotte me prend la main on retourne a la voiture il s’est vidé tranquille et
satisfait comme dit Christine yeux humides romantiques ne sont pas faits pour baiser
retour silence et main calme sur le genou Mercedes toute excitée par les poissons j’en ai
pour trois jours il la suit a la cuisine main sur les fesses il veut me montrer qu’il en a
d’autre Ruiz croit que son grand-pere et Federico se partagent les rondeurs de Mercedes

pauvre Mercedes un vieux qui ne bande plus et un éjaculateur Bolt

une autre journée dans Ocampo je ne connais pas bien Maupassant mais tout semble me
renvoyer vers lui une idée fixe qui me fixe les idées il m’arrive de me croire Madeleine de
voir mon pére et ma meére s’accoupler comme des porcs impossible de voir leur visage je
commence a transcrire dans Word dans deux jours le départ je pars je dois partir
pourquoi ? parce que j’ai décidé parce qu’il a décidé une féte pour mon départ une triste
féte d’adieu pour Ernesto un peu pour moi aussi au moins vingt autour de la table
champagne et rouge on crie pour contre Urribe contre son dauphin Duque Ernesto essaie
inutilement de parler de Diego et de sa mort presque certaine perpétrée par ses camarades
mierda mierda y mierda on chante a Barranquilla accompagné par Ruiz a la guitare il joue
magnifiquement je me mets pres de lui pour discerner le son au milieu des beuglements a
trois heures il ne reste que Ruiz Carlos Federico Alitia Mercedes un disque de milonghe on
danse Carlos trop collant trop saoule dans les toilettes au deuxiéme pour me rafraichir
Carlos entre je veux le baiser laisse-le penser que c’est lui qui décide il me souléve me pose
sur le lavabo il sort son truc ma culotte est complétement trempée il entre comme dans du
beurre tu aimes puta qu’il souffle je m’accroche un long va-et-vient a genoux devant la
baignoire il veut m’enculer je le repousse me léve main dans la main dans la chambre
ridicule avec le pantalon aux chevilles il se libére les jambes il me déshabille on roule sur le
lit il ’enléve il veut que je le prenne dans la bouche je me mets sur lui je I’enfile je viens je
viens qu’il grogne comme les sangliers de Astérix il asperge la chatte je serai au Trempet
bourrée Carlos s’en va Ruiz dort avec moi il veut me consoler il ne I’aime vraiment pas ce

connard de Carlos

Je me suis levée a 5 heures de I’aprés-midi personne dans la maison Carlos et Alitia

s’engueulent Alitia me voit court vers moi hurlant comme une défoncée Carlos la rejoint la
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pousse contre la haie et lui crie de s’en aller il entre dans la maison je le prends par la main
le traine dans la chambre le jette sur le lit vas-crache espéce de brute pas dans ma bouche
attend je saute sur son ventre il n’entre pas séche comme le Kalahari attend je le mouille il
retient ma téte lache-moi il lache pas et vient dans ma bouche je I’embrasse et lui redonne
son crachat qu’il recrache sur le lit je remonte sur lui vas-y macho il n’a pas débandé ¢a
dure j’attends il vient une probabilité en plus de me gonfler des coupes Alitia entre je veux
assister a la scéne la conne se lance sur moi puta puta puta je la prends par les cheveux je
lui traine la téte sur le sexe sale de Marcos dis le a ton con de mari puto puto je ne suis pas
mariée moi elle sort en criant Marcos se léve puta je lui crache a la figure je jette ses
vétements par la fenétre vas-t’en salaud je me lave descends en chantonnant je me

promene dans le jardin je suis bien pleine pleine de bonheur

Ernesto rentre tard déja diné il est triste un verre de Montalcino et il se couche il faut que
je le remercie il faut oui je dois oui je veux il a été tellement gentil je sais comment le
remercier comment je le sais ? je le sais il ronfle je glisse sous les couvertures il se tourne je
pose sa téte sur mes seins immobile immobile je me détache j’enléve ma chemise de nuit je
repose sa téte immobile immobile sous les couvertures je glisse ma main son oiseau aussi
ronfle mes massages ne le réveillent pas je le libére du slip je I’avale lentement lentement il
se réveille je le caresse et leche les couilles dur comme un jeune il ne crache que quelques
gouttes il me tire vers lui il me parle de sa derniére acquisition marienbad by love
J’aimerais te le donner. Dans ta retraite tu auras le temps. merci il m’embrasse Je suis
heureux trop heureux j’avais peur que tu n’acceptes pas. il s’excite entre lentement on bouge
sans bouger pourquoi m’en aller ? nous nous endormons enlacés la voiture de Ruiz est
préte Ernesto porte la maleta si un jour Diego revient tu pourras la lui rendre il ne me

sourit pas il me regarde triste et silencieux pour Diego pour moi pour Ruiz pour lui

La triplette est la méme si je ne fais que changer d’avion ils savaient que j’avais deux

heures d’attente voila qu’ils m’emmerdent conseils pour I’Italie ils ont passé une semaine

sur le lac de Come pas a Dongo de I’autre c6té a Colico nom qui les fait chier de rire de

I’aide inutile purée tout le monde veut m’aider il vaut mieux s’aider a se taire je n’aime
TN N } . ) .. } e

pas passer les contréles a la derniére minute ¢a tombe bien adieu si je reviens j’irais

directement dans le Sud deux heures de solitude a El Dorado je suis préte je somnole

pendant des heures Gare de Lyon 18 heures la nuit chez Isabelle Yann aurait voulu étre la
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maison spartiate soupe de potirons on se parle par écrit combien de temps restes-tu ?
jusqu’a demain soir as-tu des projets pour demain ? je veux acheter tout ce qui est
disponible de ou sur Maupassant nous irons a la librairie Compagnie Alex une libraire
québécoise amie de Ivan y travaille peut-étre tu la connais fini avec les billets léger
mouvement de téte certes que je la connais il nous avait présenté mais ¢a n’a jamais cliqué
c’est la fille d’'un ami colombien de Fiorenzo une dizaine d’années plus que moi anarchiste
je n’ai jamais aimé les anarchistes qui ne mettent pas de bombes on n’a pas les Germaines
Berton qu’on avait je vieillis petit déjeuner quatre tasses de thé pisser dans la librairie pas
de toilettes publiques on sort Bernard va a droite nous tournons a gauche rue de la
Roquette cette librairie n’est pas mal dommage de ne pas y entrer on sort avec le quarto
des contes et nouvelles la libraire a vanté le grammage de I’édition le grammage de
I’édition Kindle est infiniment inférieur il ne faut pas le dire a une libraire une biographie
de Satiat et une de Morand rue des Rosiers Isabelle est juive contre Israél pas besoin d’un
autre Etat les Juifs ont déja les USA I'important c’est d’éliminer les Arabes voila la
librairie la facade ne me donne aucune envie d’y entrer mais Isabelle est déja dedans je
vois Alex avec un jeune mec sans chair front fuyant machoire fuyante sourire intello
méprisant démarche rigide comme la célébre oie Madame Ouiii édition de 1964 des ceuvres
complétes d’Arnaut Daniel pardon les ceuvres complétes d’Arnaut Daniel édition de 1964
elle le regarde génée hausse les épaules comme si elle voulait y cacher la téte je ne connais
pas lui plus rigide qu’une poutre vous ne connaissez pas Arnaut Daniel ? ¢c’est une honte il
sort Isabelle s’approche d’Alex tu vois souvent de cons pareils ? oui trés souvent ils me
donnent envie de rentrer a Montréal les clients sont plus gentils par contre moiy en a
marre de Montréal et de la gentillesse elle me voit surprise m’embrasse froidement Isabelle
lui explique que je ne parle pas elle me fixe comme si je venais d’outre-tombe elle veut tous
les livres sur ou de Maupassant excepté ces trois-la et la pléiade j’ai un Savinio et un
Martinez elle ne peut pas déjeuner avec nous elle nous conseille la librairie Delamain rien
de plus on va essayer dans le supermarché Joseph Gibert Normandy Maynial Lumbroso
pas Lombroso celui de Lazzaretti mais Lumbroso celui des souvenirs sur Maupassant
Delaisement Lanoux Dahhan Gistucci tu devrais étre contente je devrais pourquoi parce
que je me contente de ce que j’ai trouvé j’ai trouvé tellement de merde dans la vie Yann
m’accompagne au train pour Milan sa souffrance me taraude les intestins ciao je ne résiste

pas ciao
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J’aimais les trains je ne les aime plus tous ces gens qui crient dans leurs cellulaires pour
nous faire partager leurs tranches de vie insipide dans la fourmiliére Centrale train pour
Tirano je ne dois pas le rater pas attendre une heure dans cette termitiere pleine de
terminus je cours en trainant ma valise pas lacher la maleta a la derniére seconde train
bourré mais il y a plus de téléphones que de gens je parle avec deux Péruviennes ce sont
mes derniers mots elles descendent a Colico la prochaine c’est ta gare merci bonne chance
pas le courage de venir seul Léa sa nouvelle proie quelle peine sourire plus coincé que
d’habitude s’il s’attend que je lui jette les bras autour du cou il est vraiment con purée tu
peux me serrer les hanches comme un malade ¢a ne me fait aucun effet les bras de la petite
au cou contente de te voir es-tu fatiguée ? pas du tout 10 heures de train comment veux-tu
que je sois fatiguée je ne rencontre que des connes non je ne veux pas de café allons-y je ne
veux pas faire un tour du village il m’a tellement parlé du plus beau magasin au monde
Ciapponi que je n’ai aucune envie de le voir Talamona son village plus laid que ¢a on
meurt facile de dire non sans parler ces féministes du non c’est non n’ont rien compris le
non qui sort de la bouche est corrompu par les vieux mots le non est action tu vois le filet
sur ce pont il y avait trop de suicides pourquoi il me dit ¢a on laisse la valise chez Angelini
ils vont nous ’apporter demain ne tire pas je ne laisse pas la maleta change les souliers il
n’y pas d’asphalte terrible penses-tu que je viens d’un pays ou il y a de I’asphalte partout
merde mais il sont tous cons ou quoi pas besoin tu ne vois pas que ce sont des chaussures
tout terrain ¢ca monte pas mal il haléte comme un vieux cerf dés que le sentier s’élargit il
me prend la main veux-tu me rassurer ? me montrer ton affection ? connerie deux heures
de marche en silence voila le monstre dix fois la villa de Ernesto dépenser tout cet argent
pour cette chartreuse c’est béte béte plus béte que ¢a rien il cherche dans mes yeux une
expression de surprise il n’y en a pas avec tout ce qu’il a dépensé que peut-on avoir d’autre
que du dégotit ? je vais vivre ici je vivrai ici pour I’emmerder jusqu’ou il n’imagine pas

purée c’est de la merde me je vais m’amuser

24



