La Hormiga

par Magda Ramirez

Hormiguita j’étais son Hormiguita elle m’a collé ce sobriquet ridicule qui ne m’a plus
lachée maman pourquoi Hormiguita parce que j’aime les fourmis oui maman m’appelle
Hormiguita parce qu’elle aime les fourmis vingt ans passés et mes copines se moquent
encore un soir elle s’est déboutonnée c’est dans le sud de la Colombie entre El Placer et La
Hormiga que ton pere ne cracha pas dans la broussaille qu’elle me dit avec son parler
artificiel canaille et toi tu pris I’envol de la Hormiga un envol de fourmi sans ailes jamais
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plus qu’a quelques pas du nid ou ils s’égosillaient a longueur de journée on ne nait pas le
jour de sa naissance mais on nait plus tard vers 5 ou 6 ans quand on a déja la camisole de
force du passé qu’il disait et on ne se libére plus conneries de conneries comme ceux qui
croient qu’on nait avant qu’on sorte au son des trompettes de FFallope le baratin de Saint
Thomas quinquin sur I’ame des hommes qui glisse dans la fente avant celle des femmes
qu’ames et saints glissent dans le cul dire qu’on nait d’un crachat ¢a n’aide pas ¢a n’aide

. . . e s e e .
pas du tout ca sert a quoi penser qu’on est tous le fruit d’un crachat a rien a rien j’en ai
marre de tous ces coups je ne serai plus un clou en attente du marteau ce n’est pas mon
destin d’attendre des coup dans cette merde de monde mon destin c’est de combattre mon
destin c’est fini avec moi destin de merde assez de coups je vais m’emparer de mon destin
et je vais I’envoyer au diable je vais m’en faire un tout neuf finie I’attente des tenailles
pour me sortir du bois je suis enfoncée a moitié j’y suis j’y reste assez de leur bourre-mou je
les aurai ces flasques je ’aurai avec mon frappe-dur la petite marionnette bourrée d’un
passé qui n’est pas sien ira au Trempet mais personne je dis personne ne tirera les fils la
hormiguita personne ne la bourrera elle a mis les ailes ¢a c’est fini nom d’une vache je le

jure je le jure contre vains et tarés

je vais a La Hormiga dans le trou du cul de la Colombie je vais pisser dans la broussaille la-
bas je vais prendre un envol parlantier et puis je vais vous emmerder jusqu’a la fin de vos

jours avec mon silence

tio sa femme et cette conne de cousine se démeénent a I’aéroport de Bogota que tu es belle

tu as maigri je suis contente de te voir oh que tu es belle maman c’est vrai qu’elle ne dit



pas un mot petite conne je ne dis pas un mot mais j’ai les oreilles d’une chienne tu restes
longtemps que tio me demande je sors le billet d’avion pour Puerto Asis départ lundi a 10
heures deux jours dans un columbarium colombien ont été mortellement ennuyeux la
paella dégueulasse le youka surgelé Alice plus grise que ses cheveux Francisca plus conne
que ¢a ca s’évapore comment fait tio a vivre avec ces deux pouffiasse tu vas repasser par
ici avant d’aller en Italie tu sais que ton arriére-arriére-grand-pere je sais je sais qu’il
venait de Dongo on m’a tellement emmerder avec Del Dongo ils I’avaient dit méme aux
profs au Marie-de-France qu’on venait d’un trou du lac de Come je sais je sais Stendhal en
parle dans la chartreuse de sperme tio m’accompagne a I’aéroport et la la litanie sur le
Putumayo dangereux la-bas rien n’a changé la guerre la mafia le cartel la drogue I’alcool
les sauvages fais attention fais attention et comment veux-tu que je ne fasse pas attention

je suis attention pure tension pas attentionnée il m’emmerde

atterrissage tourmenté la station du bus est sur la carrera 19 seulement 5 minutes a pieds
qu’il me dit non je ne veux pas que tu m’accompagnes tu m’emmerdes je ne le dis pas dis-
moi comment y arriver c’est tout tu es sur la 20 la 19 est la suivante petite conne qu’il
ajoute raté le dernier chiva il ne me reste que dormir a Puerto Asis message a Bogota
réponse de tio toujours sur internet depuis que sa maitresse est retournée dans le lit de son
propre frére je te conseille le Chilimaco trés bien pas cher allons-y un trou rempli de sales
gueules de pétroliers et de péteuliéres tour du centre-ville copie conforme de
Drummondville fils partout maisons-boites affiches affiches un peu plus colorées qu’a
Drummond c’est vrai des scooters qui empestent la nuit mieux Drummond trés cher si tu
paies en pesos en dollars ce ne sera que 60 dollars voleurs je sors tres tot une heure a
I’avance a I’arrét seule blanche il semble que les blancs ne prennent pas les chivas ils
boivent le Chivas ah ah Puerto Asis La Hormiga 89,8 km 2 heures 9 minutes selon Google
pour Santa Ana 15 km 21 minutes 21 minutes mon cul baraques clotures clotures baraques
baraques clotures deux heures de voyages et pas un seul animal ou sont les 20 millions de
bovins les 4 millions de chevaux et anes les 3 millions de cochons ces nombres je les avais
appris par cceur pour emmerder Francisca qui sait tout sur la Colombie pas un seul animal
pas vrai un mulet prés de I’hotel abandonné avec un charriot vide aucun des clichés du
petit fouteur et du vieux routard ici ici respect absolu de la vitesse pas d’arréts non prévus
pas de militaires calme plate comme au Québec débarquement a I’hétel David féte

d’anniversaire d’un vieux pansu chauve lunetteux cette faune me fait dégueuler je dois
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m’en aller le plus tot possible de ce pétrolier des farcoliers des auciliers tous pareils sapeurs
ratés téte de coqs panse de porc pas le courage d’étre machos avec des filles qui ne sont pas
bétes comme des choux c’est horrible Ruiz le barman est gentil et pédé Maria trop
exubérante pour mes gotits mais gentille elle me comprend cet apres-midi elle a quartier
libre deux heures de liberté viens on va voir a I’'Hilton park 5 étoiles tu seras mieux pas de
5 étoiles la Canadienne fait la difficile mais elle est riche qu’elle doit penser une girafe et
son girafon prés du comptoir du 5 étoiles putain au moins 4 étoiles ont filé dans la merde
méme pas un zéro étoiles ils doivent les avoir payées cher ces étoiles le concierge a une téte
de con non la Canadienne n’a pas d’argent a jeter par la fenétre mais elle peut t’inviter au
Mar Azul purée un vrai bordel centro comercial la octava pire que Jean Coutu d’Avenue
des Pins laideur sans frontieres c’est horrible chez elle c’est trop petit en famille sont 8
mais Ruiz vit chez le grand-pére dans une énorme maison a moins de trois kilomeétres du
centre elle va lui en parler et elle lui en parle ’aprés-midi méme déménagement chez le
grand-pére Ernesto le lendemain on va se revoir elle m’offre un livre pour que je
comprenne mieux le Putumayo El Placer : Mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo
Ruiz me justifie chez le concierge qui s’en fout comme de I’an quarante de perdre une
cliente de passage il me parle de son grand-pére trés cultivé qui parle anglais francais et
italien un vieux plein de manies comme tous les gens cultivés j’aurais envie de lui dire il
me donne la maison remplie de livres comme exemple de ses manies il veut avoir plus de
livres que Nicolas Gomez Davila qui posséde la plus grande bibliothéque de Colombie et tu
sais pourquoi comment veux-tu que je le sache ouvre grand tes oreilles parce que
I’entreprise familiale s’appelle Davila c¢’est pour cela c’est la manie des mots plus que la
manie des livres qui le fait vivre purée quelle connerie comme si les livres n’étaient pas des
boites a mots il insiste sur I'importance de Davila Davila est un nom de famille trés
rependu en Colombie oui mais le Davila de son grand-pére n’est pas un nom de famille
mais la fusion des lettres initiales de son arriere-grand-pére Davide Lazzaretti il te fera un
téte comme ¢a avec son Davide comme avec sa Francesa je lui demande pourquoi il insiste
tellement sur ses manies inoffensives pour mieux me préparer a sa logorrhée un vieux
logorrhéique c’est mieux qu’un vieux cochon sa fagon apeurée de me regarder me fait
penser que son papi est aussi un peu cochon Ruiz saisit a la volée ma pensée non ne craint
rien il aime beaucoup les femmes trop a mon avis ¢a c’est inutile de I’ajouter que je pense

mais il n’est pas un gros cochon depuis que sa femme est morte il s’est calmé



dix minutes pour arriver devant une villa fort étrange la partie centrale est la villa de la
Francesa mon grand-pére y a fait coller trois especes de trapézes pour faire trois grandes

bibliothéques

la voila dessinée avec Paint elle a I’air d’un bonhomme j’ai été toujours nulle en dessin et
ils me I’ont fait payer Dolores dessine bien comme papa et toi t’es nulle et moi je m’en fous
moi je chante bien mieux que papa et j’écris mieux que toi venez venez rabais sur toutes
les méchancetés parentales génitueurs de tout age de toute couleur venez enfoncez vos
filles un petit vieux s’approche sourire solaire chevaux sales et jaunatres énormes mains
aux ongles noirs bonjour qu’il me dit en francais il veut que Ruiz ouvre le porte-bagage
pour qu’il puisse porter les valises elle n’a qu’une valise nonno nonno mieux que papi il
veut absolument la porter Ruiz tout bas une autre de ses manies il veut montrer sa force il
entreméle son espagnol avec des demi-phrases en francais parfois avec des termes
archaiques que je ne comprends pas mais je fais comme si il pose la valise dans une
antichambre remplie de chapeaux et apres avoir récupéré son souffle il me dit que c’était
la maison d’une Canadienne qu’ici on appelait la Francesa une sacrée bonne femme la
mere de Diego son meilleur ami tué per ses camarades guerrilleros la Francesa venait de
Montréal dans toutes ces années une seule fois il y a eu des Montréalais en visite ne
trouves-tu pas étonnant une seule fois je ne comprends pas les peuples hyperboréens
Montréal hyperboréens c’est plus qu’exagéré c’est de la simple physique dans le froid les
gens deviennent froids une seule visite ¢’était un couple lui ingénieur chimiste d’origine
colombienne et elle je ne sais pas laisse-moi penser en quelle année nonno tu as tout le

temps de lui en parler si elle veut bien t’écouter laisse-moi ’accompagner dans sa chambre
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une chambre au deuxieme étage remplie de bibelots tres kitch lit baldaquin mais pas de
bureaux dommage on redescend il est toujours debout appuyé a une colonne de I’escalier le
sourire revient il reprend quand le mari était parti pour prospection en Equateur la femme
était restée il y avait aussi un Milanais avec la Francesa dés que le mari était parti il avait
abandonné la Francesa pour la Canadienne est-ce que le Milanais était vieux non a peu
pres I’age de la Canadienne un dréle de mec ce qui est sar c¢’est qu’il ne péchait pas comme
on dit de nos jours d’agisme il faisait 'amour a la vielle et a la jeune je ne sais plus ’année
c’était peu avant noél oui une grande féte de noé€l le mari était rentré pour les fétes et nous
avons chanté jusqu’a n’avoir plus de voix comme ils aimaient En baranquilla nonno ne la
chante pas terrible devenir vieux je la chante me quedo me quedo a gozar por sus mujeres
que lindas son sus mujeres on a chanté jusqu’au matin le Milanais toujours au cul de la
Canadienne santa madre comment elle s’appelait I’dge mierda I’age il faut pas que j’y
pense il lui montre sa collection d’aguardiente sa préférée est la Narifio une vieille bouteille
d’aguardiente de Orujo de la Galice voila une trés vieille grappa mono cépage de Nebbiolo
il m’offre une grappa les Canadiens aiment I’alcool je sais mais moi je préfere la biére j’ai la
meilleure biére colombienne Aguile brassée a Barranquilla une biére c’est parfait voila
merci biere le visage s’illumine il a I’air d’un petit enfant merci biere pour avoir libéré le
nom prisonnier de mes souvenirs elle s’appelait Marissé on dit Marys oui Marissé la femme
s’appelait Marissé Maryse comme ma meére c’est horrible et ici on est entre El Placer et La
Hormiga trop de choses qui concordent je lui demande s’il n’a vraiment aucune idée de la
date je peux chercher viens avec moi toi aussi Ruiz je dois retourner a I’hétel on se verra
pour le diner ce soir on va tous féter Magda au Mar azul qu’il lance a Ruiz je n’ai aucune
envie du Mar Azul je le suis dans un couloir tordu une porte avec un énorme écritoire
AVIRA la bibliothéque ou il travaille d’habitude sa chapelle il y deux autres bibliothéques
GABRIELA en I’honneur de Gabriela Mistral et VICTORIA en I’honneur de Victoria
Ocampo et Avira alors c¢’est pour qui pour Avira de la Rosa je ne connais pas tu ne connais
pas elle est une intellectuelle barranquillera trés importante grande amie de mon pére et de
Gabriela Mistral il met son pére et Mistral sur le méme plan une seule fenétre et des livres
sur trois étages il fouille dans plusieurs tiroirs en continuant sa tirade Avi était souvent a
la maison ma meére ne la supportait pas elle devait étre une amie spéciale de mon pére une
maitresse épisodique as-tu lu quelque chose d’elle qu’il me demande purée des tests

culturels méme ici non je ne la connais pas a Barranquilla il y a le grand théatre Amira de



la Rosa monument national fermé I’année passée trop dangereux selon je ne sais plus
quelle commission de fainéants il y a quelques années j’ai vu un spectacle formidable de
cet auteur canadien un peu fou encore un probleme de noms celui des enfants celui qu’on
ne voit jamais ah Réjean Doucharmé oui oui c’est lui si tu vas a Barranquilla va voir le
théatre j’ai aussi un livre dédicacé a mon pére par Gabriela Mistral tu la connais oui mais
je n’ai jamais rien lu tu devrais Gabriela était une grande amie de Amira qui 'appelait
souvent mi grande india vasca tu sais pourquoi Gabriela Mistral a choisi ce pseudonyme
non merde je ne suis pas a ’école je m’en fous de Amira de Gabriela et de Barranquilla je le
pense mais je n’ose pas le dire je lui demande une autre biére dis-moi pourquoi en
I’honneur de D’Annunzio et Mistral pour souligner son admiration pour ces poétes putain
est-ce qu’il cherche vraiment cette date oui oui son sourire dit qu’il I’a trouvée voila en
1991 oui maintenant il se rappelle Federico le demi-frére de Ruiz avait un an ou deux oui
c’était 1991 avant noél pas possible trop de coincidences par hasard je suis ici ou mon pére
cracha tout coincide le nom Maryse le métier de mon pére neuf mois avant ma naissance
est-ce que je lui dis que sa Marissé est ma Maryse ma mére non j’aurais peut-étre d’autres
surprises ce n’est pas dans la broussaille qu’il cracha mais dans une des chambres de cette
maison dans ma chambre peut-étre une sieste pour rester seule je suis folle je cherche des
taches sur le matelas folle est-ce encore possible analyser le DNA je ne sais pas folle
complétement folle 1l ne cracha pas dans la broussaille dans le matelas non plus c’est
dommage je n’aurais jamais gotté a ce monde merdique si mon peére avait craché sur les

draps putain de crachat putain de parents

Retour au Mar Azul avec toute la famille j’ai connu Federico et Amira ses deux batards
pas gay lui il est sir que la Canadienne est ici seulement pour baiser pauvre con c’est le
type aux yeux humides qui crache avant que tu te réchauffes dégoutant Amira a I'air
débile comme Francisca non encore plus débile minauderies sur minauderies elle a le
cerveau mouillé ils crient on boit j’ai trop bu je veux payer impossible le serveur refuse les
femmes en Colombie ne paient pas parfait payez payez couillons je suis fatiguée salut salut
déja oui je suis fatiguée je vais monter dans ma chambre Ernesto ne semble pas content il
a un sacré besoin de parler mais c’est surtout parce que tu es une femme canadienne qui
parle frangais me dit Ruiz d’habitude il est plutét silencieux il passe la majorité de son
temps seul dans ses trapézes il n’aime pas que d’autres entrent je monte malgré il ne soit

pas content je lis le livre de Maria les gens du Bajo Putumayo étaient vus par I’Etat
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comme guérilleros ou paramilitaires noir ou blanc qu’ils écrivent ce n’est pas plutét rouge
et noir ce sont les femmes qui montrent qu’il y a aussi du gris et le vert et le vert des
feuilles de coca faisaient voler en éclat toute résistance et alors pluie de glyphosate sans
trouver des parapluies et a El Placer tous les habitants guérilleros de civil et les femmes
todas prostitutas comme d’hab la maison de la Francesa sauvée par qui pourquoi tout cela
me semble étrange si Diego a été tué par ses camarades pourquoi n’ont-ils pas pris la
maison et tué la mere pays des mysteres non pas des mysteres de la confusion au retour
c’est du Barranquilla a temps plein il en parle en amoureux son grand-pére parti de Géne
avec une valise de carton et deux lires deux lires rien que deux lires y débarque en 1904
deux lire qu’il ressortait quand lui et son frére lui demandaient de I’argent je suis parti
avec deux lires et vous si votre pere ne vous donne que mille pesos vous lui faite la gueule
ils ne pouvaient pas lui dire que c’était tellement plus facile a cette époque la Colombia
était terre de conquéte pour missionnaires fils de putes stakhanovistes putes hommes
d’affaires Barranquilla avec ses 40 000 habitants était comme une ville du Far West il ne
connait pas tres bien le Far West comment s’appelle la ville de Wyatt Earp Tomberland
mais non putain oui Tomb Tomb Tombstone oui Tombstone devait avoir mille habitants
et ’autre ca je sais Dodje city encore moins non Barranquilla ce n’était vraiment pas
comme une ville du Texas mais il insiste et pour un dégourdi comme son grand-pére un
peu fils de putes tres stakhanoviste sans trop de scrupules le futur était une autoroute
pavée de réves et d’argent pas mal son image d’autoroute pavée de réve et d’argent plutot
I’Argentine que la Colombie est pavée d’argent ah ah sa femme reste en Italie avec son
enfant Ernesto ne les connaitra jamais il travaille comme magon et aprés deux ans il se
marie avec une métisse il se lie avec un groupe d’Italiens trés dégourdis il dit trés dégourdis
il devrait dire mafiosi il devient entrepreneur Davila c’est son entreprise dans les années
1930 travaille a la construction du canal de Bocas de Ceniza il avait introduit dans ce
projet par Ernesto Cortissoz riche cosmopolite qui avait appris I'italien a Lugano Addio
Lugano bella si je traduis il jouait sur deux tableaux les mafiosi italiens et les riches de
n’importe quelle nationalité il s’enrichit outre mesure il achéte la plus belle villa du Prado
Ernesto est né au Prado le quartier le plus beau de Barranquilla maintenant tout a changé
le Prado est dans les mains des trafiquants mais ses neveux continuent a vivre dans la villa
familiale lui il ne le ferait pas ses neveux sont sans doute des trafiquant dans la villa du

Prado dans la maison il avait vu défiler les plus belles femmes jamais de connes Gabriela



Mistral, les sceurs Ocampo, Avira de la Rosa mais pas que des femmes lorsque Jorge
Zalamea Borda venait a Barranquilla il couchait chez eux il me demande si je sais qui
c’est j’en sais rien un diplomate et écrivain il a vécu aussi a Milan ou il a publié une
traduction d’un livre de Dimitri Merejkovskiet et la la wikiernestia démarre je ne I’écoute
plus j’ai la téte ailleurs il reprend avec la famille son frere ainé Alejandro qui s’occupe de la
compagnie quand leur peére se retire des affaires il était trés ami de Gabriel qui était
souvent chez nous moi je n’étais pas encore né Gabo venait jouer avec mon frere Gabo tu
sais Gabriel Garcia Marquez tu connais n’est-ce pas il me prend pour une cruche comme sa
fille est-ce qu’il il lache des noms pour m’impressionner mytho ou quoi non il me veut
rassure dit Ruiz mais un petit-fils en admiration de son nonno peut-il étre objectif apres je
vais vérifier si Marquez a vécu a Barranquilla quand est né ton frére en la méme année que
Gabriel en 1927 son frére n’aime pas lire mais est malin comme un singe dans les années
1970 Davila est actionnaire principal de Cuellar Serrano Gomez Ltda principal
constructeur du pont Pumarejo malin et fou de 1960 a 1990 il batit plus que 5000
condominiums a Santa Marta, Barranquilla, Ciénaga et Cartagena Ernesto est moins
malin et son pére a préféré 'envoyer a la Colombia University avec I’excuse que la richesse
culturelle est aussi importante que la richesse matérielle Ernesto détient le 10% des
actions il ne crévera pas la faim un master en littérature en 1963 il travaille quelques mois
avec son frere il n’aime pas du tout il décide de se dédier a I’enseignement et il se transfert
a Puerto Asis car il voulait refaire le monde avec les pauvres un peu comme Davide en
Toscane loin des grandes villes il se fait construire Villa Davide qui appartient aujourd’hui
a un important politicien de meéche avec les chefs du cartel del Norte del Valle c’est a
Puerto Asis qu’il rencontre son meilleur ami Diego il se transfert a la Hormiga la ville
d’origine de sa femme en 1982 quand la meére de Diego meurt il se transfert dans la maison

de la Francesa

Il ne t’a pas encore parlé de Davide tu verras quand il commence et il commence le jour
méme lors d’un téte a téte au Mar Azul ¢a fait quatre fois qu’on y va j’en ai ras le ventre
Davide a été tué comme toute personne qui veut fonder une nouvelle religion ou une
nouvelle forme d’Etat qu’il ajoute putain Marx n’a pas été tué Freud non plus un paysan
au cerveau trop agité il se faisait appeler le Christ de I’Amiata sur une montagne pres de
son village monte Labbro il fit batir une tour pour s’élancer vers dieu jusqu’a la mort de

son grand-pere toute la maison était remplie de Davide Davide et I’argent se partageaient
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la villa Ernesto apreés avoir lu tout sur Davide commenca a croire qu’il était vraiment un
fou et il devint un Taliban de I’athéisme comme quoi les poiriers ne font pas des amandes il
parle des religions toutes les religions comme des hopitaux psychiatriques virtuels Davide
dans son hopital virtuel comme le type dans un hopital qui se prend pour Napoléon il se
considérait le dernier messie il avait des disciples non seulement parmi les paysans pauvres
Gramsci en parle dans ses cahiers de prison Ernesto parle de Gramsci pour montrer que
son aieul fou était étudié méme par un grand comme Gramsci il doit penser que je suis
communiste comme lui le communisme aussi est un hopital virtuel pour malades mentaux
des qu’ils tiennent des discours les gens sont des malades mentaux Davide passe du temps
dans la chartreuse de Grenoble hopital pas virtuel du tout on rentre et je cherche sur

Internet mon hopital a moi beaucoup d’info sur Lazzaretti dans ’encyclopédie des

hérétiques en ligne http://www.ereticopedia.org un lien entre Lazzaretti et Oreste de
Amicis un autre fou de dieu D’Annunzio en parle dans un roman je montre cette fois c’est
moi qui enseigne moi aussi avec un léger sourire je montre a Ernesto un autre lien entre
Gabriela Mistral et Lazzaretti pas un lien familial mais un lien culturel virtuel qu’il ne
connaissait pas il exulte De Amicis celui du livre-cceur celui des Apennins aux Andes celui
qui a fait couler tellement de larmes aux petites Italiennes et aux petits Italiens j’ajoute
j’ai contrdlé sur le net et ce n’est pas le méme Lombroso aussi parle de son Davide putain
je suis toujours fascinée par cet autre fou qui étudiait les fous pour montrer qu’il ne I’était
pas fou et la machoire comme Mussolini alors eh Ernesto s’embourbe entre pole sacerdotal
et pole prophétique de je ne sais plus quel sociologue je m’endors entre sorciers chamans et
pneumatique pneumatique lance des documents dans la tuyauterie de ma téte et me
réveille ah mais ne n’est pas ce genre de pneumatique c’est ’autre le genre gnostique
étique a niconicke aristotélique merdique et les voila le Che et Ben Laden poles
prophétiques c’est plutéot le pole dogmatique et pour le pole sacerdotal Castro et les
recteurs de Al-Azhar putain mieux 'université du hasard la seule ou on apprend des choses
utiles putain de putain il m’a encore perdue avec I’armée sanfediste c’est quoi ¢a je ne lui
demande pas un francais finance Davide un juge au nom a coucher dehors Anthelme
Juvanon du Vachat sa vache a lait réactionnaires et apocalyptiques comme le Trempet
fuite du monde moderne je pourrais rester ici avec Enesto et ses livres un nouveau monte
Labbro a la Hormiga au lieu que Tartano non putain tout s’enchaine comme dans un

roman pour femmelette c’est horrible y en a marre du hasard qui fait trop bien les choses
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nouvelle Sion athée dans le Bajo Putumayo Sion de la cocaine de la merdine tu sais
Arcidosso le village de Davide était dans le diocése de montalcino qu’il me dit il m’emmene
dans la cave 4 caisses de Brunello de Montalcino 2005 et une bouteille pour chaque année
depuis 1969 il ouvre pour moi la bouteille 1991 madérisé madérisé imbuvable on siffle deux
bouteilles 2005 toute les peines du monde pour me jeter sur le lit putain de mal de téte en
1998 le Vatican a ouvert ses archives Ernesto est allé a Rome les consulter des lettres des
lettres des lettres il est allé a Arcidosso et dans les Abruzzes pour comprendre et dans la
région d’origine de mes aieuls aussi et non pas encore Dongo j’en ai marre de Dongo non
un village prés de Milan Pusiano le village de Angela Isacchi qui rencontra Davide encore
plus folle que lui comme cet autre toujours né a Pusiano religieux et dentiste porte-
drapeau de Angela il arracha deux millions de dents aux pauvres 2 million ¢’est dans des
documents officiels mais qui les a comptés arracher combien de dents pour faire une
défense d’éléphant c’est du bull shit du n’importe quoi une défense disons 100
Kilogrammes une dent ¢a pese combien disons pas envie de faire des calculs trop
compliqués disons 10 grammes donc 300 grammes a peu pres par personne ce qui fait 330
personnes pour une défense comme les soldats de Léonidas aux Thermopyles nos écolos de
merde nos Talibans des animaux devraient proposer d’enlever les dents aux morts et les
revendre pour sauver les éléphants combien de morts pour les deux défenses des éléphants
je pense a mes talibans écolos lui il s’en va avec ses talibans chrétiens avec Angela Isacchi
puis il s’en va en France la deuxiéme patrie de ce pauvre christ ou sceur Grégoire regoit la
révélation d’une certaine Sainte Anne il y en a par dizaines de Sainte-Annes sceur qui crie
dans tous les cénacles réacs de Lyon et qui adore le conte de Chambord qui voit en Davide
le grand monarque restaurateur de I’ordre chrétien et de la horde chrétienne il ajoute avec
la horde chrétienne je me donne I’ordre crétin de demander une autre bouteille c’est la
bouteille qui fait déborder ma base il doit me trainer au lit aprés m’avoir parlé du conte de

Chambord que ce fils de pute de duc d’Orléans empécha de monter sur le trone

Nuit bourrée de chiffres reprendre avec une calculatrice et dieu internet pour me calmer
I’esprit 60 millions de morts par année 60 millions fois 30 ¢a fait 1 milliard et 800 millions
Kilogrammes d’ivoire ce qui sauverait 9000 éléphants par années si on considére que bien
des gens meurent édentés ou avec peu de dents approximons a 50000 éléphants par années
ca change de la religion ¢a relaxe il faudrait voir si les éléphants en vieillissant perdent les

défenses putain j’ai oublié que Ruiz venait me chercher pas besoin de me laver au moins
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un coup de peigne quelle tignasse Maria aussi est la elle est tout élégante moi j’ai I’air

9 2N N A [N - . . 9 .
d’une sorciére on chante a tue-téte frontiére avec Equateur Ruiz plaisante avec I'agent je

. . " ) , L.

me tourne pour prendre mon passeport voila une fille que n’a pas les aisselles déforestées il
contrdle avec une lenteur agacante il a le nez presque dans la voiture je léve le bras le
parfum de la forét le fait légérement reculer il m’emmerde de questions inutiles je ’envoie
chier il m’ordonne de descendre Ruiz le convainc de nous laisser partir la Canadienne ne
connait pas bien le colombien au milieu du Ponte Internacional I’eau qui a déja da étre
jaune ’eau est rousse un panneau avec un énorme 911 jamais vu des chiffres si grands
Linea unica para emergencia une voie bloquée cinq militaires qui s’ennuient comme des
rats morts un café au Dian je demande a la mére pour une photo a la famille en moto il y
en a des centaines chez nous me dit Maria j’aime celle-ci le pére avec un casque

hypermoderne la mére et la petite sans rien sur la téte quel connard ils sont tous comme ¢a

baraques baraques baraques comme sur la route de Puerto Asis la pauvreté et la laideur
n’ont pas de frontieres CEBAF Centro Binacional de Atencién en Frontera plutot
CEMUDEPO Centro Multinational de Desatencion de la Pobreza une belle maison facon
de dire maison dans la verdure palmiers et feuilles de je ne sais pas quoi difficile a voir
arréte pour une photo trop dangereux il ralentit une maison de riches trés riches tres

) . 9 ,
pauvre en esthétique et en morale de la morale je m’en fous deux motos chargées comme

des anes aucun auto un jour au nord aussi on se libérera de voiture et elles seront déplacées
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au sud pour dépolluer le nord quelques personnes aucun animal comme a Puerto Asis pas
un seul un panneau publicitaire un coin de Colombie deux femmes nues qui dansent ils
vont en Colombie voir les filles toujours sur la Teniente Hugo Ortiz ni Maria ni Ruiz
savent qu’ils étaient arrivés a Nueva Loja beaucoup de Colombiens transférés pour le
pétrole pétroliers partout les deux filles dinent au Lucas Swing pas mal Ruiz est parti voir
un ami conversation impossible Maria est une brave fille Maria le connait et connait son
petit ami son sourire dit tout il revient quand on est au café radieux un tour de la ville
encore Drummond retour sans arréts Ruiz trés loquace optimiste heureux il suffit de si peu
pour étre heureux une carotte dans le cul frontiéres Sud-Américaines comme les frontiéres
africaines restes coloniaux mais utiles ca donne du travail aux bureaucrates et aux
policiers est-ce que la coca respecte la frontiére les feuilles colombiennes sont meilleures
moins de kilomeétres pour arriver a New York André le bicheron avec ses sachets dans
I’estomac s’est bati une maison dans les Laurentides désolation désolation le pays de ma

famille désolation les plus faibles émigrent théorie de Fio théorie farfelue

Envie de lire énorme envie de lire qui me donne mal aux coudes aux talons aux synapses
renfermée dans la chambre avec Borges je lis je lis je lis pendant des siecles je flotte réve
m’égare puis d’un coup ’appel du ventre me fait descendre ¢a tombe bien Mercedes cuisine
le chef le chef est dans Avira sur la porte ne pas déranger je peux t’ouvrir Ocampo merci je
vais dans le jardin devant la maisonnette Carlos avec un copain fume de la mari il m’offre
une chaise je m’assoie il m’offre la pipe je ne fume pas je croise les jambes lentement
ridiculement les deux couillons se regardent satisfaits la Canadienne est baisable pauvres
mecs quelques mots sur le froid et Montréal la ville souterraine ils rient vous vivez comme
des rats et vous comme les cochons Mercedes et moi seules a table demandes sur demandes
elle aimerait émigrer mais elle n’a pas le courage de laisser Ernesto seul Ruiz ne sait rien
faire les deux batards ne pensent qu’a lui soutirer de ’argent Carlos et Alitia comme des
hyénes attendent que la vie leur livre un corps dément c’est dur Ernesto sort de Avira du
saucisson du Montalcino il a I’air triste songeur il reprend I’histoire de son voyage en
France et en Italie sur les traces de Davide et sa famille il n’a jamais parlé de sa famille
Davide était en France avec sa femme et ses deux enfants Turpino et Bianca Turpino était
ton grand-pére je lui demande non quand Davide a été tué en 1878 sa femme était enceinte
de mon grand-pére il est donc un fils posthume fils posthume ¢a ce dit tu n’as jamais

entendu parler de Jean Premier le Posthume non pas encore un cours d’histoire il régna
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cing jours son grand-peére disait que son passeport italien était erroné et que sa mere lui
avait toujours dit qu’il était né le 27 mai 1879 neuf mois et neuf jours apreés la mort du
peére c’est la meére qui disait qu’il était posthume les bétes du village la croyaient les malins
un village est toujours plein de bétes et de malins les malins disaient qu’elle avait sans
doute été aspergée par un sain d’esprit apres les funérailles encore la merde des problemes
du pere et si notre pere était toujours aux cieux comme disent les crétins il parle plus
lentement que d’habitude il semble que ces paroles aient ralenti pour s’adapter aux routes
tortueuses qui passent par la Grande Chartreuse pour aller de Saint-Jean a Chamond
Davide quelques mois a Saint-Jean-de-Maurienne un repaire de légitimistes qui le protege
je confonds toujours Saint-Jean-de-Maurienne et Saint-Michel-de-Maurienne Jacques
Mascotto vivait a Saint-Jean non je sais plus la ou il y a eu I’accident de train presque 500
morts il était allé pour le centenaire Jean ou Michel blanc bonnet bonnet blanc fusion des
deux municipalités agglomération du Grand Montréal Westmount et Hochelaga merde et
pain rapé la halte a la Chartreuse lui dégage la voix revit-il un réve le réve d’'un monastere
muet rempli de livres il exalte le silence mais qu’en sait-il il frémit a I'idée du silence mais
les mots pleuvent il a devant lui une chartreuse au chomage au chomage du silence
contradictoire pourquoi pas ne pas penser qu’on produise du silence et on pisse des mots
on ne produit pas du pipi mais on produit de la merde surtout de la merde je ne produis
pas de la merde je produis du silence de I’or je suis une mine d’or il suffit que tu fasses le
choix de te taire que je lui dis ce n’est pas la méme chose qu’il réplique ce serait artificiel
une forme d’opposition a la parole individuelle qui sort I'individu de la communauté il
n’en sait rien je suis bien plus dans la communauté nimbée de silence je suis la
psychanalyste du groupe et Fio sait trés bien ce qu’il fait la psychanalyste c’est moi je suis
la psy allongée et ils me couvrent avec leur langue remplie de problémes pas de problémes
déontologiques avec moi je suis en attente et puis c’est pas vrai pas vrai du tout je ne suis
pas une psy renversée sur un lit je suis c’est tout je pense n’importe quoi comme quand je
suis muette et les phrases les plus incongrues circulent dans ma téte des embouteillages de
bétises méme surtout dans les tétes les plus lucides méme les avions n’ont pas le droit de
survoler la Chartreuse les femmes ne pouvaient pas traverser leur territoire les femmes leur
font peur comme a tous les mecs comme a ce con de Marcos qui croit pouvoir me baiser
quand il veut je le baiserai quand je veux en lui laissant I'illusion pauvre con et au

Trempet quelle vie pour les Trempéteux plus facile pour les Trempéteuses
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il m’emmeéne dans le Trap Ocampo copie conforme de Amira aucune fenétre quatre murs
tapissés de livres sur trois étages une énorme table avec deux ordis c’est long a les faire
réparer si l'un se brise on a I’autre deux chaises un fauteuil une vitrine avec toute sorte
d’alcool voici une clef tu pourras venir quand tu veux Ruiz me dit que c’est un grand
honneur méme sa grand-meére n’avait pas droit a une clef un livre que Amira de la Rosa lui
a dédicacé je le garde toujours ici a coté cette section-la devant toi ce sont les livres qu’elle
m’a laissés 327 toutes les ceuvres de Gabriela Mistral en espagnol et des traductions en 6
langues pourquoi n’a-t-il pas laissé tout cela dans Avira pourquoi je me demande pourquoi
state contente umane genti al quia c¢’est du Dante qu’il me dit contentez-vous du comment
et du Nietzsche qu’il ajoute attend-moi ici il revient avec une petite valise de médecin et il
me parle de Madeleine la Francesa était une sacrée bonne femme si elle ne I'avait pas été
elle n’aurait jamais pu avoir un fils comme Diego il souligne qu’il dit que Diego est mais il
craint qu’il faille dire était un homme inconventionnel excessif sensible trop croyant dans
ses idées quand il I’a connu il faisait partie de la colonne Puertena du FARC enseignant de
littérature il était comme un poisson dans I’eau parmi les bourgeois et parmi les
campesinos un Zorro colombien et lui Ernesto son Bernardo en 1980 il a rejoint les
guérilleros cantonnés en la quebrada del Bano depuis une seule lettre au début de 1984 a sa
mere Madeleine ne lui a parlé de la lettre qu’a mots couverts mais elle aussi doit penser que
ses camarades 1’ont tué elle avait perdu un fils mais trouvé un presque fils Ernesto non
pour les femmes il n’y a pas de presque fils et pour les fils pas de presque méres pour les
filles seuls des presque peéres et pas de méres Madeleine lui parlait du Canada de ses parents
de son pere elle était née a Montréal en 1904 la grippe espagnole avait emporté sa meére
quand elle avait 15 ans onze ans seule avec son pére qui s’en était allé a 80 ans il avait ’air
de 60 le jour avant de mourir il lui avait remis une mallette de médecin a ne pas ouvrir
avant qu’elle ne soit pas meére si elle n’avait pas d’enfants elle devait la briler elle avait
marié un architecte Colombien s’était transféré a Puerto Asis la Francesa époussetait
plusieurs fois par jour cette relique qui devint une caverne d’Ali Baba dés la naissance de
Diego elle passait des heures a lire les pages laissées par son pére quand il allait chez eux
que de fois Diego lui avait dit de ne pas déranger maman qui mallettait en 1960 elle
déménage a la Hormiga elle meurt en 1992 sans revoir son fils elle était restée Canadienne
malgré les années en Colombie une Canadienne ou une Québécoise pour Ernesto il n’existe

que le Canada et Montréal en 1965 Alejandro avait participé aux travaux pour I’expo "67 a

14



Montréal et Ernesto y avait passé une semaine les tavernes interdites aux femmes mais des
putas partout je me faisais emmerder avec la Colombie a Montréal en Colombie Montréal
m’emmerde il a pris une grande décision qu’il me dit il va me confier la Maleta tu vas la
reporter a Montréal et si un jour Diego revient il me donne la clef du trap tu fermeras

toujours a clef et ne sors pas la maleta

je veux entrer dans la maleta dans la Francesa je I’ouvre une page manuscrite par-dessus

un sac en plastique contenant des centaines de pages c’est une lettre de Madeleine pour son

fils

En vieillissant, je suis toujours plus convaincue que chaque humain a un centre lumineux
impossible a regarder : les autres doivent se limiter a observer les ombres que la lumiere
projette autour d’elle. Il ne s’agit pas d’ame ni d’inconscient, mais plutot de la combustion
des souvenirs et des désirs au contact avec ce qui entoure le corps et ce qui s’agite sous la
peau. Lorsque deux humains se rencontrent, les ombres projetées par I'un déforment celles
de I'autre créant ainsi des ombres dont la forme et le mouvement sont impossibles a
prévoir. Quand entre les personnes sourd ce qu’on appelle amour ces ombres, souvent,
étonnent, embarrassent, inquiétent, déchirent. C’est ce qui rend parfois les rapports entre

parents et enfants dramatiques, douloureux.

Tu vas sans doute te demander si ces mots cachent un besoin de parler autrement de nos
rapports. Non, méme si cette espece de réflexion a été alimentée aussi par notre rapport,
c’est le journal de mon pére qui en est la cause immédiate. Le journal a bouleversé tous les
points de repére de ma relation avec lui. Plus je réfléchis et plus j’ai 'impression que
I’homme que j’ai connu n’est que ce qu’'un autre homme a voulu présenter a ceux qui

I’entourent. Mais, cela n’est-ce pas le propre de tout humain ? Oui, mais pas a ce niveau.

Assez de détours. J’ai la conviction toujours plus ferme que ton grand-pére est
Maupassant. Oui, Maupassant I’écrivain francais mort a la fin du XIXe siecle. « Maman,
t’es folle ! », tu me diras. Il est possible que je sois folle, bien que je ne me sois jamais sentie
aussi lucide. Mais, n’est-ce une caractéristique de certaines formes de folie de se sentir
lucides, stirs, maitres du monde ? Sans doute, mais il y a tellement de coincidences,

tellement d’événements qui acquiérent un sens seulement si mon pére est Maupassant...
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J’ai lu, relu des dizaines de fois le journal et je n’ai que deux possibilités : ou bien mon pére
est Maupassant ou bien un fou (ce "fou" un « vrai » fou comme le misérable qui se prend

2 2 . BN 92 . 92 .
pour Napoléon) a écrit tout cela. Mon pére n’était pas ce genre de fou, n’était pas un

mythomane, j’en suis sare. Donec...

J’espére qu’a ton retour tu liras le journal et tu te feras ton idée sur la folie ou le bon sens

de ta mere et sur la folie ou la sagesse de ton grand-pere.

PS

Tu m’as souvent dit : « Pourquoi tu as voulu que j’étudie la littérature et pas les
mathématiques, que j’aimais tant ? » Je t’ai toujours répondu que c’était parce que je
croyais que les études littéraires rendent plus ouverts, plus disponibles, plus engagés. Sans
doute pour cela aussi, mais je crois que c’est surtout parce que je m’attendais a que tu

puisses répondre a la question « Est-ce qu’il était Maupassant ? »

Trop de coincidences pourquoi trop il ne s’agit que de probabilités que mon pére soit
Colombien augmente les possibilités ce n’est pas le hasard qui m’a conduit a la Hormiga
c’est un hasard que Madeleine et Magda aient le méme combat qui est le pére qu’est-ce
qu’un pere un cracheur c’est tout son pére est sorti du rien le mien sort d’un conte mais pas
d’un conte de fées quelconque d’un conte de Maupassant de celui que Madeleine croit étre
son peére la couverture de La petite roque est planté dans ma téte je suis La petite Roque

une petite Roque qui va dénoncer le maire du Trempet

Guy de Maupassanf
LA PETITE




mon peére sort de L’ermite comme Lazzaretti ermites comme les velléitaires du Trempet il
y a trop de coincidences réveille-toi Magda j’étouffe j’étouffe dans les coincidences c’est
horrible je ne suis pas dans la vie mais dans un roman un roman policier I’auteur s’amuse a
tirer des fils improbables mais c’est I’autre face des polards pas la recherche du tueur mais
du géniteur du génitueur mais le génitueur aussi nait d’un crachat c’est pour ¢a qu’il tue
dans I’ceuf tout espoir d’un crachat deux coups un pére et une fille je dois prendre de ’air
je devrais je devrais je ne réussis pas six heures a décrypter le journal la maleta
m’ensorceéle Ernesto m’appelle je feins de ne pas entendre sourde et muette la totale

comme dirait Véronique

SRR 1 - 11 dlant 'insires la

page word
1904

Anno primo p. m. L.

Chroniques pour vous

Par ton pere

(H. R. A. G. de Cadignan)

Pourquoi m’étonner si, apres douze ans sans mettre la main a la plume, mes doigts ont
oublié comment la pincer. Je dis a José-Maria que je serais sorti de la vie littéraire
comme un coup de foudre et que je n’y serais plus rentré. Si j’ai repris la plume, ce n’est
pas pour y revenir. Je suis sorti, pour toujours. Dans ce journal, je vais annoter des
événements et des pensées pour Hermine et Madeleine auxquelles, avant de mourir,

j’espére révéler mon identité d’avant 1893. Si je tiens un journal sans le soigner, sans
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rature, Madeleine un jour, pourra mieux lire mes livres qui sont le fruit d’un travail
acharné de raturage. Moi aussi, je me comprendrai mieux, j’ai pensé pendant un instant.
Un seul instant. Je ne sais pas du tout ce que veut dire « se comprendre » ou « se faire
comprendre ». Je vais jeter sur ce cahier ce qui pourra intéresser mes deux femmes. Ma
troisiéme, la premiere ! est partie il y a deux mois. Chére maman personne ne te
remplacera. Méme pas moi. Maman vivante, je n’aurais jamais pu écrire sans soigner la
langue, jamais je ne lui aurais donné un tel tintouin. Maman, tu es la seule femme que...
c’est grace a toi que j’ai fait ce que j’ai fait ; c’est ton départ qui m’oblige a reprendre

I’encrier...

H. R. A. G de Cadignan quatre prénoms et un « de » noblesse premiére chose recherche sur
Google avec guillemets trouvé comme pseudonyme de Maupassant Madeleine n’est peut-
étre pas folle et si son pére était un petit rigolo qui emprunte un pseudo de Maupassant
Madeleine ne pouvait pas le savoir pourquoi je ne sais pas pourquoi c’est certain que ce
n’est pas cette page qui a convaincu la francesa que Maupassant a vécu jusqu’en 1930 a
Montréal mais peu probable qu’est-ce qui a covaincu ¢a doit étre ¢a aussi qui a convaincu
Madeleine ce que I’auteur ne veut pas appeler journal débute douze ans aprés 1892 I’année
avant la mort de Maupassant sa meére meurt deux mois avant le début du journal folle je
suis folle bien plus folle que Maup si je commence a croire que Maup a vécu a Montréal
jusqu’en 1930 Ernesto est préoccupé je passe 15 heures par jour sur internet et dans les
papiers de la maleta tout se met en place tout me semble confirmer je ne sais pas quoi au
Trempet je vais transcrire étudier je craignais de m’ennuyer j’en ai pour des mois et des
mois pour donner a mon moi facile écrire sans ponctuation rend I’écriture facile la
ponctuation inventée pour les paresseux les cons les bétes les mots n’ont pas besoin de

points et de virgules

Lui il a le probléme de la mere le Probleme pour les hommes a ce qu’on dit il faudrait
naitre orphelins comme croyait Maxime signes tracés par un pére inconnu mais que veut
dire inconnu Madeleine connaissait son pére sans connaitre son nom sans connaitre son
passé mais depuis quand on connait le passé des gens depuis quand on connait leur présent
on connait mieux leur futur mieux qu’eux je veux dire ces signes me libérent de mon

probléme et me charger de celui de Madeleine Madeleine et Magda méme combat je

18



cherche le pere de Madeleine folle je cherchais les traces de sperme de mon pere folle je
veux donner un pere a cette femme chez qui mon pére cracha donner un pére a ce journal
qui vient de ma ville tout pour oublier mon pére ou pour I’habiller de littérature le
masquer de mots pour qu’il apparaisse tel que je le voulais I’empécher de se cacher derriére
ses gros doigts derriére son sourire je ne peux pas partir demain son journal mon journal
maintenant il est mien aussi mon journal le journal de Maupassant de Madeleine du pére
de Madeleine de Diego rien de stir Maupassant qui s’est enfui de I’hépital pour finir a
Montréal c’est je ne sais pas ce que c’est et pourquoi pas Madeleine qui écrit un journal
pour s’inventer un autre pére ou son pére qui s’invente un moi célébre trop c’est trop le
mot Montalcino circule sans faire du bruit dans la tempéte de mes idées et puis il sort
comme le tonnerre comme le hurlement d’une siréne qui approche du quai Ernesto accourt
rien rien rien j’ai envie de boire une bouteille a deux maintenant je suis calme je veux
retourner dans Ocampo mais non mange quelque chose pourquoi le décevoir on mange on
boit une autre bouteille j’oublie le journal bonne nuit je me couche c’est une bonne idée le
journal que je croyais oublié revient dans mes réves les pages sont remplies de vers qui
s’agite je presse avec mes doigts pour les écraser ils montent sur la main glissent le long de
mon bras sous mon aisselle ils forment un visage de Fio non quelqu’un que lui ressemble
poils et vers tombent dans une assiette ce sont des spaghetti rouges et noirs quelqu’un moi
un quelqu’un qui est moi les mange ’assiette est maintenant la photo de Angela Davis qui
sort de la photo accompagnée d’un cochon saint Antoine de Padoue le cochon baise ma
mere qui pleure sur moi complétement rasée je suis le cochon un homme en bure
s’approche avec un énorme couteau qu’il appuie sur ma gorge je me réveille je sors ¢ca va ca
va je veux changer mon billet d’avion as-tu une assurance non je m’en fous il est plein
d’argent le faux ermite Ernesto Ruiz Marcedes tous heureux de me garder pourquoi ne pas
rester toujours ici pourquoi ne pas garder la parole loin des paroles de mon monde

pourquoi ne pas rester ici moi et mon journal

je reste trop longtemps avec la maleta Ernesto est trés préoccupé sort un peu accompagne
Federico chercher du poisson au centre de pisciculture Zaralinda pres de Siberia qu’il me
dit méme pas 10 kilomeétres apres El placer pourquoi pas je vais voir El Placer main
tremblotante sur le genou sur la cuisse il veut me montrer le rio Guamuéz il n’est que 150
kilométres de long mais il y coule autant d’eau que le Putumayo j’en ai rien a foutre rien

que des excuses pour foutre putain allons-y a ton Guamuéz il laisse la voiture prés d’un
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entrepot on marche main sur épaule pour un bon dix minutes je croyais que c’était plus

, v e . . .
proche mon cul d’un coup il s’arréte me tourne violemment baisers tremblants sur les joues
il me 'appuie au ventre il veut que je le sente allons-y je lui ouvre la braguette merde des
que je le lui caresse je t’aime et il me crache dans la main merde excuse-moi non rien je me
nettoie dans son mouchoir il le replace dans sa culotte me prend la main on retourne a la
voiture il s’est vidé tranquille et satisfait comme dit Christine yeux humides romantiques
ne sont pas faits pour baiser retour silence et main calme sur le genou Mercedes toute
excitée par les poissons j’en ai pour trois jours il la suit a la cuisine main sur les fesses il

) . ) . . )

veut me montrer qu’il en a d’autre Ruiz croit que son grand-pére et Federico se partagent

les rondeurs de Mercedes pauvre Mercedes un vieux qui ne bande plus et un éjaculateur

Bolt

une autre journée dans Ocampo je ne connais pas bien Maupassant mais tout semble me
renvoyer vers lui une idée fixe qui me fixe les idées il m’arrive de me croire Madeleine de
voir mon pére et ma meére s’accoupler comme des porcs impossible de voir leur visage je
commence a transcrire dans Word dans deux jours le départ je pars je dois partir pourquoi
parce que j’ai décidé parce qu’il a décidé une féte pour mon départ une triste féte d’adieu
pour Ernesto un peu pour moi aussi au moins vingt autour de la table champagne et rouge
on crie pour contre Urribe contre son dauphin Duque Ernesto essaie inutilement de parler
de Diego et de sa mort presque certaine perpétrée par ses camarades mierda mierda y
mierda on chante a Barranquilla accompagné par Ruiz a la guitare il joue magnifiquement
je me mets preés de lui pour discerner le son au milieu des beuglements a trois heures il ne
reste que Ruiz Carlos Federico Alitia Mercedes un disque de milonghe on danse Carlos trop
collant trop saoule dans les toilettes au deuxiéme pour me rafraichir Carlos entre je veux le
baiser laisse-le penser que c’est lui qui décide il me souléve me pose sur le lavabo il sort
son truc ma culotte est complétement trempée il entre comme dans du beurre tu aimes
puta qu’il souffle je m’accroche un long va-et-vient a genoux devant la baignoire il veut
m’enculer je le repousse me léve main dans la main dans la chambre ridicule avec le
pantalon aux chevilles il se libére les jambes il me déshabille on roule sur le lit il ’enléve il
veut que je le prenne dans la bouche je me mets sur lui je I’enfile je viens je viens qu’il
grogne comme les sangliers de Astérix il doit cracher dans mon ventre je serai au Trempet
pleine Carlos s’en va Ruiz dort avec moi il veut me consoler il ne ’aime vraiment pas ce

connard de Carlos
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Je me suis levée a 5 heures de ’aprés-midi personne dans la maison Carlos et Alitia
s’engueulent Alitia me voit court vers moi hurlant comme une défoncée Carlos la rejoint la
pousse contre la haie et lui crie de s’en aller il entre dans la maison je le prends par la main
le traine dans la chambre le jette sur le lit vas-crache espéce de brute pas dans ma bouche
attend je saute sur son ventre il n’entre pas séche comme le Kalahari attend je le mouille il
retient ma téte lache-moi il lache pas et vient dans ma bouche je I’embrasse et lui redonne
son crachat qu’il recrache sur le lit je remonte sur lui vas-y macho il n’a pas débandé c¢a
dure j’attends il vient une probabilité en plus de me gonfler des coupes Alitia entre je veux
assister a la scéne la conne se lance sur moi puta puta puta je la prends par les cheveux je
lui traine la téte sur le sexe sale de Marcos dis le a ton con de mari puto puto je ne suis pas
mariée moi elle sort en criant Marcos se léve puta je lui crache a la figure je jette ses
vétements par la fenétre vas-t’en salaud je me lave descends en chantonnant je me

promene dans le jardin je suis bien pleine pleine de bonheur

Ernesto rentre tard déja diné il est triste un verre de Montalcino et il se couche il faut que
je le remercie il faut oui je dois oui je veux il a été tellement gentil je sais comment le
remercier comment je le sais je le sais il ronfle je glisse sous les couvertures il se tourne je
pose sa téte sur mes seins immobile immobile je me détache j’enléve ma chemise de nuit je
repose sa téte immobile immobile sous les couvertures je glisse ma main son oiseau aussi
ronfle mes massages ne le réveillent pas je le libeére du slip je ’avale lentement lentement il
se réveille je le caresse et leche les couilles dur comme un jeune il ne crache que quelques
gouttes il me tire vers lui il me parle de sa derniére acquisition marienbad by love
j’aimerais te le donner dans ta retraite tu auras le temps merci il m’embrasse je suis
heureux trop heureux il avait peur que je n’accepte pas il s’excite entre lentement on
bouge sans bouger pourquoi m’en aller nous nous endormons enlacés la voiture de Ruiz est
préte Ernesto porte la maleta si un jour Diego revient tu pourras la lui rendre il ne me

sourit pas il me regarde triste et silencieux pour Diego pour moi pour Ruiz pour lui

La triplette est la méme si je ne fais que changer d’avion ils savaient que j’avais deux
heures d’attente voila qu’ils m’emmerdent conseils pour I’Italie ils ont passé une semaine
sur le lac de Come pas a Dongo de I’autre c6té a Colico nom qui les fait chier de rire de
I’aide inutile purée tout le monde veut m’aider il vaut mieux aider a se taire celles qui

bavardent je n’aime pas passer les contréles a la derniére minute ¢a tombe bien adieu si je
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reviens j’irais directement dans le Sud deux heures de solitude a El Dorado je suis préte je
somnole pendant des heures Gare de Lyon 18 heures la nuit chez Isabelle Yann aurait
voulu étre la maison spartiate soupe de potirons on se parle par écrit combien de temps
restes-tu jusqu’a demain soir as-tu des projets pour demain je veux acheter tout ce qui est
disponible de ou sur Maupassant nous irons a la librairie Compagnie Alex une libraire
québécoise amie de Fiorenzo y travaille peut-étre tu la connais fini avec les billets léger
mouvement de téte certes que je la connais il nous avait présenté mais ¢a n’a jamais cliqué
c’est la fille d’'un ami colombien de Fio une dizaine d’années plus que moi anarchiste je n’ai
jamais aimé les anarchistes qui ne mettent pas de bombes on n’a pas les Germaines Berton
qu’on avait je vieillie petit déjeuner quatre tasses de thé pisser dans la librairie pas de
toilettes publiques on sort Bernard va a droite nous tournons a gauche rue de la Roquette
cette librairie n’est pas mal dommage de ne pas y entrer on sort avec le quarto des contes
et nouvelles la libraire a vanté le grammage de I’édition le grammage de I’édition Kindle
est infiniment inférieur il ne faut pas le dire a une libraire une biographie de Satiat et une
de Morand rue des Rosiers Isabelle est juive contre Israél pas besoin d’un autre Etat les
Juifs ont déja les USA I'important c’est d’éliminer les Arabes voila la librairie la facade ne
me donne aucune envie d’y entrer mais Isabelle est déja dedans je vois Alex avec un jeune
mec sans chair front fuyant machoire fuyante sourire intello méprisant démarche rigide
comme la célébre oie Madame Ouiii édition de 1964 des ceuvres complétes d’Arnaut Daniel
pardon les ceuvres complétes d’Arnaut Daniel édition de 1964 elle le regarde génée hausse
les épaules comme si elle voulait y cacher la téte je ne connais pas lui plus rigide qu’une
poutre vous ne connaissez pas Arnaut Daniel ¢’est une honte il sort Isabelle s’approche
d’Alex tu vois souvent de cons pareils oui trés souvent ils me donnent envie de rentrer a
Montréal les clients sont plus gentils par contre moi y en a marre de Montréal et de la
gentillesse elle me voit surprise m’embrasse froidement Isabelle lui explique que je ne parle
pas elle me fixe comme si je venais d’outre-tombe elle veut tous les livres sur ou de
Maupassant excepté ces trois-la et la pléiade j’ai un Savinio et un Martinez elle ne peut pas
déjeuner avec nous elle nous conseille la librairie Delamain rien de plus on va essayer dans
le supermarché Joseph Gibert Normandy Maynial Lumbroso pas Lombroso celui de
Lazzaretti mais Lumbroso celui des souvenirs sur Maupassant Delaisement Lanoux

Dahhan Gistucci tu devrais étre contente je devrais pourquoi parce que je me contente de
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ce que j’ai trouvé j’ai trouvé tellement de merde dans la vie Yann m’accompagne au train

pour Milan sa souffrance me taraude les intestins ciao je ne résiste pas ciao

J’aimais les trains je ne les aime plus tous ces gens qui crient dans leurs cellulaires pour
nous faire partager leurs tranches de vie insipide dans la fourmiliére Centrale train pour
Tirano je ne dois pas le rater pas attendre une heure dans cette termitiere pleine de
terminus je cours en trainant ma valise pas lacher la maleta a la derniére seconde train
bourré mais il y a plus de téléphones que de gens je parle avec deux Péruviennes ce sont
mes derniers mots elles descendent a Colico la prochaine c’est ta gare merci bonne chance
pas le courage de venir seul Léa sa nouvelle proie quelle peine sourire plus coincé que
d’habitude s’il s’attend que je lui jette les bras autour du cou il est vraiment con purée tu
peux me serrer les hanches comme un malade ¢a ne me fait aucun effet les bras de la petite
au cou contente de te voir es-tu fatiguée pas du tout 10 heures de train comment veux-tu
que je sois fatiguée je ne rencontre que des connes non je ne veux pas de café allons-y je ne
veux pas faire un tour du village il m’a tellement parlé du plus beau magasin au monde
Ciapponi que je n’ai aucune envie de le voir Talamona son village plus laid que ¢a on
meurt facile de dire non sans parler ces féministes du non c’est non n’ont rien compris le
non qui sort de la bouche est corrompu par les vieux mots le non est action tu vois le filet
sur ce pont il y avait trop de suicides pourquoi il me dit ¢a on laisse la valise chez Angelini
ils vont nous ’apporter demain ne tire pas je ne laisse pas la maleta change les souliers il
n’y pas d’asphalte terrible penses-tu que je viens d’un pays ou il y a de ’asphalte partout
merde mais il sont cons ou quoi pas besoin tu ne vois pas que ce sont des chaussures tout
terrain ¢ca monte pas mal il haléete comme un vieux cerf des que le sentier s’élargit elle me
prend la main veux-tu me rassurer me montrer ton affection connerie deux heures de
marche en silence voila le monstre dix fois la villa de Ernesto dépenser tout cet argent
pour cette chartreuse c’est béte béte plus béte que ¢a rien il cherche dans mes yeux une
expression de surprise il n’y en a pas avec tout ce qu’il a dépensé que peut-on avoir d’autre
que du dégott je vais vivre ici je vivrai ici pour I'emmerder jusqu’ou il n’imagine pas purée

c’est de la merde me je vais m’amuser.

23



