Enrica - 2019
(en cours)

Fiorenzo n’a pas I'air tellement vieux. Il ressemble beaucoup a son frere Antonio. Méme chevelure. Méme
facon de bouger les mains. J’étais slre qu’il porterait des lunettes. Et, bien, non. Il nous parle dans un
dialecte que méme les gens de son age ne parlent plus. Il féte avec nous I’anniversaire de son pére avec
macaronis au beurre noir et parmesan, son plat préféré. Il connaissait mon grand-peére. « Il aimait
beaucoup parler de politique et son étable était toujours trés propre. » Je lui dis que I'étable n’existe plus.
Maintenant c’est la maison de ma mére. Il la connait trés bien « Elle était la plus belle fille de Talamona, et
pas seulement. » On a beaucoup bu. Mario, surtout.

% k %k

Mario est enthousiaste. Le fait de vivre dans une dépendance me géne. Un peu. Pas trop mais un peu. Est-
ce que je vais résister ? Ca dépendra de comment nous traitent les Canadiens. Fiorenzo et le menuisier
m’ont fait une bonne impression. On va voir.

k 3k %k

Le Trempet est plus imposant que ce que j'imaginais. Et que ce qu’on disait au village. Comment peut-on
faire pour avoir autant d’argent ! Et le dépenser ainsi | Comme m’a dit Bernardo « C’'est comme si pour eux
la Révolution frangaise n’était pas encore arrivée. » Il y a quelque chose de ce genre, mais surtout, c’est
comme s’ils voulaient échapper a une catastrophe. Ills exagérent.

* % %

Je sens que je vais participer a une aventure trés spéciale. Qui vivra verra.

* % %

Chiara n’a pas de doute : « Tu ne devrais pas accepter. Tu seras une esclave de luxe. » Maura et Valeria sont
enthousiastes.

* % %

Je commence a m’habituer a la maison. Mario est tout excité surtout a cause de I’hélicoptere.

* % %

La serre est préte. |l faudra penser a quoi planter. Fiorenzo nous a donné carte blanche.

Ma meére est venue nous aider a planter. « T’as toujours eu de la chance, ma fille. »

* % %

A Morbegno avec Fiorenzo pour des achats: draps, couvertures, vaisselle... Morbegno dévalisé ! Quatre
voyages a I'héliport de Talamona. J’ai choisi un ensemble de vaisselle différent pour chaque étoile. Il s’en
fout complétement. C’est pour ¢ca qu’il m’a laissé faire. Pendant tout ce temps Mario ne s’est pas éloigné de
son héli.

* %k ¥

L'installation du piano a demandé deux journées de travail. Fiorenzo nous dit que c’est un des meilleurs
pianos a queue existants : un Bésendorfer 225. A la télé j’ai toujours vu des Steinway & Sons. Je croyais
gu’ils étaient les meilleurs. Le type qui I’a accordé semblait ne connaitre qu’un seul mot d’italien : beau.
Beau la salle, beau I'édifice, beau la vallée, beau les montagnes, beau le son, beau I'ltalie et surtout beau le
piano.
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Avant de partir, Fiorenzo m’a donné la liste des chambres pour ses amis. Je lui ai dit que chaque chambre
devrait avoir un nom. Il m’a répondu un peu sarcastique : « Ou un numéro, comme dans un hotel ? » Il
faudra quand méme une maniére pour indiquer une chambre ! Il n’a aucun sens pratique.
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Mario est toujours plus enthousiaste. Il n’avait jamais vu une telle cave. Moi, je n’ai jamais vu une telle
quantité de livres : 713 cartons. Tous avec une étiquette : une couleur pour chaque étoile et trois autres
couleurs pour les espaces communs. Il m’a dit que chacun a classé les siens, mais que la majorité — quinze
mille — était a lui et qu’il fallait les placer au hasard. « Mis-a-part quelques centaines qui vont dans mon
étoile. » Il y a une base donnée avec la liste de tous les livres. Il m’a montré comment la consulter. « Quand
tu auras envie de lire... »

% k %k

Fétes pour I'anniversaire de Chiara. On a inauguré la piscine. Chiara a passé la nuit avec Richard. « Je I'aime.
Il m’a proposé de le suivre A Montréal. Je pense que je vais le faire. » Je ne me serais pas attendu ¢a de
notre collet monté, m’a dit avec sa fagon sans détour habituelle Eliana.

k 3k %k

Richard est parti. Chiara va le suivre dans quinze jours, pour « tater le terrain. »

* % %

Parfois je devrais mettre des dates si je veux pouvoir chercher des évenements.

* % %

Fiorenzo est arrivé avec un trés beau sac en cadeau. M081 : cuire italien et fabrication canadienne. Il a diné
chez nous. Il avait Iair fatigué. Ca doit étre parce qu’il a fait un long détour par la Suisse. « Je voulais visiter
les endroits ou j’ai travaillé quand j’étais jeune. » Apres deux verres de vin, il s’est envolé sur ses souvenirs
d’étudiant/blcheron. J'ai fait semblant de m’étonner de son passé de berger et de blcheron, mais ma
mere m’en avait déja parlé. Le petit blcheron cravaté que le Canada découvre est depuis des années une
|légende paysanne que la création du Trempet a confirmée.

* % %

Je traficotais dans la cuisine plus pour m’habituer que pour préparer le diner, quand Mario se présente
accompagné par deux hommes. « Voila Enrica, ma femme, elle parle tres bien frangais » dit-il en dialecte au
plus vieux des deux. En réponse a mon regard surpris, Mario ajouta que Louis, un ami de Fiorenzo arrivé du
Canada, avait été accompagné par un Valtellinais qui connaissait tres bien Tartano. Apres les présentations,
le Valtellinais, au nom a coucher dehors, a commenca a me parler en italien de I'importance de
recommencer 3 habiter ces lieux, de la beauté de la vallée, de la résistance au froid des mélézes... A un
certain moment je lui ai demandé s'il parlait francais, car j’avais I'impression que le Canadien se sentait mal
a l'aise. Il s’est adressé en francais au Canadien et lui a expliqué pompeusement et prolixement pourquoi il
m’avait parlé en italien. Je leur ai proposé de s’asseoir dans le salon et je suis allée chercher Fiorenzo. Je ne
I’ai pas trouvé. Mais Mario m’a dit qu’il I'avait déja informé de I’arrivée de Louis.

% k ¥

Il faisait déja nuit quand Mario a accompagné Nokter, c’est le nom a coucher dehors du type de Delebio.
Nous avons diné trés tard.
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Je veux écrire mes premiéres impressions de Louis et, ensuite, je veux le faire pour tous, pour voir, dans
quelgue temps, si mes impressions étaient assez bonnes.

Je dirais... un beau garcon, pas trés beau, mais quand méme beau... Un regard triste... non, pas triste,
mélancolique... oui, un type bien, mais il a quelque chose que je n’aime pas
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Fiorenzo me propose d’aller avec lui a la gare pour recevoir Léa. Je croyais qu’ils étaient tous au moins dans
la trentaine. Ce n’est pas ¢a. Elle a sauté dans les bras de Fiorenzo comme une petite fille. Elle a I’air d’'une
gamine. Trois ou quatre ans moins que moi ? Elle n’a pas arrété de parler. Elle parlait tellement vite que
beaucoup de choses m’ont échappé.

% k %k

Elle n’a pas dormi dans sa chambre. Sa maitresse ? Je ne pense pas. Non, elle doit avoir peur a dormir toute
seule. « En attendant I’arrivée de Hannah ou Ik, elle vas rester dans mon étoile », m’a dit. Il a sans doute
pensé que j’'avais pensé.

k 3k %k

Léa et Fiorenzo sont allés recevoir Magda. Méme si elle est muette, elle pourrait sourire ! Elle a de tres
beaux cheveux bouclés. Est-ce que son visage est tellement fermé parce qu’elle est muette ? Il faudrait que
je demande a Fiorenzo si c’est un défaut de naissance.

Elle va dans I’étoile de Louis. lls ont quelque chose en commun. Quoi ? je ne sais pas, mais ils ont quelque
chose de... de fermé... non, non de prétentieux

* % %

Un glissement de terrain avant Campo. Ca déferle. Aujourd’hui ¢’était le tour de Nadia et Amina. Nadia a
|’air d’un jeune garcon, Amina est tres féminine. C’est le premier couple de lesbiennes que je rencontre.

* % %

Eve devait arriver 8 Morbegno a 20. Pour ne pas monter la nuit, Mario et Fiorenzo sont allés dans la vallée
en héli.

Coup de fil de Fiorenzo quand ils sont montés sur I’héli : « vas-y avec les spaghetti ». lls sont arrivés au
Trempet a 10 heures.

* % %

Il n’était pas encore 8 heures quand un mec chauve a la barbe hipster grisonnante sonne a la porta, il
s’appelle Patxi (ca s’écrit comme ¢a, mais « txi » se prononce comme « ci » en italien).

* %k ¥

Le soir arrivée flamboyante de Hannah. Elle a I’air d’une princesse. Grands yeux vert. Une princesse pas
hautaine. Pas comme Magda
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Aujourd’hui le dernier est arrivé. Un Inuit, grand ami de Fiorenzo, ou comme me dira en souriant Patxi
« surtout de Hannah et de Eve ». C’est la premiére fois que je vois un Inuit : petit et musclé, il a I'air d’un
blcheron des Alpes. Il m’a fixé d’'une facon qui m’a mise trés mal a I’aise et c’est seulement apres que j'ai



compris pourquoi : il a les deux yeux de couleurs différentes. Ca fait un drole d’effet : ¢ca fait comme si deux
personnes différentes te regardaient.

??? Commentaires sur la couleur des yeux : tous différents ???
Je vais commencer a mettre des dates.

19 septembre
Premiére promenade de Magda et Louis vers Tartano. (Note pour moi : Mettre les détails dans les lettres
des deux.)

27 septembre
Visite de la petite famille italienne de Delebio

Octobre
Je n"ai rien a écrire. Seule Nadia... mais je ne vais pas... Mais si je suis si elliptique, n’est-ce pas pire ? Je suis
la chroniqueuse du Trempet. Mais sentiments je peux les écrire dans mon journal.

Novembre

4 Novembre
Aujourd’hui, la premiere neige. Tout le monde, sauf Hannah, avait I’air excité. Mario aussi qui pour la
premiéere fois se baladait avec la souffleuse.

6 Novembre
Pour la premiére fois de ma vie j’ai fait du ski de fond. Tres différent du ski alpin. Ik allait devant sans se
soucier de moi et Nadia. Nadia a été tres gentille. Elle m’aime beaucoup. Moi aussi. C'est ma préférée.

15 Novembre

Ce n’était pas la premiere fois que Fiorenzo arrivais chez nous, tout pimpant, avant sept heures du matin,
mais cette fois il n’était pas pimpant comme d’habitude. Nous avons pris un café pratiquement en silence. Il
avait I’air tres mal a I'aise. Je lui demande s’il y a des problemes au manoir. Il me dit que tu va bien mais
gu’il a quelque chose a me dire qui pourrait me froisser. Je lui demande s’il y a quelqu’un qui n’est pas
content de mon travail. « Non, tout le monde t'apprécie beaucoup. Ce n’est pas ¢a. On a changé d’avis pour
la chronique. Un changement qui ne dépend pas de toi... oui qui dépend aussi de toi... mais pa vraiment. » Il
parle avec un air tellement contrit que j’avais envie de poser mes mains sur les siennes. Je ne peux pas. Il a
fait bien des détours pour arriver a me dire qu’ils avaient décidé de m’enlever la responsabilité des
chroniques. Sans doute pour dorer la pilule il m’a dit que j'aurais pu participer a |’écriture des Fils du temps
et de Nombres. Ces deux trucs dont m’avait déja parlé Nadia. Je préfere ¢a. J’ai toujours été mal a l'aise
avec ces chronique. Et c’est pour cela que je me gardais aussi un journal personne. Il m’a fait tout un
baratin sur le fait que je m’intégrais toujours plus dans le groupe et que donc je ne pouvais pas étre
objective, que la seule facon de I'étre était de faire écrire les structures du Trempet. Du n’importe quoi !
Qui aurait donné voix aux murs. Prfaois je pense qu'’ils sont tous dingue. Je vais en parler a Nadia. Tu ce que
je viens d’écrire aujourd’hui ne devrait sans doute pas avoir toutes mes considérations. Il aurait sans doute
fallu écrire tout simplement : « Fiorenzo m’a annoncé qu’a partir de janvier je n’écrirai plus la chronique. »

23 Novembre

Décision de créer Fil Historique et Nombre. Responsable du Fil Historique Patxi et Léa responsable de
Nombre. *** Discussion pour créer le fil Historique. On affiche les « tranches » et Enrica demande de
participer (C'est Fiorenzo qui fait la traduction de I’ltalien)

Elle choisit 513-534 Athalaric et 4-65 Seneque



2 Décembre

Mario a d(i contacter cing personnes pour avoir |'autorisation de se poser a I’héliport de I’'h6pital. Et il ne I'a
pas eue ! L’hélicoptere de I’hopital est arrivé aprés une heure ! Elle a risqué de crever. Le lit était un lac de
sang. J'ai entendu sa voix pour la premiere fois. Une voix grave, plus grave que celle de son ami Louis. Pas
de mots, rien que des rales.

Malgré I'insistance de Fiorenzo, personne n’a pu I'accompagner.
Mario a porté Fiorenzo et Hannah a I’héliport de Caiolo. Fiorenzo et Hannah ont passé la nuit a Sondrio.

Une grossesse extra-utérine avec éclatement de la trompe. Il semble que personne ne savait qu’elle était
enceinte. Le pere ? Louis ? Se méfier de I’eau qui dort.
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Elle doit y rester au moins une semaine.

% k %k

Retour de Magda vendredi treize. Comme pour mon peére : il faut libérer les gens pour la fin de semaine. Il
est mort apreés dix jours. Elle n’a pas dit un mot, normal pour elle, mais au moins signe de téte !

k 3k *k

Noel chez mes parents. Aucune idée de ce qui s’est passé au TRempet



