Enrica - 2019

(en cours)

Fiorenzo n’a pas I’air tellement vieux. Pratiquement sans rides. Il ressemble beaucoup a son frére
Antonio. Méme chevelure. Méme fagon de bouger les mains. J’étais stire qu’il porterait des lunettes. Et,
bien, non. Il nous parle dans un dialecte que méme les plus vieux ne parlent plus. Il féte avec nous
I’anniversaire de son pére, mort depuis une quinzaine d’années, avec macaronis au beurre noir, ail et
parmesan, son plat préféré. Il connaissait mon grand-peére. « Il aimait beaucoup parler de politique et son
étable était toujours trés propre. » Je lui dis que I’étable n’existe plus. Maintenant c’est la maison de ma
mere. Il la connait trés bien « Elle était la plus belle fille de Talamona, et pas seulement. » On a

beaucoup bu. Mario, surtout.

Mario est enthousiaste. Le fait de vivre dans une dépendance me géne. Un peu. Pas trop, mais un peu.
Est-ce que je vais résister ? Ca dépendra de comment nous traitent les Canadiens. Fiorenzo et le

menuisier m’ont fait une bonne impression. On va voir.

% k%

Le Trempet est plus imposant que ce que j'imaginais. Et que ce qu’on disait au village. Comment peut-
on faire pour avoir autant d’argent ! Et le dépenser ainsi ! Comme m’a dit Bernardo « C’est comme si
pour eux la Révolution francaise n’était pas encore arrivée. » Il y a quelque chose de ce genre, mais

surtout, c’est comme s’ils voulaient échapper a une catastrophe. Ils exageérent.

& ok 3k

Je sens que je vais participer a une aventure trés spéciale. Qui vivra verra.

& ok 3k

Chiara n’a pas de doute : « Tu ne devrais pas accepter. Tu seras une esclave de luxe. » Maura et Valeria

sont enthousiastes.

Je commence a m’habituer a la maison. Mario est tout excité surtout a cause de I’hélicoptére.

& ok 3k

La serre est préte. Il faudra penser a quoi planter. Fiorenzo nous a donné carte blanche.

Ma mére est venue nous aider. « T’as toujours eu de la chance, ma fille. »

% k%

A Morbegno avec Fiorenzo pour des achats: draps, couvertures, vaisselle... Morbegno dévalisé ! Quatre
voyages a I’héliport de Talamona. Jai choisi un ensemble de vaisselle différent pour chaque étoile. Il s’en
fout complétement. C’est pour ¢a qu’il m’a laissé faire. Pendant tout ce temps, Mario ne s’est pas éloigné

de son héli.

L’installation du piano a demandé deux journées de travail. Fiorenzo nous dit que ¢’est un des meilleurs
pianos a queue existants : un Bosendorfer 225. A la télé j’ai toujours vu des Steinway & Sons. Je croyais

qu’ils étaient les meilleurs. Le type quil’a accordé semblait ne connaitre qu’un seul mot d’italien : beau.



Beau la salle, beau I'édifice, beau la vallée, beau les montagnes, beau le son, beau I'Italie et surtout beau

le piano.

Avant de partir, Fiorenzo m’a donné la liste des chambres pour ses amis. Je lui ai dit que chaque
chambre devrait avoir un nom. Il m’a répondu un peu sarcastique : « Ou un numéro, comme dans un

hotel ? » Il faudra quand méme une maniére pour indiquer une chambre ! Il n’a aucun sens pratique.

% k%

Mario est toujours plus enthousiaste. Il n’avait jamais vu une telle cave. Moi, je n’ai jamais vu une telle
quantité de livres : 713 cartons. Tous avec une étiquette : une couleur pour chaque étoile et trois autres
couleurs pour les espaces communs. Il m’a dit que chacun a classé les siens, mais que la majorité —
quinze mille — était a lui et qu’il fallait les placer au hasard. « Mis a part quelques centaines qui vont
dans mon étoile. » Il y a une base donnée avec la liste de tous les livres. Il m’a montré comment la

consulter. « Quand tu auras envie de lire... »

Féte pour I’anniversaire de Chiara. On a inauguré la piscine. Chiara a passé la nuit avec Richard. « Je
I’aime. Il m’a proposé de le suivre A Montréal. Je pense que je vais le faire. » Je ne me serais pas attendu

ca de notre collet monté, m’a dit avec sa facon sans détour habituelle Eliana.

% k%

Richard est parti. Chiara va le suivre dans quinze jours, pour « tater le terrain. »

& sk ock

Parfois je devrais mettre des dates si je veux pouvoir chercher des événements.

& ok 3k

Fiorenzo est arrivé avec un trés beau sac en cadeau. M081 : cuir italien et fabrication canadienne. Il a
diné chez nous. Il avait ’air fatigué. Ca doit étre parce qu’il a fait un long détour par la Suisse. « Je
voulais visiter les endroits ou j’ai travaillé quand j’étais jeune. » Aprés deux verres de vin, il s’est envolé
sur ses souvenirs d’étudiant/blcheron. J’ai fait semblant de m’étonner de son passé de berger et de
biicheron, mais ma mére m’en avait déja parlé. Le petit blicheron cravaté que le Canada découvre est

depuis des années une légende paysanne que la création du Trempet a confirmée.

% k%

Je traficotais dans la cuisine plus pour m’habituer que pour préparer le diner, quand Mario se présente
accompagné par deux hommes. « Voila Enrica, ma femme, elle parle trés bien frangais », dit-il en dialecte
au plus vieux des deux. En réponse a mon regard surpris, Mario ajouta que Louis, un ami de Fiorenzo
arrivé du Canada, avait été accompagné par un Valtellinais qui connaissait trés bien Tartano. Apres les
présentations, le Valtellinais, au nom a coucher dehors, a commenca a me parler en italien de
I'importance de recommencer a habiter ces lieux, de la beauté de la vallée, de la résistance au froid des
mélézes... A un certain moment je lui ai demandé s’il parlait francais, car j’avais 'impression que le
Canadien se sentait mal a I’aise. Il s’est adressé en frangais au Canadien et lui a expliqué pompeusement
et prolixement pourquoi il m’avait parlé en italien. Je leur ai proposé de s’asseoir dans le salon et je suis
allée chercher Fiorenzo. Je ne I’ai pas trouvé. Mais Mario m’a dit qu’il 'avait déja informé de ’arrivée

de Louis.



11 faisait déja nuit quand Mario a accompagné Nokter, c’est le nom a coucher dehors du type de Delebio.
Nous avons diné treés tard.

Je veux écrire mes premieres impressions de Louis et, ensuite, je veux le faire pour tous, pour voir, dans

quelque temps, si mes impressions étaient assez bonnes.
Je dirais... un beau garcon, pas trés beau, mais quand méme beau... Un regard triste... non, pas triste,
mélancolique... oui, un type bien, mais il a quelque chose que je n’aime pas

EE
Fiorenzo me propose d’aller avec lui a la gare pour recevoir Léa. Je croyais qu’ils étaient tous au moins
dans la trentaine. Ce n’est pas ¢a. Elle a sauté dans les bras de Fiorenzo comme une petite fille. Elle a

I’air d’une gamine. Trois ou quatre ans moins que moi ? Elle n’a pas arrété de parler. Elle parlait

tellement vite que beaucoup de choses m’ont échappé.

% k%

Elle n’a pas dormi dans sa chambre. Sa maitresse ? Je ne pense pas. Non, elle doit avoir peur a dormir
toute seule. « En attendant ’arrivée de Hannah ou Ik, elle va rester dans mon étoile », m’a dit Fiorenzo.

2 .9 . 2
Il a sans doute pensé que j’avais pensé.

Léa et Fiorenzo sont allés recevoir Magda. Méme si elle est muette, elle pourrait sourire ! Elle a de trés
beaux cheveux bouclés. Est-ce que son visage est tellement fermé parce qu’elle est muette ? Il faudrait
que je demande a Fiorenzo si ¢’est un défaut de naissance.

Elle va dans I’étoile de Louis. Ils ont quelque chose en commun. Quoi ? je ne sais pas, mais ils ont
quelque chose de... de fermé... non, non de prétentieux

& sk ok

Un glissement de terrain avant Campo. Ca déferle. Aujourd’hui ¢’était le tour de Nadia et Amina. Nadia

al’air d’un jeune gargon, Amina est trés féminine. C’est le premier couple de lesbiennes que je rencontre.
& ok 3k

Eve devait arriver a Morbegno a 20. Pour ne pas monter la nuit, Mario et Fiorenzo sont allés dans la

vallée en héli.

Coup de fil de Fiorenzo quand ils sont montés sur I’héli : « vas-y avec les spaghetti ». Ils sont arrivés au

Trempet a 10 heures.

Il n’était pas encore 8 heures quand un mec chauve a la barbe hipster grisonnante sonne a la porta, il

s’appelle Patxi (¢a s’écrit comme ¢a, mais « txi » se prononce comme « ci » en italien).

% k%

Le soir, arrivée flamboyante de Hannah. Elle a I’air d’une princesse. Grands yeux verts. Une princesse
pas hautaine. Pas comme Magda

% k%



Aujourd’hui le dernier est arrivé. Un Inuit, grand ami de Fiorenzo, ou comme me dira en souriant Patxi
« surtout de Hannah et de Eve ». C’est la premiére fois que je vois un Inuit : petit et musclé, il a ’air
d’un bicheron des Alpes. Il m’a fixé d’une fagon qui m’a mise trés mal a ’aise et ¢’est seulement apres
que j’ai compris pourquoi : il a les deux yeux de couleurs différentes. Ca fait un drole d’effet : ¢a fait

comme si deux personnes différentes te regardaient. Je vais commencer a mettre des dates.

19 septembre

Premiére promenade de Magda et Louis vers Tartano.

27 septembre
Visite de la petite famille de Delebio

Octobre
Je n’airien a écrire. Seule Nadia... mais je ne vais pas... Mais si je suis si elliptique, n’est-ce pas pire ? Je
suis la chroniqueuse du Trempet. Mes sentiments, je peux les écrire dans mon journal.

Novembre
4 Novembre
Aujourd’hui, la premiére neige. Tout le monde, sauf Hannah, avait I’air excité. Mario aussi qui pour la

premiére fois se baladait avec la souffleuse.

6 Novembre
Pour la premiére fois de ma vie, j’ai fait du ski de fond. Treés différent du ski alpin. Ik allait devant sans
se soucier de moi et Nadia. Nadia a été tres gentille. Elle m’aime beaucoup. Moi aussi. C’est ma préférée.

15 Novembre

Ce n’était pas la premiére fois que Nadia arrivait chez nous, mais la premiére avant sept heures du
matin. Mais cette fois elle n’était pas pimpant comme d’habitude. Nous avons pris un café pratiquement
en silence. Il avait I’air trés mal a ’aise. Je lui demande s’il y a des problémes au manoir. Il me dit que
tout va bien, mais qu’il a quelque chose a me dire qui pourrait me froisser. Je lui demande s’il y a
quelqu’un qui n’est pas content de mon travail. « Non, tout le monde t’apprécie beaucoup. Ce n’est pas
ca. On a changé d’avis pour la chronique. Un changement qui ne dépend pas de toi... oui qui dépend
aussi de toi... mais pas vraiment. » Il parle avec un air tellement contrit que j’avais envie de poser mes
mains sur les siennes. Je ne peux pas. Il a fait bien des détours pour arriver a me dire qu’ils avaient
décidé de m’enlever la responsabilité des chroniques. Sans doute pour dorer la pilule, il m’a dit que
j’aurais pu participer a I’écriture des Fils du temps et de Nombres. Ces deux trucs dont m’avait déja
parlé Fiorenzo. Je préfére ¢a. J’ai toujours été mal a I’aise avec ces chroniques. Et ¢’est pour cela que je
me gardais aussi un journal personnel. Il m’a fait tout un baratin sur le fait que je m’intégrais toujours
plus dans le groupe et que donc je ne pouvais pas étre objective, que la seule facon de ’étre était de faire
écrire les structures du Trempet. Du n’importe quoi ! Qui aurait donné voix aux murs. Parfois je pense
qu’ils sont tous dingues. Je vais en parler a I'iorenzo. Tu ce que je viens d’écrire aujourd’hui ne devrait
sans doute pas avoir toutes mes considérations. Il aurait sans doute fallu écrire tout simplement :

« Nadia m’a annoncé qu’a partir de janvier je n’écrirai plus la chronique. »

23 Novembre

Patxi sera le responsable du Fil Historique et Léa responsable de Nombres.

26 Novembre

Fiorenzo présente le partage de 'Histoire en tranche : de la fondation de Rome a aujourd’hui. Une

centaine de tranches de longueur variable titrés avec des noms de personnages historiques dont la grande

majorité je ne connais pas.

Je n’ai plus aucune envie d’écrire cette cronique.



2 Décembre

Mario a di contacter cing personnes pour avoir ’autorisation de se poser a I’héliport de I’hépital. Et il ne
I’a pas eue ! L’hélicoptére de I’hopital est arrivé aprés une heure ! Magda a risqué de crever. Le lit était
un lac de sang. J’ai entendu sa voix pour la premiére fois. Une voix grave, plus grave que celle de son ami
Louis. Pas de mots, rien que des rales.

Malgré I'insistance de Fiorenzo, personne n’a pu ’accompagner.
Mario a porté Fiorenzo et Hannah a I’héliport de Caiolo. Fiorenzo et Hannah ont passé la nuit a Sondrio.

Une grossesse extra-utérine avec éclatement de la trompe. Il semble que personne ne savait qu’elle était
enceinte. Le pére ? Louis ? Se méfier de ’eau qui dort.

Elle doit y rester au moins une semaine.

13 décembre
Retour de Magda vendredi treize. Comme pour mon pére : il faut libérer les gens pour la fin de semaine.

Il est mort apreés dix jours. Elle n’a pas dit un mot, normal pour elle... mais au moins un signe de téte !

25 décembre

Noél chez mes parents. Aucune idée de ce qui s’est passé au Trempet

31 décembre
Une douzaine de bouteilles de champagne. Fiorenzo s’est retiré a onze heures. Nous avons continué
jusqu’a cinq heures du matin. FIN!!!!



