M.

Par Adolphe Demonc

« Je ne me sens pas trés bien », dit M. en posant son verre avec trop de précautions sur la petite table
blanche, « je vais me coucher ». Elle alla a la cuisine et confirma a Claude qu’elle aurait dormi chez
lui : « J’ai vraiment bu... Trop bu... trop de vodka... je dors ici... non, je veux dire 1a » fit-elle en
indiquant la chambre des invités. Pauvre Claude, toujours si gentil. Elle avait été dure avec lui. Elle
avait passablement déconné. Passablement ? Il y en avait toujours un autre plus intéressant que lui.
Cette fois, c’était Alain, tellement plus distingué et a son aise, mais, surtout, sans bedaine. Ca, les
bedaines, elle ne supportait pas ¢a. Quand ¢a cliquait entre elle et un homme, elle était capable de
tout. Pauvre Claude, mais il faut dire que les hommes sont vraiment bornés. Ils ne comprennent jamais
quand les jeux sont faits. Il leur manque un bout de sensibilit¢ dans I’interprétation des signes. Suffit
que vous leur souriiez et poum poum... comme si ¢’était fait. Les réves des autres, ils ne savent pas
ce que c’est.

M. s’assit sur le bord du lit. Elle ne se souvenait pas que 1’armoire avait un miroir. Une sale gueule...
la té€te des mauvais jours... Ce n’est pas drole de vieillir : vingt-neuf ans... I’année prochaine, c’est le
grand saut... méme les seins commencent... Elle se leva, ouvrit son chemisier et s’approcha du miroir
en continuant sa lutte avec 1’agrafe qui finit par céder. J’exagere, c¢’est encore pas mal. Vraiment pas
mal, je les trouve beaux... Putain, y en a marre de me sentir seule... Quels cheveux ! il faut que j’aille
les faire couper. Mais plus chez Denise. Elle fait toujours a sa téte... C’est le cas de le dire : a sa téte.
Je me trouve drdle. Elle ouvrit I’armoire. Quel bordel ! il n’a pas de femme pour mettre de I’ordre, le
petit... moi non plus je n’ai personne. Elle s’installa dans le lit, bras ouverts et pieds croisés, comme
I’autre sur la croix. Pendant une bonne dizaine de minutes, elle resta immobile, sans penser, vaguant
dans la brume qui suit la ronde exaltation de 1’alcool et précéde le mal de téte, a la recherche de
quelque chose de clair, de solide, d’un corps. Du sien, par exemple, qu’elle ne retrouvait plus dans
cette confusion d’excitation, de rage, nostalgie et mélancolie. Quelle heure est-il ? Elle traina comme
un animal traqué le regard sur la montre. Presque quatre heures, quatre heures moins sept... ce qui
fait... trois heures et quarante-trois... non... non... trois heures et cinquante-trois. Putain, je n’ai pas
enlevé les bottines ! Elle essaya de défaire les lacets sans se relever. Impossible. La maudite jupe était
trop étroite. Elle se rassit sur le bord du lit, lentement, soigneusement, avec la concentration
mécanique de celles qui ne se croient pas saoules, défit les lacets de la bottine droite, saisit avec les
deux mains la cheville et porta péniblement le pied sur la cuisse. Il ne veut pas sortir le malin !

M. Veux-tu me lacher les baskets !

LA BOTTINE DROITE. Eh ! Du calme ma cocotte ! Et toi, veux-tu casser le talon ? Ouvre un peu
plus !

M. Ecoute ma chere, je n’ai aucune envie, aucune, tu m’entends ? Aucune envie de me faire
engueuler. Reste donc tranquille. Je n’ai pas besoin d’ordres ! Surtout pas d’une vieille bottine sale.

LA BOTTINE DROITE (tout bas). C’est toujours la méme histoire quand elle prend un verre de trop.
Si elle continue comme ¢a, elle va finir par me casser. Quand il n’est pas 1, je suis son bouc émissaire.
Jamais la gauche ! C’est comme ¢a, quand ¢a va mal. Quand, en fin de soirée, ses orteils deviennent
hyperactifs, il n’y a rien de bon a attendre.

LE LACET DE LA BOTTINE DROITE. Arréte de grogner. Et moi, que devrais-je dire ? Avec ses
ongles de harpie, elle a failli m’écorcher. Elle avait commencé a peu pres correctement, mais elle a
encore trouvé le moyen de s’énerver.



M. (en levant le bras comme pour les lancer) arrétez ou je vous pitche dans 1’armoire !

LA BOTTINE DROITE (avec sa voix aigué des pires jours de février). Non s’il te plait ! Je te promets
que je ne me plaindrai plus.

Elle hocha la téte sans répondre et les déposa a c6té du lit avec une délicatesse exagérée — pour une
bottine de quatre ans et son lacet de deux. La cérémonie se répéta identique, mais en silence, pour la
bottine gauche qui, maligne comme une salomét, ne broncha pas quand M. la tordit avec un exces
de vigueur. Le talon se posa, sans trop de cérémonie, sur le lacet de sa copine qui n’osa pas crier. M.
se laissa tomber lentement, cette fois-ci, sur le lit. En s’aidant avec les coudes, elle se traina vers le
centre du matelas, allongea les jambes et se retourna sur le ventre. Elle déplaca I’ oreiller trop ballonné
et s’encercla la téte avec les bras. Ce n’est pas un oreiller, c’est un... c’est un gros coussin... cou
sain... un saint coup... pas drole. Estomac, pensées, ventre, tout bourdonnait. La cantiléne de Kashtin
continuait. Claude est vraiment emmerdant avec ses Mohawks ! Il a parlé au moins une dizaine de
fois de I’Indien qu’il avait conduit de Havre St. Pierre a Québec. C’est vrai qu’il I’imite bien : « Nos
territoires... pas de démocratie... les Blancs ont tout volé... » Je m’en fous des Indiens, des Blancs,
de tout. Pas vraiment de tout. Ca fourmillait dans son dme, si on a encore le droit de 1’appeler ainsi.
Et quand ¢a forniquait dans son esprit, pour le dire de manieére un peu moins chrétienne, elle avait
envie de se faire schtroumpfer. Méme par Claude. Mais 1’alcool fut plus fort que le désir et elle passa
presque sans transition d’un demi-sommeil a un ronflement léger que les bottines interpréterent,
justement, comme un sommeil profond qui leur permettait de papoter. I faut dire que, contrairement
a la majorité des animaux, elles hibernent en été 2., tandis qu’en hiver, au Québec, elles ne dorment
pratiquement jamais.

Du rythme de la basse a celui d’un train, c’est ce qu’il y a de plus facile pour le dieu des réves qui ne
manqua pas au rendez-vous. En train, en Europe. Ca devait étre en Toscana ou en Umbria. Le
compartiment était vide. La porte coulissa et entrérent un jeune homme torse nu, pantalons serrés
blancs, collier en cuir noir avec des clous d’acier et un doberman avec une chaine en or et un borsalino
blanc. Un léger mouvement de la téte du jeune homme fit sauter le chien sur les filets réservés aux
bagages. Le jeune prit place devant elle. « Bonjour, je m’appelle Maurizio. Et vous ? Est-ce que vous
aimez les véroniques précoces rouges ? Est-ce que vous descendez a Saint-Jérome. » Elle répondit
pour lui préciser que les véroniques précoces ne sont pas rouges, mais jaunes 2! et que le train Milano-
Roma ne peut pas passer par Saint-Jérome, mais ses mots furent muets et dés qu’ils abandonnérent
les levres, transformés en feuilles de persil, s’envolérent vers le chien qui se mit a tousser. Je n’ai
vraiment pas envie d’étouffer ce pauvre doberman. Elle arréta de parler et croisa lentement les jambes
pour laisser a ce petit Italien le temps de guigner. Ca fonctionne toujours, méme quand ils n’ont pas
les hormones qui leur sortent par les oreilles, ¢a fonctionne. Je ferme les yeux et je lui donne trois
minutes max.... Deux minutes suffisent. Deux minutes apres, il se plaqua a coté d’elle et commenca
a lui caresser les cheveux, délicatement, comme seuls Paul et Marie savaient le faire. Les doigts trés
¢cartés, il remonta de la nuque vers le front, il arréta les doigts sur la suture coronale — elle a toujours
aimé ¢a, la suture coronale. Ca fait royal. Il garda le pouce immobile et fit faire une dizaine d’ellipses
aux autres doigts rigidement solidaires, les délia ensuite, tout en gardant le contact, pour leur faire
faire de petits cercles. De la haute technologie, ce mec ! Il approcha sa bouche a moins d’un
centimetre du cou, expira par petits coups, posa ses levres séches sur 1’épaule qu’il venait de dénuder
et commenga a lui laper le grand complexus.

Ils se recomposerent quand on ouvrit la porte pour annoncer : Perugia ! C’était le controleur qui
demandait a Maurizio, d’un ton fort désagréable, si c’était son chien.
— Oui monsieur.
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— Vous n’avez pas honte de traiter comme ¢a un pauvre chien ! Faites-le descendre si vous ne
voulez pas une amende bien salée de... de 300 euros ! Dans les trains, les chiens ont les mémes
droits que les femmes ?

— Je ne le savais pas.

— Maintenant vous le savez. Ignorantia non scusat, cher monsieur. Pour cette fois...

Le doberman eut I’air de comprendre et sauta sur le siége a co6té de Maurizio.

— Vos billets, s’il vous plait. Celui de votre femme aussi.

— Ce n’est pas ma femme.

— Ah ! Je vois. Vous étes un petit malin.

— Madame, votre billet, dit le controleur a M. en lui touchant 1’épaule d’une manicre un
tantinet. ..

Je veux voir jusqu'ou il va. J’ai bien le droit d’avoir le sommeil dur.

— Elle dort tellement bien. Je reviendrai avant Rome, dit-il a Patrizio en lui souriant comme un
héros d’un film américain des années cinquante.

Comme elle entendit la porte se refermer, elle s’allongea en prenant garde que la jupe reste a mi-
cuisse. Patrizio s’agenouilla a la hauteur de sa téte et le doberman, qui commengait a comprendre
qu’il avait plus de droits qu’il ne I’imaginait, s’assit en face de ses pieds. M. sentit la chaleur d’un
corps qui s’approchait et, les yeux toujours fermés, ouvrit la bouche pour donner sa langue a une autre
bouche — au moins ¢a avait le toucher d’une bouche — qui commenca a sucer comme elle ; comme
elle, quand elle travaillait leur andouille. Elle ne pouvait plus dire que ¢’était I’ame qui fourmillait :
son corps et son esprit commencaient a se délier, ce qui est trés dangereux pour les réves. Pour se
sauver d’un réveil trop abrupt, elle rétracta sa langue, mollement, comme un escargot ses cornes. Elle
avait toujours aimé réver de réver, son réve étant de passer d’un réve au réve d’un réve sur un pont
aux cordes de rével®l. Elle se retrouva couchée sur le ventre. Il commenca a manceuvrer autour de la
jupe pour essayer de la relever. Ca forcait trop. Elle souleva légérement le bassin, il glissa une main
a I’intérieur des cuisses et, en poussant le bord avec le poignet, remonta le devant de la jupe. Il reprit
le bord derriére pour I’enrouler autour des hanches. Le rouleau la génait. Elle remua du cul, pour lui
donner un coup de main. Il prit cela pour une invitation a se presser. Toujours le méme malentendu,
avec les mecs ! Ils prennent tout au premier niveau. Il plaga ses mains sur la peau dénudée entre la
jupe et les bas-culottes, il la serra avec force, trop de force, pendant quelques secondes. Il veut me
montrer qu’il est fort ! Oui, tu es fort mon petit chat ! Il glissa la culotte et les bas aux chevilles.
J’aime ce genre de ceps. Mais le doberman aussi avait 1’air de les aimer, car il les attrapa et tira
jusqu’a libérer les pieds de la prisonniére. Pendant que le chien 1échait la petite culotte, pas tout a fait
propre a vrai dire, Maurizio promenait sa langue sur 1’arri¢re des cuisses sans que ses mains cessassent
de caresser I’intérieur. Il lui écarta 1égérement les jambes et ensuite les fesses pour picoter la rondelle
Bl pendant que ses mains cherchaient la praline .. Shit, j’ai oublié... Il semble qu’il aime... pas mal,
lui... Elle était si petite et sensible qu’ils avaient tous leur apprentissage a faire. Il est vraiment bon,
du premier coup, la bonne place, la bonne pression et le bon rythme. Elle ramena le bras droit le long
du corps, la paume vers le haut, a demi ouverte. Il se mit a califourchon sur ses reins, sortit, par a-
coups, la chemise de la jupe, dégrafa le soutien-gorge et releva le chemisier sur les épaules. Il promena
sa langue sur I’épine dorsale, sur la soie coxale avant de picoter soigneusement I’embouchure fessale.
Il descendit, se remit a genoux devant elle et, en lui tordant 1égerement 1’épaule, il lui fit comprendre
de se retourner sur le dos. Elle le fit, trés lentement, comme une personne réveillée qui fait semblant
de dormir. Il s’attaqua aux boutons du chemisier, mais ce ne fut pas facile. On aurait dit que les
boutonnicres s’étaient fermées pour protéger un buste dont la téte ne se souciait guére. Il finit par
réussir. Il posa le chemisier sur le visage de M. Les langues se retrouvérent a travers la soie. Pendant
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qu’il ’embrassait, il ouvrit sa ceinture et baissa son zip. Elle fut contrariée par le bruit. Trop tot. Elle
le gravonna pour faire diversion. Il se remit a I’embrasser a travers la soie qui devenait toujours plus
blanche. Blanche et pateuse. Toujours plus pateuse. Toujours plus blanche. Elle voulait arréter, mais
elle ne pouvait ni bouger ni respirer. Blanche. Toujours plus blanche. Pour ne pas mourir, elle
s’endormit. Elle était dans une ile. Petite. Ronde. Avec un moulin, blanc et rond, au centre. Elle
montait un escalier blanc en colimagon, avec sa belle jupe blanche plissée. Un chien, un doberman,
avec un collier en cuir blanc et des clous d’acier, s’¢langa silencieux vers son ventre blanc, lui enfila
le museau entre les cuisses... Nooon ! elle se réveilla. Claude, agenouillé devant le lit, usait des doigts
et la contemplait. « Je t’aime », lui dit-il. Elle regarda ses yeux de chien battu et ne put s’empécher
de lui répondre : « Moi aussi ».

[ Par analogie avec « malin comme un singe ». Une Salomé, selon le Robert, est une « Chaussure basse pour femme,
trés ouverte, a bride axiale par laquelle passe la bride de fermeture. » Dans la partie étymologie, on ajoute que le nom est
« d’origine incertaine et une allusion au nom propre Salomé ». Il faut mal connaitre Lou Salomé (il n’y en a pas d’autres,
n’est-ce pas ?) pour I’imaginer mettre des salomés a ses pieds.

2 Ce qui, avec un vilain néologisme, pourrait se dire ététer (a ne pas confondre avec ététer).

Bl Pour ne pas induire les lecteurs en erreur, je tiens a préciser que Véronique précoce (Veronica praecox) contrairement
a ce quaffirme M. est une spermatophyte angiosperme a fleurs bleues dont 1’androcée est dimeére de
formule 2S+2P+2E+2C. Pour les plus curieux, il faudrait sans doute ajouter que, tout comme les Valériannelles et
I’ Holosteum umbellatum, Veronica praecox est une plante messicole vernale a évolution rapide.

41 A ceux qui trouvent qu’il y a trop de « réves », j’aimerais dire que je fais partie de ceux qui croient qu’il n’y en a
jamais assez.

151 On voit ici a I’ceuvre un principe bien connu de psychologie de compagnonnage, le principe CAA (Comme 1’ Ami,
1I’Ami). Les odeurs des parties les moins nobles de M. étaient peut-étre le moyen que le dieu de ’amiti¢ avait trouvé
pour renforcer le lien entre Maurizio et le doberman. Comment expliquer autrement que M. pour la premicre fois de sa
vie, depuis 1’dge de cinq ans, ne s’était pas lavée dans la toilette du train ?

[ Notez la délicatesse des choix lexicaux !
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