Au bureau

(Encore du travail de révision)

Elle va a Bordeaux rencontrer un vieil ami (il a une vingtaine d’années plus qu’elle) dont elle n’a pas de nouvelles
depuis des années. C’est la seule personne avec laquelle elle peut parler des problémes avec son mari. lls se
rencontrent a la gare, ils déjeunent et puis ils vont au bureau pour étre tranquilles. J’ai tourné tellement de fois les
scenes au bureau, j'ai fait tellement de variations que, maintenant, je peux regarder le dernier montage sans la
moindre tension. Mais, rien n’est slr dans ce monde. Il suffit que je change un détail : la couleur de la jupe, les
boutons du chemisier pour que la tension revienne.

Comme départ une phrase d’elle : « On a fait I'amour dans le bureau. Il a une bitte en forme de crayon. » Pour la
version finale, il a fallu plusieurs années.

Que veut-on dire en disant qu’on a besoin de quelque chose ? Que I'on pense qu’une inquiétude, plus ou moins
grande, plus ou moins vague, pourrait étre dissipée par ce « quelque chose ». Ce n’était pas mon cas dans la
construction de mon film intérieur. Je me langais dans le tournage quand j'étais calme, tranquille, serein (serein c’est
sans doute un peu trop, car il y avait toujours au moins un peu de brouillard). Souvent pour m’endormir.

Réalisation, montage, photos : Renzo
Interpreétes : Elle, Lui

Gare de Bordeaux : jupe élégante aux mollets, chemisier blanc. Tu n’as pas changé. Toi non plus. Ca fait
combien d’années qu’on ne se voit pas ? Au moins dix. Beaucoup plus. Je suis allée a Paris en... en... j’avais
18 ans et j’en ai 35... Nooon, pas vrai. Oui, malheureusement. Tu m’as dit que c’est la premiére fois que tu
viens a Bordeaux. Tu verras, c’est une tres belle ville. Tu veux qu’on aille au resto ? Il est tét. Mais, je ne
dirais pas non a un café. Parfait. Méme si cette partie de la ville n’est pas tres belle, si tu n’es pas fatiguée,
on peut marcher. Par le centre, ¢ca nous prend une vingtaine de minutes. Oui, pour moi, c’est trés bien.

((Ce n’est pas un vrai dialogue, j'ajoute souvent les dialogues aprés les scénes tournées sans son. Je vois les
mots dessinés sur les levres, suggérés dans les sourires, portés par les larmes, nageant dans le plaisir...))

Il est en jeans et veston. |l porte des mocassins du méme marron que le veston et il n’est pas bien plus
grand qu’elle avec ses talons pas vraiment bas. Cours de la Marne. Rue Belle étoile. Un nom assez étrange
pour une rue, n’est-ce pas ? Tu sais pourquoi? Non. Rue Tauzia.

((C’était le parcours que je faisais toujours quand j’arrivais a Bordeaux en train. C’est aussi leur trajet dans
le film pour que mon imagination garde bien les pieds sur terre et ne s’envole pas sur les ailes des mots.))

On va passer devant I’église de La sainte Croix. C’est une église romane du Xll siécle. Veux-tu qu’on entre ?
Plus tard, si tu veux. J’aimerais mieux m’asseoir a une terrasse. On va prend un taxi pour Place du
Parlement. C’est la plus belle place de Bordeaux.

((D’autres fois je les faisais marcher jusqu’a place de la Victoire : deux alternatives : taxi et place du
Parlement ou marcher et place de la Victoire. J’avais besoin de ces deux places parce que je les connaissais
tres bien))

Le café est bourré. Le garcon les fait asseoir a la seule table disponible. Il y a trop de gens, Veux-tu qu’on
change ? Pour un espresso ce ne sera pas long. lls boivent leur espresso en silence. Quel regard triste.
Comme je t’ai dit au téléphone... Je suis au trente-sixieme dessous. Elle pleure. Il lui prend la main. On s’en
va. Attends-moi a la sortie. Elle sort. Il sort. Il lui met un bras autour de I’épaule. lls se dirigent vers Place



Gambetta. On est par trés loin de mon bureau. Si tu veux, je vais te montrer les derniers travaux. Oui,
j’aimerais bien. Ca ne dérange pas ? Qui veux-tu que ¢a dérange. Il est samedi et la femme de ménage vient
tres tét. lls marchent jusqu’a place Gambetta.

((Cette marche n’est jamais montrée. On montre un couloir assez sombre au bout duquel il y a un escalier
en pierre. C'est au premier étage. Trois serrures.))

En fin de semaine on ferme toujours toutes les trois. Entre. Un salon d’attente. Une table plut6t basse avec
plateau en verre et pieds en acier, entouré de trois fauteuils. Un divan noir contre le mur faisant face a la
porte d’entrée. Le bureau de la secrétaire. Les murs chargés de dessins en noir et blanc. C’est la salle
d’attente. J'aime la petite table. Moi aussi, elle est belle et solide. Est-ce que ¢a te dit quelque chose le
dessin accroché derriére le bureau ? Non, je crois que je ne I’ai jamais vu. Ah, je croyais... alors il a été fait
apres ton départ. J'ai perdu le sens du temps. Donne-moi le sac. Je vais le poser sur la table. Merci. Viens, je
te montre les autres piéces. lls entrent dans une grande salle avec une énorme table entourée d’au moins
une dizaine de fauteuils. Enorme cette salle ! Et quelle table ! On a souvent des réunions avec des clients. On
peut asseoir jusqu’a quinze personnes. Et toutes ces portes ? Les trois portes vitrées sont les portes des
bureaux des architectes, la grande porte est celle des dessinateurs. La porte ici a c6té est la porte de la
cuisine. |l ouvre la porte. Petite, mais fonctionnelle. La porte a c6té est celle de la salle d’eau. Ca doit te
codter un ceil de la téte de loyer. Il m’appartient. Disons, il appartient a ma société et a la banque. Veux-tu
un verre d’eau ? Non merci. Suis-moi. |l va dans le bureau des dessinateurs ou il y a une armoire avec au
moins une vingtaine de tiroirs tres large et tres bas. Il sort un cartable du premier tiroir.

((A partir de ce moment, le scénario a changé trés souvent. Actuellement j’ai trois versions assez stables :
dans la premiére les « contacts » naissent dans le bureau du patron ; dans la deuxiéme, c’est dans la salle
d’entrée que les choses se passent et dans la troisieme tout ce fait dans la cuisine. Jusqu'’il y a une semaine,
il y en avait eu une qui se passait dans la salle d’eau, mais elle n’a pas duré longtemps : trop vulgaire, pas
adapté a leur personnalité. J'ai choisi de vous présenter celle du bureau, pour les deux autres j’ai décidé
d’insérer deux photos commentées a la fin de ce récit. Certes, réduire une séquence de film a une photo, ¢a
fait un peu « cheap » comme on dit chez nous, mais les trois versions auraient eu un sens seulement pour
des critiques littéraires gagnant leur pain dans un bureau universitaire.))

Version bureau

Allons dans mon bureau regarder les dessins. Il y en a sans doute quelques-uns de I'année ot tu travaillais
avec nous. lls entrent dans le bureau : une table basse avec deux fauteuils ronds en velours jaune
moutarde ; deux chaises noires sur roulettes. |l pose le cartable sur la petite table. Quel bordel | Hier soir je
suis parti trés tard et j’ai laissé tout en désordre. |l déplace I’écran de |'ordinateur vers les bords du bureau.
Il enléve des dossiers. Voila ! Peux-tu me passer le cartable ? |l est trés lourd. Elle le souleve sans difficulté
et le place au centre du bureau. Il y a au moins une centaine de dessins. Ce sont les dessins de 1960 a 1970.
Il se déplace derriere le bureau. Il s’assoit. Elle est debout devant le bureau. Il tourne le cartable pour
gu’elle puisse voir les dessins a I'endroit. Tu reconnais le style ? Bien sir. C’est mieux que je vienne de
I'autre c6té... pour mieux voir... si tu as des questions. Il se met a c6té d’elle trés concentrée sur chaque
dessin. A chaque demande d’explications, les corps s’approchent un peu plus. Au troisiéme ou quatriéme
dessin, elle se penche lentement en avant pour mieux regarder. Je ne comprends pas. L'explication se fait
attendre quelques seconds : son regard est aimanté par le cou que les cheveux ont libéré. Je vais prendre
un verre d’eau. Tu en veux ? Non merci. |l sort. Elle approche une chaise et s’assoit. Quand il revient : Je me
suis pris la liberté de... tu as bien fait, j’aurais dii te le proposer. |l se place derriére elle. Ce dessin ne semble
pas de votre maison. Laisse-moi le regarder. |l se penche un peu plus que le nécessaire. Il touche avec son



torse sa téte. Excuse-moi. Je te dépeigne. Elle se tourne, lui sourit. Je mets I’autre chaise a c6té comme ¢a
on peut mieux regarde ensemble. |l fait rouler sa chaise a c6té de 'autre et il s’assoit. Aprés un dessin ou
deux. Non, ce n’est pas une bonne idée. Il éloigne le fauteuil avec un coup de pied. Moj aussi je pense qu’on
peut mieux voir débout. Elle se leve et éloigne le fauteuil.

((Maintenant entre leur corps il y a le contact maximum permis entre deux personnes flanc contre flanc. Il
serait facile de dire qu’il y a du courant qui passe, mais il me semble plus objectif et sans doute plus
honnéte de parler des légers tremblements du bras et de la voix qui lui font sentir la tension du corps de
I’ami. Et, une fois qu’on sent ou on imagine la tension dans I'autre, les marges de manoesuvre sont
fortement réduites : ou on laisse que la tension que nous nous avions en réserve se libére ou on se ferme et
on rejette les tentatives d’invasion avec des méthodes plus ou moins dures dans certains cas en for¢gant un
peu la main on peut arriver au me-too. Accordez-moi que ne pas employer le terme galvaudé de désir est
un signe que je ne suis pas encore tombé ni dans le caca psychanalytique ni dans celui des romans en
série.))

Il parle a un rythme tres soutenu. Il se déplace derriére sans interrompre ses éclaircissements qui
deviennent toujours plus des assombrissements . Elle écoute sans bouger, surtout quand elle sent le sexe
qui prend forme contre une de ses fesses. Un moment de géne. Un long moment de géne pour elle. Et,
pour lui. Elle se redresse. Il lui caresse les cheveuy, il les souléve et lui embrasse le cou. Elle se tourne
|égérement, une main reste appuyée a la table. Il passe une main en dessous de son bras. Il ouvre un
bouton. La main ne passe pas. Il ouvre avec difficulté un deuxiéme. Elle se plie en portant sa main vers le
centre de la table. Il essaie d’ouvrir un troisieme bouton, mais ses doigts ne peuvent pas se concentrer.

((Dans les premiéres versions, Elle se retournait et I'embrassait. Mais, ¢’était trop vite et souvent le film
entrait dans des culs-de-sac qui me faisaient passer a un autre film. Les derniers mois le film de la médaille
se faufilait sans que je m’en apercoive. Ou mieux : je m’en apercevais quand la tension disparaissait. C'est
comme s'il était impossible de garder I'excitation en passant d’une protagoniste a I'autre. Ce qui n’était pas
le cas quand les films avaient la méme protagoniste.))

Elle se releve. Les yeux baissés, elle ouvre tous les boutons. Il essaie de sortir le chemisier de la jupe pour
dégrafer le soutien. Elle se retourne, lui adresse un sourire plus malicieux que triste, et défait I'agrafe
placée sur le devant. Que t’es belle ! Tes... seins. Et il se jette sur un sein et puis sur I'autre et puis il revient
sur le premier... Tu me fais mal. Oh excuse-moi. Attends. Elle sort le chemisier de la jupe, I'enléve et le
dépose sur la table. Il lui enléve le soutien-gorge, il la souléve et I'assoit sur la table.

((Dans les versions du mois dernier, il ne la mettait pas sur la table, mais il la portait sur un fauteuil))

Il appuie la téte contre ses seins. Elle le caresse. Il souléve la jupe et fouille dans les poils. Souléve-toi un
peu. Non, attends. Elle le pousse légerement et se remet debout. Laisse-moi faire. Elle lui ouvre la chemise,
promene ses lévres sur sa poitrine, puis se détache. Appuie-toi a la table. Elle s’agenouille et colle sa téte a
la braguette. Il commence a défaire sa ceinture. Non. Laisse-moi faire. Les pantalons tombent. Elle lui
enléve les mocassins et les pantalons, promene la langue des genoux a I’aine, lui sort la bourse du slip, la
caresse, leve sa téte et le regarde détendue et souriante. Lui aussi semble se détendre. Elle lui baisse le slip
gu’il garde sur une cheville. Elle prend la bite entre ses mains et la dépose entre les seins qu’elle serre et
promene. Prends-le dans ta bouche. Attends. Elle se baisse et lui leche les couilles. Je t’en prie. Elle se releve
sur les genoux et, d’un coup, I'avale jusqu’a la racine. Lentement elle remonte vers le gland et elle se
détache apreés lui avoir donné un baiser bruyant, enfantin. Mets-toi sur la chaise. |l s’assoit. Elle lui grand



ouvre les jambes, s’agenouille et lui donne du plaisir avec sa bouche. Viens sur moi. Elle se léve, souléve la
jupe, écarte sa petite culotte, écarte les grandes lévres et cherche de I'introduire.

((Dans une autre version, elle se mouille le sexe avec ses doigts ; dans une autre encore c’est lui qui quand
elle écarte sa petite culotte se penche et la leche ; dans une autre... mais ce qui compte pour la jalousie,
c’est dans tous les cas la blancheur de la culotte, les doigts qui tirent vers un c6té et I’apparition du rouge
et du noir)).

Plus délicat. Laisse-moi faire. Elle proméne le gland sur le clitoris. Si tu continues comme ¢a, je viens. Arréte.
Elle arréte, s’assoit sur ses cuisses et se penche pour I’embrasser tout en imprimant des mouvements
saccadés a son cul.

((Dans certaines versions la chatte était tellement mouillée que la bitte glissait a I'intérieur et il venait. Et
alors, moi aussi je venais ce qui m’avait fait passer a la version plus longue)).

Pourquoi on ne prend pas un café pour... pour... prolonger. J'ai n’ai plus vingt ans et si je viens il me faut...
Ne te préoccupe pas, mais c’est tres bien, un café. Elle s’enléve et se remet son chemisier pendant qu’il
s’enfile les pantalons. lls boivent leur café assis devant la grande table. Il lui caresse les seins

(()'ai essayé plusieurs fois d’'imaginer des scénes dans la cuisine, mais ¢a n’a jamais fonctionné, car
immangquablement la scéne a quatre pattes dans la cuisine de Montréal faisait tout basculer)).

Il se leve, tourne la chaise pour qu’elle ait le cul collé a |a table, s’agenouille, lui ouvre les jambes. Elle
souleve ses fesses pour qu’il puisse enlever la petite culotte complétement trempée qu’il renifle. Ne fais
pas ¢a... j’ai honte. Elle avance ses fesses pour qu’il puisse la pénétrer, mais il enfile le gros doigt dans le
sexe et I'index dans le trou du cul et lui suce le clitoris. Elle met ses mains derriére la téte qu’elle branle
toujours plus vite. Lentement les gémissements se transforment en cris trés sourds. Il lui enfile la main. Elle

vient en éjaculant... Mets-toi a genoux. Lentement elle se met a genoux tandis qu’il continue avec sa main...
((Je commengais souvent a me masturber quand il lui enfilait la main.))

Les noon, sont toujours plus fortes, plus roques. Une éjaculation comme il n’en avait jamais vu. Sur le
parquet des flaques d’eau comme si elle avait pissé. Arréte... Arréte... Non encore...

((Inutile de dire qu’a ce stade du film je venais, moi aussi.))

Jamais vu ¢a. Assieds-toi. Je salis le fauteuil et la jupe. Prends de I'essuie-tout. Elle s’essuie le sexe et les
cuisses, elle met quelques feuilles sur la chaise et elle s’assoit. Mon dieu. Jamais vu ¢a. Attends un instant et
je t’aide. Non, je le fais. Elle ferme les yeux. Il termine le rouleau. Enléve la jupe. Non, je ne veux pas. Allons
de I'autre c6té ici tout est collant. Maintenant c’est a moi de te faire venir. Elle lui y défait la ceinture, lui
baisse les pantalons et le suce lentement, doucement, lentement. Je viens. Attends. Pas dans la bouche.
Elle le sort. Il vient silencieusement entre ses mains.

((ici les variations sont trés nombreuses : dans la premiére version, elle avalait, dans une autre il venait sur
les seins...))

Tiens, un mouchoir. Elle s’essuie les mains et puis elle reprendre a le sucer. Lentement, doucement.
Lentement il durcit. Quand elle lui met un doigt dans I’anus, il redevient dur comme avant. Prends-moi
maintenant. Elle se met a quatre pattes avec les épaules sur le fauteuil. Il se met a genoux derriere elle et la
péneétre en s’accrochant a ses cheveux. Mets-moi les mains sur les hanches. Elle éloigne le fauteuil et pose



les épaules par terre. Plus fort. Plus fort. Tout en gardant les mains par terre, elle redresse ses jambes. Il se
reléve, mais le sexe sort. Attends. |l s’assoit sur le fauteuil. Assieds-toi sur moi... le dos vers moi. Il ouvre les
jambes, elle recule et 'accompagne dans le vagin. Il avance son bassin et elle pose les pieds sur ses genoux.
Avec ses mains sous les fesses, il I’'aide dans ses mouvements. Je suis fatiguée. Elle descend. Je préfere face
a face. Elle s’assied sur ses cuisses et le raccompagne a l'intérieur. Mets-toi un peu plus droit qu’on puisse
s’embrasser. Tu prends la pilule ? Oui. Viens. Il n’y a pas de danger. Je viens. Oui, viens. Moi aussi. Viens.
Viens. Je viens. Je te... je te... Non ne dis rien... ce sont les sexes qui disent...

((ici, si je n’étais pas venu, la tension de la jalousie se transformait en rage puis en tristesse, puis en
découragement puis en un demi-sommeil triste ol je me répétais sans cesse que j'étais malade. Si j’étais
venu, j'étais envahi d’un sens de solitude suffoquant.))

This is the end my friends.



