En avion

J’avais trés mal dormi. « Pour une fois je vais dormir en avion », j’avais dit a mon oncle avant de passer
le controle. Ce ne fut pas cette fois non plus. Une heure d’attente. Des problémes de circulation a cause
du mauvais temps. Finalement on nous embarque. Une autre heure, bloqués sur la piste de décollage. Je
n’avais aucune envie de partir et tout ¢a me mit de trés mauvaise humeur. Je ferme les yeux. Rien a
faire. Je feuillette le Monde Diplo. Rien qui m’intéresse. Le voisin qui rile sans arrét m’irrite. J’essaie de
lire quelques pages de JR. Rien a faire. Fiorenzo a beau dire que c’est un livre formidable et que je vais
certainement I’aimer. Rien a faire, je le referme apres la lecture de deux pages.

« Vous aimez Gaddis ? me demande mon voisin.

— Pas vraiment. C’est mon mari qui me I’a conseillé, mais... ce n’est pas mon genre.
— Moi, j’aime bien Gaddis méme si dans le genre je préfere Delillo.

— J’ailu un seul livre de Delillo et j’ai bien aimé. »

Nous parlons de littérature (nous avons des gotits assez différents), de politique (progressistes, mais on
n’a pas les mémes idées sur le nationalisme québécois), d’éducation (il enseigne au CEGEP
Montmorency), de psychologie... Disons que, en la cinquantaine de minutes entre « vous aimez

Gaddis ? » et le décollage, nous avons survolé un peu tout ce dont on parle quand on ne sait pas quoi dire

et on dit tout ce qui sort en automatique dans des milieux « cultivés ».

« Je vais essayer de dormir, lui dis-je quand on annonce qu’on peut détacher les ceintures.
— Moi aussi. Ca m’arrive de ronfler... n’hésitez pas a me réveiller, au cas ot. »

Non. Je ne réussis pas. Je bouge comme un asticot sans trouver une bonne position.

... Et puis je ne sais pas... et puis... je pose une main sur sa cuisse. Il ne bouge pas. Est-ce qu’il dort
déja ? Non. Il tourne légérement la téte : « Ca va ? » Je retire aussitét ma main, mais il la recouvre
doucement et d’un geste calme la pose sur la braguette. Je le regarde, il a les yeux fermés. Nous sommes
comme deux étudiantes qui essaient de ne pas faire de bruit dans une bibliothéque. Derriére nous
quelqu’un demande un jus de tomate a I’hotesse. Une lumiére s’allume plus loin dans I’allée. 11 enléve sa

main. Moi, la mienne.

— Je suis désolée... dis-je a voix basse.

— Ne le soyez pas.

Sa voix est presque neutre. Je ’aide a s’enlever la veste qui lui permet de couvrir ventre et cuisses. 11
reprend ma main et la replace sur la braguette. Cette fois je le sens grossir. Je I’aide a tirer un peu sa
veste sur ses genoux pour cacher davantage nos mouvements. Mon cceur bat plus vite, mais le reste de

mon corps semble d'un calme incompréhensible, comme si tout cela arrivait a quelqu’un d’autre.

Il ouvre discrétement sa ceinture. Kt la tout change. J’ai peur qu’on nous voie. Peur qu’une hotesse
s’arréte. Peur du ridicule plus encore que du scandale. Pourtant cette peur me traverse comme une
décharge chaude. Je garde les yeux fixés devant moi. Sa main guide la mienne avec une lenteur prudente.
Je pourrais arréter. Il suffirait d’'un mot. D’un geste. Mais je ne bouge pas. Je tiens son sexe dans ma

main comme un trophée. Je suis folle. Je lui baisse le zip et je reprends mon trophée.

Nous restons silencieux.



Je pourrais dormir maintenant, peut-étre. Mais je suis traversée par une agitation nouvelle comme...
comme a quinze ans dans le tarin pour Paris. Je sens sa présence autrement : I’odeur légére de savon et de

café froid, le tissu de sa veste qui frole mon bras, sa respiration réguliére.

— Vous faites souvent ca ? demande-t-il avec un sourire discret.
— Quoi ?

— Surprendre des hommes dans les avions.
Je ris malgré moi. Un rire étouffé, nerveux.
— Non. Je n’ai jamais fait ¢a.

I1 hoche la téte, comme s’il me croyait. Et alors... alors je glisse ma main sous le slip, et le trophée se
transforme entre mes doigts en... en un morceau d’ame qui lentement se repose, et apaise la mienne.

Nous nous endormons comme trois enfants.

Réveillés par le « Fasten your seatbelts », nous échangeons un sourire doux, doux comme son sexe
endormi, comme mon dme apaisée. Nous nous remettons en ordre. Décents ? Mais avons-nous été
indécents ? Nous parlons de tout et de rien jusqu’a I’annonce de ’atterrissage. On échange nos numéros

de téléphone.

Plus de trente ans apreés, nous continuons a étre de trés bons amis. Il est mon meilleur ami. On n’a plus

jamais parlé de notre aventure. Nous n’en avons pas eu d’autres.



