
Ouïe 
(encore du travail!) 

Je venais de terminer la troisième partie de l'Arc-en-ciel de la Gravité et j'avais besoin d'une bouffée 

de légèreté. Allons à l’ordi. J'ouvre Il Corriere : San Remo, pas de médailles à Beaver creek, 

bagarre au parlement, Isis avance en Libye, Croissance 0 pour le quatrième trimestre, record à New 

York (11 jours sans homicides), trouvés deux squelettes en chien de fusil depuis 6000 ans, 

Cinquante nuances de gris. Ils emmerdent avec ce film (je ne me suis pas dit cela, mais tout est 

comme si). J'ouvre Le Monde : vente des Rafales à l'Égypte, Alexis Pinturault en bronze aux 

mondiaux de ski, accusations contre Kirchner, Cinquante nuances de Gris interdit au moins de 12 

ans. Encore. Allons vers quelque chose d'un peu plus sérieux. Je ne me suis pas dit ça, mais après 

des tours inutiles dans Il Corriere ou Le Monde je m'en vais toujours retrouver mes idées dans 

Spiked) J'ouvre Spiked. Titre à la une « The Victorianisme of Fifty Shades Boycotters » avec le 

deuxième paragraphe sur le sadomasochisme. Impossible d’échapper à ces nuances.  

J’avais lu un essai intéressant sur ce rapprochement entre sadisme et masochisme qui, selon 

l’auteur, créait un concept — sadomasochisme — qui ne faisait qu’obscurcir la compréhension de 

certains comportements. Un essai de qui ? Bataille ? Non, dans Bataille, je n’ai jamais trouvé de 

perles. Foucault ? Non. Et si c'était Deleuze ? Nouvelle recherche. Oui, c'est bien lui. 

Les sensations communiquées par l'organe de l'ouïe sont celles qui flattent davantage et dont les 

impressions sont les plus vives. 

Je n'en ai jamais douté. Que les gens « normaux » éprouvent du plaisir à entendre les bruits du 

plaisir des autres me semblait la chose la plus normale au monde et je fus donc surpris d’apprendre   

que selon les sexologues cela relève d’une perversion : la mixacusie. La mixacusie de ceux qui 

entendent des bruits de coït lorsqu’il y a un silence parfait peut sans doute être qualifiée de perverse, 

mais pas celle d’un chasseur systématique de coïts bruyants comme moi. 

* * * 

J’avais commencé au mois d'avril 2016, quelques jours après une table ronde organisée par une 

revue branchée. « Notre époque est l'époque de l'écoute », avait dit le Lacanien de passage qui, 

après un quart d'heure de métaphores et oxymorons, daigna émettre une phrase à moitié 

compréhensible : « Freud est génial parce qu'il a compris qu'une nouvelle époque allait déplacer 

l'organe de la vérité de la vue à... (il fit une longue pause et regarda, espiègle, les visages 

mortellement ennuyés)... à l'ouïe. C'est dans l'écoute qu'est la finesse de notre époque, là est son 



ouverture ouvrant l’ouvert. C'est pour les instances et les insistances du moi... ». Il avait été 

convaincant, malgré lui. Je me suis dit que si j’avais pu écouter, sans broncher, un aussi grand 

nombre de fadaises, débitées avec calme, sur un ton de jésuite, il fallait bien que je sois fin et 

ouvert, comme mon époque. 

Le soir même, j’écrivis sur une fiche verte (celles des grandes occasions) : « Siècle de fausse 

écoute. Attent. seulem. à ses propres borborygmes. Se lancer avec les oreilles grand ouvertes. 

Besoin d'une écoute qui enregistre les grincements de la chair. Incipit auditio nova. » Comme je sais 

faire flèche de tout bois (et m'en vanter !), je me lançai, pour cueillir du plaisir, dans une recherche 

« systématique, systémique et scientifique », dis-je à Hannah, pour contrer ses objections fort 

prévisibles. Je décidai donc de préparer un catalogue raisonné et informatisé des fondements de 

l'écoute. Puisque je  ne crois pas aux fondements trouvés dans l'usine de la logique ou dans le souk 

des sentiments, où, seules règnent les paroles usées, je me mis à la recherche des sons des corps 

dans la nuit montréalaise.  

Je décidai que le Plateau1 serait la piste d'entraînement de mes oreilles. Je me fixai des horaires très 

rigides que j’aurais respectés pendant toute la durée de l'entrainement : le travail d'écoute régulière 

se serait déroulé le samedi de 22 heures à 2 heures et, chaque année, j’aurais commencé le 

deuxième samedi d'avril pour terminer le dernier lundi d’octobre. Une semaine sur trois j’aurais fait 

une séance d'écoute spéciale : de 22 heures à minuit, pendant un jour de la semaine qui changerait à 

chaque sortie. Les écoutes auraient été suivies par une transcription avec mise en contexte et 

commentaires. Une seule année, je m'interrompis pendant 10 jours, du 20 au 30 juillet 2017, pour 

rejoindre Hannah à Genève. Mais, même à cette occasion, je ne pus m'empêcher de faire un tour des 

rues de Genève, tour que ne m’apporta rien, comme il fallait s'attendre. 

Apprendre à dénicher les bons endroits avait été long et difficile. Au début, quand ma technique 

n'était pas encore assez affinée, je me faisait entraîner par des signes trop évidents : démarche 

ondoyante avec des bécottements à tous trois pas ; chemise arrachée d'une jupe excessivement 

courte; tête tendrement appuyée sur l'épaule du mec ; main sur l'enflure ; rires à l'unisson... je 

pouvais passer des heures sous les fenêtres sans capter le moindre cri, le plus léger gémissement. 

Parfois, quand les attentes étaient trop longues, alerté par un gri-gri, je relâchais la Pause de mon 

enregistreuse, le temps de m'apercevoir que les craquements du lit étaient dus à un sommeil agité 

plutôt qu'aux saccades du désir. Lentement j’appris à être plus attentif aux détails : l'ondoiement 

devait être très léger et imposé par la femelle ; la chemise devait retomber sur une jupe froissée et la 

 
1 Plateau Mont-Royal à Montréal. 



main de la femme devait caresser la nuque ; à la tête tendrement appuyée devait faire pendant une 

main dans les pantalons ; la main sur la braguette ne devait pas être accompagnée de sourires 

malins. J’avais calculé qu'après 3 mois de pratique, la probabilité d'une bonne écoute était passée de 

33,333 % à 90,123 %. Par amour de la vérité, il faut ajouter que j’avais des endroits privilégiés où 

je me rendait quand je ne trouvais pas des cris frais : chez de bonnes clientes qui me décevaient 

rarement. La puta francesa de la rue Coloniale, par exemple, avait été une de mes clientes les plus 

sûres et les mieux situées. Elle habitait au rez-de-chaussée d'un triplex dont les fenêtres de la 

chambre à coucher, de la cuisine et de la salle de bain donnaient sur un jardin avec deux gros tilleuls 

une table ronde en pierre avec deux bancs. Pour ouvrir la porte du jardin de l'extérieur, il suffisait de 

lever un crochet en passant un bras par-dessus la porte. C'est pour cela que j’avais décidé de faire 

ma dernière sortie sous ses fenêtres. Elle aimait garder les fenêtres de la chambre grand ouvertes 

même quand il faisait frisquet : il est évident que pour moi les fenêtres ouvertes étaient au moins 

aussi importantes que les cuisses ouvertes pour un voyeur. Quand un amant lui demandait de 

« fermer parce qu'on entendait tout », je ne craignais pas qu'elle ferme : elle avait toujours prêt un 

« tais-toi » si convainquant que Saint-Antoinei en personne n'aurait pu résister. Dans cette grotte 

d’Ali Baba, je fis treize enregistrements de la francesa avec quatre partenaires différents, mais ce 

fut la parenthèse espagnole, qui fut aussi la dernière, celle que je trouvais la plus intéressante : les 

cris « ah ! Ooooh ! Han ! Aïe ! » venaient des deux partenaires avec des intensités, des fréquences, 

des timbres si variés que l'ensemble était digne du meilleur Boulez. Tout était tellement beau que je 

débandais et, parfois, j’oubliais même d'enregistrer. (j’ai tiré la conclusion qu'une beauté trop 

pleine, trop parfaite, ne permet pas au vautour-désir de nidifier.) Les événements acoustiques, chez 

ma préférée, étaient un exemple de régularité et de prévisibilité presque parfaites : les uuuh loupiens 

du mâle se transformaient en des meuglements toujours plus enroués que ses sois doux... Pablo... 

mon ami... mon homme… je t'aime... éteignaient d'un coup. Quand les craquements du lit 

atteignaient le rythme de croisière et que la pequeña poussait des Ah oui... vas-y... fonce... plus fort, 

plus fort...Ah oui... viens viens... défonce-moi... plus fort, les uuuh reprenaient pour se transformer 

aussitôt dans des je viens, je viens tintés de dépit suivi, sans faute, par un triplet de oui de la 

Francesa, roucoulés à une fréquence plus basse que celle de son homme. La variation de fréquence 

m'avait toujours intrigué, c'est pour cela que j’avais plus que cent pages d'analyse du phénomène : 

la femme souvent descendait plus bas que l'homme — non seulement quand la bouche pleine 

l'obligeait à grogner — et l'homme parfois hennissait si haut qu'on aurait dit un castrat. Ma 

conclusion « théorique » était que c'est dans les sons que chaque amant prend la place de l'autre. Ce 

fut encore chez la Francesa que je découvris comment le chant est contagieux surtout quand la 

puissance est accompagnée par une bonne maîtrise des organes. Ce fut lors de ma dernière sortie. 



Il devait y avoir au moins une dizaine de personnes dans le salon qui entonnèrent deux ou trois fois 

« C'est à ton tour... » Puis, probablement la plus conne de la compagnie, pleurnicha : « Ce n'est pas 

juste, la fêtée ne chante jamais ». La Francesa (parce que c'était bien elle la fêtée) dit quelques mots 

que la cassette ne voulut pas enregistrer et, après une grande rigolade, le vacarme reprit de plus 

belle. Il était minuit et demi et j’étais en train de m'en aller en bougonnant contre les fêtards quand 

la lumière de la salle de bain s'alluma et je la vis entrer avec son amant. J’allumai l'enregistreuse et 

la mis par terre sur une copie de La Presse entre les fenêtres de la salle de bain et de la chambre 

avant d'aller m'asseoir par terre derrière un banc. Même si je suis un homme d'ouï, je ne renonçais 

jamais à regarder et, parfois, les images ajoutaient sinon du piquant, certainement du liant. Ce soir-

là le store était baissé à moitié et avait les lamelles en position presque horizontale : le complément 

visuel, dans des cas comme celui-ci, était assez enrichissant, car l'imagination aidait les yeux là où 

le store s'efforçait d'intercepter la lumière de l'intérieur.  

Lui est tout habillé en blanc, elle a un chemisier et une longue jupe. Il la pose sur le lavabo (elle a 

des bottines rouges). Les mains de la Francesa accompagnent la bitte dans sa chatte avec un long 

oui. Pas le moindre grognement de Pablo avant de poser les jambes de sa puta sur les épaules e 

pomper avec un rythme constant comme constants sont leurs cris, bien que moins fort que 

d’habitude et surtout moins forts que les coups du ventre contre la croupe. « J’ai mal, baise-moi les 

jambes » Il avait dû écouter deux fois l’enregistrement mais elle disait bien baise-moi les jambes et 

non baisse comme elle aurait dû. Je dois dire que ses cuisses charnues étaient fort baisables ! Elle 

met les pieds par terre et s’approche de la fenêtre. « Enlève-moi le chemisier… le soutif aussi… » 

Dans l’encadré de la fenêtre, la partie haute de la jupe et le dos. Je vois qu’il essaie de la mettre sur 

le rebord de la fenêtre. J’espère que Pablo la prend par-derrière pour pouvoir contempler 

l’ondoiement de las tetas más bonitas del mundo que j’avais déjà eu l’occasion d’observer deux ou 

trois fois. Mon espoir n’a pas été déçu. « Appuie les mainnes en la ventana… oui… commé ça ». Il 

jette un pan de la jupe sur les épaules et il la prend par les hanches. Les cuisses baisables restent 

cachées, mais, pas laa tetas qui dansent au rythme des ouis et des nons. Je n’étais pas le seul 

spectateur un mec qui était sorti pour fumer une cigarette était intéressé au moins autant que moi à 

cette scène de nuit amoureuse. 

Après une introduction en bémol, le duo se déchaîne. Les cris de la Francesa étaient parsemés des 

uhhh de l’espagnol et des claquements apatrides du ventre contre la croupe. « Canta… puta… 

canta… Canta esterminadora » et les cris devenaient de plus en plus aigus et forts. Après quatre ou 

cinq « canta » le chant était si puissant que le voisin cria à sa femme « Vient-en icitte que j’te fourre 

comme la p’tite Française ». Presque en même temps, la conne de la compagnie, accoudée au 

balcon, disait à son copain « Fais-moi crier comme elle », et du balcon s’élevèrent aussitôt des 



gloussements et « nel giardino » chuchota une autre fêtarde. Je m’étais caché derrière un buisson, 

mais j’avais oublié le veston qui, en ce moment, protégeait les genoux de l’Italienne rondelette qui, 

en jouant de la tête comme d’une cloche, implorait que son ami l’encule. 

Je termine cette histoire en jouant avec la police dans la transcription de la dernière partie de la 

cassette pour rendre l’enchevêtrement musical de nos quatre duos. Je parle de duo, car la débauche 

n’alla pas au-delà des deux sinon pour la brunette accoudée sur le veston qui, me fit signe de me 

rapprocher et, cramponnée à mes fesses, me lécha2 pendant qu’un oriental long et sec coulait sur sa 

conque dorsale. 

Aaaaah   Ah   Viens ouii                                   goudronnnnne moi                 plus 

fooort  

  Fuck meeee………it’s wonderful 

   Inculami porcone scopa la tua trrrrroia 

Je suis à toi…………….mais            ooooooooooooh plus fort 

     You are a monster 

 Viens viens viens viens Viens 

 

Vas-y… Vas-y… encoreeee 

 

 

 
iCelui qui avait résisté même aux avances du diable 

 
2 Je ne suis pas sûr que les choses se sont passées comme ça, ou si c’est mon désir qui… 


