Fiorenzo avait préparé le dossier « Renzo » avec une note que j’ai jugé important de reproduire
en guise de préambule : « J’ai partagé le matériel directement lié a la sexualité entre le dossier
Renzo et celui du théatre. Dans les deux, il est pratiquement impossible de distinguer ce qui
provient des expériences de Renzo, ce qui provient de « ses » femmes, ce qui est fruit de son
imagination ou de mes souvenirs. Il ne faut pas se laisser abuser par le réalisme de certaines
descriptions, car les déformations de la mémoire, de I'imagination et des lois de I’écriture pénetrent
méme dans les détails les plus anodins. Nul besoin d’avoir fréquenté Maupassant ou Flaubert pour
savoir que les descriptions objectives de ses propres expériences sont impossibles. »

A la liste des « déformations » de Fiorenzo, il faut aussi ajouter les miennes : j’ai pris, parfois, la
liberté de changer I’ordre, d’éliminer certaines parties, d’en retoucher d’autres et surtout — péché
mortel pour une éditrice | — d’en ajouter. J’ai fait tout cela en essayant de travailler dans I’esprit
de Fiorenzo.

Pourquoi ai-je pris ces libertés ? Parce que souvent je me suis demandé si le rapport au sexe de
Renzo avait encore un intérét quelconque pour une jeune lectrice. Méme moi, qui pourtant ne suis
plus de prime jeunesse, j’ai eu beaucoup de mal a comprendre le rapport, sinon malade ou moins
tordu, de Renzo au sexe. Méme dans les moments ou le récit semble respirer, la narration est
suffoquée par les détails. C’est dans cette partie du Monstre que le réel semble se refuser le plus a
la domination de la parole qui devient un simple outil au service du corps qui écrit.

N’est-ce pas ¢a le propre de la pornographie ? Peut-étre, mais, malgré tout, j’ai I'impression qu’il
y a quelque chose de plus, qui semble-t-il ne peut pas passer aupres des jeunes gens au sexe libéré
(comme on dit).

Un conseil de lecture : il ne faudrait pas lire cette partie comme s’il s’agissait d’une suite de récits
a lire en séquence. Il vaut mieux les lire dans n’importe quel ordre, a plusieurs jours d’intervalle.



