
Fiorenzo avait préparé le dossier « Renzo » avec une note que j’ai jugé important de reproduire 

en guise de préambule : « J’ai partagé le matériel directement lié à la sexualité entre le dossier 

Renzo et celui du théâtre. Dans les deux, il est pratiquement impossible de distinguer ce qui 

provient des expériences de Renzo, ce qui provient de « ses » femmes, ce qui est fruit de son 

imagination ou de mes souvenirs. Il ne faut pas se laisser abuser par le réalisme de certaines 

descriptions, car les déformations de la mémoire, de l’imagination et des lois de l’écriture pénètrent 

même dans les détails les plus anodins. Nul besoin d’avoir fréquenté Maupassant ou Flaubert pour 

savoir que les descriptions objectives de ses propres expériences sont impossibles. » 

 

À la liste des « déformations » de Fiorenzo, il faut aussi ajouter les miennes : j’ai pris, parfois, la 

liberté de changer l’ordre, d’éliminer certaines parties, d’en retoucher d’autres et surtout — péché 

mortel pour une éditrice ! — d’en ajouter. J’ai fait tout cela en essayant de travailler dans l’esprit 

de Fiorenzo. 

 

Pourquoi ai-je pris ces libertés ? Parce que souvent je me suis demandé si le rapport au sexe de 

Renzo avait encore un intérêt quelconque pour une jeune lectrice. Même moi, qui pourtant ne suis 

plus de prime jeunesse, j’ai eu beaucoup de mal à comprendre le rapport, sinon malade ou moins 

tordu, de Renzo au sexe. Même dans les moments où le récit semble respirer, la narration est 

suffoquée par les détails. C’est dans cette partie du Monstre que le réel semble se refuser le plus à 

la domination de la parole qui devient un simple outil au service du corps qui écrit. 

N’est-ce pas ça le propre de la pornographie ? Peut-être, mais, malgré tout, j’ai l’impression qu’il 

y a quelque chose de plus, qui semble-t-il ne peut pas passer auprès des jeunes gens au sexe libéré 

(comme on dit). 

 

Un conseil de lecture : il ne faudrait pas lire cette partie comme s’il s’agissait d’une suite de récits 

à lire en séquence. Il vaut mieux les lire dans n’importe quel ordre, à plusieurs jours d’intervalle.  


