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Lavabo 
(Presque final) 

 

Adèle n’arrivera pas aujourd’hui. Le vol a été annulé. Quand sa femme s’absentait quelques nuits, un 

démon s’emparait de ses pensées et les taillait toujours sur un même patron : au début, souriantes, elles 

admiraient Adèle flâner ; suivait une période où, alourdies, elles cherchaient, en vain, des images derrière 

un rideau de brume et, puis, comme par sortilège, du rideau sortaient des images du passé qui les 

enchaînaient au char de la jalousie. 

 

Pour la première fois, en ce dimanche de juin 1995, le char percuta l’ordinateur d’Adèle. Elle lui avait fait 

jurer de respecter sa vie d’avant et de ne pas fouiller ses dossiers. « C’est déjà assez que tu trifouilles dans 

ma mémoire au moindre », lui avait-elle dit d’un ton très ferme. Il avait respecté le pacte. Mais, cette fois, 

une question roublarde se présenta : « Avant ? Mais avant quoi ? » Avec une certaine dose de mauvaise 

foi, il se raconta que les deux années précédant leur vie commune, ce n’était pas vraiment avant, car ils se 

voyaient très souvent chez des amies. Ces deux ans-là n’étaient donc ni avant ni pendant ! Il se 

convainquit facilement que sonder cette période flottante ne trahissait pas leur accord. Il se dit même 

que cela permettrait d’accepter sans souffrir certains comportements pas vraiment dans la norme. Il ne 

se priva pas d’ajouter qu’en creusant ce no man’s land il découvrirait des événements qui consoliderait 

leur rapport. L’idée que d’éventuelles découvertes pourraient le rendre plus fragile ne l’effleura pas. 

Inutile d’ajouter que dans son état aucun frein ne pourrait arrêter sa course vers le passé. 

 

Il commença par rechercher dans tous les dossiers le mot Alexander, le nom de son dernier amant connu, 

de lui. Rien. Alex ? Rien ; rien que des références à leur jeune amie. Il fouillait de façon très désordonnée, 

sans aucune règle : comment suivre quelques règles que ce soit quand les idées vacillaient sans cesse ? 

Après une bonne demi-heure de recherche infructueuse, il fut attiré par le nom d’un dossier : Déguisés. Il 

l’ouvrit. Il contenait des dizaines de photos de gens déguisés et un dossier : lavabo. Il l’ouvrit, il contenait 

un fichier Word avec une image accompagnée un très long titre : « Avant de mourir, je vais te retrouver et 

tu m’accueilleras à jambes ouvertes. »  

 

Le lavabo ! L’histoire du lavabo avec Alexander ! Ils se sont même fait photographier ! Pourquoi les a-

t-elle gardés ? Ne m’a-t-elle pas dit que cette histoire était sans importance ? Qui a pris les photos ? 

 

Les questions pleuvaient à verse et, dès qu’elles touchaient terre, elles soulevaient un nuage de nouvelles 

questions. Infernal. L’idée d’effacer le dossier lui effleura l’esprit. 

 

Je suis curieux de voir ce qu’elle dira quand elle s’en apercevra. Et si elle ne le cherche pas ? Non, je 

vais le copier dans mon ordinateur. 

 

Inutile d’essayer de trouver une logique reliant « si elle ne cherche pas » et « je vais le copier dans mon 

ordinateur » . la logique qui jure avec les passions c’est ce qui distingue les humains des machines, non ? 

Le tout bien au chaud dans ses dossiers, il se sentait plus calme. Un calmi qui ne dura que quelques 

minutes. Il rouvrit la photo. 

 

Mais, non ! Quel con !... Elle n’est pas blonde !... Je suis vraiment malade… Les mains ? … on 

dirait ses mains, on dirait… Le sein… on dirait… Qu’est-ce que je cherche ? Le sein n’est pas une 

empreinte digitale. 

 

Il agrandit la photo. 

 

Les doigts des pieds ! Ce sont les siens. Les bras et les jambes aussi ! 

 

Mais, comme Adèle ne cessait de lui répéter : « Tu es un très mauvais observateur, tu vis trop dans ta tête 

pour que ce qui t’entoure ne t’échappe » pas. Il se dit qu’elle avait raison. Mais, même pour un mauvais 
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observateur comme lui, il était clair que ce n’était pas ses cheveux. Alors, pourquoi douter ? Parce qu’il 

ne pouvait faire autrement. 

 

Il descendit au salon pour un café : changer de place, ça aide, parfois, à changer d’idées. Et, 

effectivement, il se sentit plus calme, presque rassuré. Mais, voilà qu’une photo d’Adèle d’avant, le fixe de 

l’étagère de la cheminée. Dans le regard, elle a quelque chose… quelque chose… 

 

Merde ! Pourquoi je m’agite ? Parce que je suis con et masochiste. Ce n’est pas elle ; ne regarde pas ses 

yeux, regarde les cheveux. Tu vois, impossible de l’imaginer avec des cheveux blonds. Cheveux 

blonds… comment ai-je pu oublier ! Elle m’avait dit qu’elle s’était déguisée en hippie suédoise. Une 

perruque ! Meerde… merde et merde encore. 

 

On ne peut pas lui en vouloir s’il fait partie des gens, excessivement nombreux, qui s’accrochent à un 

détail quelconque pour nier certaines évidences douloureuses. Il est vrai que, comme nous disent les 

talibans, les cheveux ne sont pas un détail, mais, en Occident, ils le sont ! Il reprend la photo. 

 

Je me suis encore laissé entraîner par la jalousie. Ce n’est pas le plancher de la rue Coloniale ! Les 

robinets non plus. Par terre il y a une jupe noire et la sienne était blnache. Que je suis bête ! C’est 

évident que ce n’est pas elle. 

 

Un coup de fil de Max pour les inviter à dîner : « Je prépare ses pâtes préférées. 

— Elle n’est pas rentrée. 

— Comment ça ! Pourquoi ? 

— Le vol a été annulé. 

— Elle dort à l’aéroport? 

— Elle a eu une chambre au Novotel. 

— Mais, toi, tu es là. On t’attend à sept heures. » 

Une injonction à la Max. Il y alla. Toutes les femmes hypermaquillées sde laur Crescent ne l’aidèrent pas 

à oublier la fête déguisée. Mais, surtout revinrent la perruque et ce « Tu m’accueilleras à jambes 

ouvertes ». 

 

Danielle, après le premier coup de fourchette : « Elle aime tellement ta carbonara! C’est dommage qu’elle 

n’est pas venue. » évidemment, Max ne put pas s’empêcher de provoquer. « Elle est peut-être venue au 

Novotel. Levons nos verres à l’absente. » Danielle ne put s’empêcher d’ajouter une touche de méchanceté 

à un des lieux communs les plus répandus : « Le monde est vraiment petit. Adèle et moi nous avons… 

nous sommes venues avec le même mec. » 

Vulgaire ce coup mais bien réussi et bien préparé. Il était mal à l’aise et eux ravis. Pour abréger la 

torture, il fallait rompre un silence qui leur aurait donné de nouvelles idées. Puisqu’il étaut impossible de 

changer de sujet sans que Max ne le ramène avec quelques épines supplémentaires, il demanda qui était 

le mec. Ce fut Max qui répondit : 

« Pablo, Pale pour les amis, un maçon argentin avec qui Danielle baise depuis cinq ou six ans. Il est aussi 

un bon photographe et, comme sa femme, il s’est spécialisé dans les photos érotiques. Il nos a donné une 

série de photos de baise dans des salles de bains. Veux-tu les voir? 

— Ça ne m’intéresse pas. 

— Depuis quand les photos érotiques ne t’intéressent pas? 

— Pas maintenant. Pourquoi Pale? Dit-il, en espérant qu’une digression éloigne le sujet épineux. 

— Parce qu’en Argentine « maçon » se dit Paleta. Et comme tous les maçon au monde il porte 

souvent un marcel blanc. 

— Ah ! s’exclama Renzo, aveuglé par la lumière blanche du marcel de la photo et incapable 

d’ajouter un mot. 

— Avec son marcel il a l’air de « je te montre mes épaules, ajouta Danielle, mais il est moins macho 

qu’il n’en a l’air ». 

Et à Max de reprendre le crachoir : « Les épaules, avant de montrer la bitte ! Comme tu sais, entre 
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Danielle et moi, il n’y a pas de secrets. Nous ne nous cachons pas nos baises comme les petits bourgeois 

coincés… Comme certains de nos amis. Les affaires de baise sont de petites affaires, même quand l’affaire 

est énorme. N’est-ce pas? 

— Sur ce terrain… commença Renzo. 

— Dans ce domaine l’engrais ne manque jamais pour renforcer l’hypocrisie, conclutMax. » 

Max, qui ne pouvait pas renoncer à son rôle de méchant, s’adressa à Danielle pour qu’elle enfonce le clou 

dans le « certain » qu’il avait devant lui : « Adèle, c’était avant toi ? » Il connaissait assez les expressions 

du visage de Max pour savoir que la question était tout à fait rhétorique, qu’ils en avaient parlé souvent 

entre eux. Et à Danielle, parfaite épaule de son homme, de répondre : « Je l’ai connu quand il la 

fréquentait encore même si elle était « officiellement » avec un dénommé Alex. 

— Deux en même temps ? 

— J’en connais d’autres qui aimeraient ça. Il m’a parlé d’elle un couple de fois. La première fois en 

me disant qu’elle avait un sein de rêve, qu’elle était chaude comme une Argentine, mais coincée 

comme une sœur bavaroise. Et une autre fois nous l’avons vue se promener sur Crescent : « Voilà 

la Suissesse aux seins de rêve qui fait semblant de ne pas me voir. Quelle vache! Pas plus tard 

qu’hier j’étais chez elle pour déboucher un lavabo. » 

— En le connaissant après l’avoir débouchée il l’a bouchée Ce qui est certain, c’est que tu n’es pas 

coincée et tu n’as jamais le trou bouché. 

— Ni intello, ni coincée. J’ai accepté de baiser avec lui et sa femme, tandis que la coincée a refusé. » 

Il n’en pouvait plus de leur petit jeu. Avec tout le sarcasme dont il était capable, il ajouta : « Vous êtes 

des amis parfaits. » 

Il prétendit avoir une tonne de choses à faire et devoir s’en aller. « Toujours plus tôt », commenta Max, 

en regardant Danielle avec une expression qui disait, on ne peut plus clairement, « on l’a piqué au vif  ». 

 

Dans son lent retour à la maison, il arriva même à se demander si ses « amis parfaits » n’avaient pas tout 

inventé pour le mettre à l’épreuve. Il se dit qu’ils pouvaient être méchants, mais à ce point. Il s’enferma 

dans la chambre avec la photo. Cette histoire de l’amant au marcel blanc bouleversait tous ses 

raisonnements — si parler de raisonnement signifiait encore quelque chose dans les circonstances. S’il 

mettait côte à côte le marcel et la perruque, tout devenait clair. Tout, excepté la salle de bain. Et ce fut la 

salle de bain, l’exception, qui éclaira définitivement son esprit confus et terrassa « ce n’est pas Adèle. ». 

 

Comment j’ai fait pour ne pas y penser : la photo n’a pas été prise dans la salle de bain de la rue 

Coloniale, mais dans celle de Pablo. Dans son histoire de lavabo elle a parlé d’Alex mais il s’agissait 

de Pablo. Pourquoi? Elle ne voulait pas que je sache que dans sa « période noire » elle avait aussi 

l’Argentin ! ça doit être sa femme qui a pris la photo de la Suissesse coincée. Est-ce que Max a des 

photos d’Adèle ? Pas possible s’il en avait il m’aurait obligé à les regarder. Mais oui, tout est très 

clair : la femme de Pablo après que Adèle avait accepté de se faire photographier en baisant ne 

s’attendait pas qu’elle refuse le couchage à trois. Voilà d’où vient "coincée" ! Si elle n’était pas 

coincée… Elle est allée chez Pablo habillée en noir avec une perruque pour se « déguiser » devant sa 

femme. 

 

Il s’était construit son histoire, la vraie histoire qui l’aurait aidé à coincer la coincée. 

 

Apaisé — si on peut le dire — d’avoir finalement résolu l’énigme, il fixa ses tergiversations en trois mots : 

« elle a menti ». Oui, elle a menti sur le mec, surtout. Il s’endormit en répétant « à demain». Ce 

« demain », était-ce une menace ou une ritournelle pour se tranquilliser ou les deux ? Il ne le savait pas. 

Nous, qui suivons de près sa démarche, nous le savons. Lui, il le sut le lendemain : c’était une menace. Il 

demanda à son amie Louise si elle ne pouvait pas aller à l’aéroport : « J’ai une réunion très, très 

importante. » 

Effectivement il y avait une réunion, mais dans son bureau fermé à clef, avec une photo et deux fichiers 

où, il y a quelques mois, il avait couché ses souvenirs des « souvenirs » d’Adèle. 

 

* * * 
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Récits de Adèle revus et réécrits  

3 mai 1994 10 mai 1994 

 

Assise sur mon ventre. Douce, ondoyante. Je 

l’attire vers moi. Joue contre joue. 

« Raconte-moi une de tes histoires. 

— Encore ! 

— Oui, encore. 

— Celle de la médaille ? 

— Non, pas celle-là 

— Celle du bureau… du whisky ? 

— Non plus. 

— Je n’en ai pas d’autres. 

— Oui… tu en as… je suis sûr 

— Pas maintenant. 

— Maintenant, je t’en prie. Reste proche… 

comme ça… et parle. 

— Pourquoi tu veux tout gâcher ? On est 

bien. Pourquoi as-tu besoin d’un autre? 

— Je ne sais pas… je t’en prie. 

— En ce moment je ne me souviens de rien. 

— Reste comme ça… les souvenirs vont 

arriver… ne bouge pas. » 

 

Nous restâmes immobiles un long moment. 

 

« Un épisode de ma période noire dont je ne t’ai 

jamais parlé. J’avais organisé, chez moi, une fête 

déguisée après le lancement d’un livre de Jean-

Marc. On était une quinzaine. Il y avait Jean-

Marc, les deux Sylvie, Robert, Louise, Pierre et 

Hannah. Les autres tu ne les connais pas. J’avais 

fourni le vin et Robert le hasch. 

« Comment étais-tu déguisée ? 

— En hippie suédoise : perruque blonde, un 

long chemisier crème à fleurs rouges et 

vertes, des pantalons blancs à pattes 

d’éléphant, des bas à mi-cuisse et des 

bottines rouges. 

— Les bas à mi-cuisse ça ne fait pas très 

hippie ! 

— Alex aimait beaucoup ce type de bas. 

— Est-ce que Alexander était là ? 

— Oui. Il était déguisé en Cosaque : pas très 

original pour un Russe. Nous avons 

beaucoup, trop, bu et surtout fumé. 

Louise et moi nous avons dansé sans 

arrêt. Un peu avant minuit, je suis 

montée à la salle de bain avec Louise, 

histoire de nous donner un coup de 

maquillage. Louise s’est maquillée vite 

comme d’habitude et puis elle est 

On avait passé une très belle soirée chez Pierre, 

jusqu’au moment où sa femme nous versa un 

dernier whisky et dit, avec un grand manque de 

naturel, qu’elle regrettait que Robert ne fût pas 

là. Il est évident qu’elle le dit pour se venger 

d’Adèle. Quand elles étaient les deux meilleures 

amies, elles se disaient tout — ou presque — et 

maintenant que, à cause de Pierre, l’amitié s’était 

évaporée, ce qu’elles avaient confessé pouvait se 

transformer en une arme très dangereuse. Adèle 

lui avait parlé de la manie de Robert de « laper le 

whisky » en le faisant couler dans la crevasse des 

seins et de la chatte. Cette allusion à Robert me 

fit repenser à l’histoire du lavabo où ça n’avait 

jamais était clair comment Robert avait passé la 

nuit. Dire que j’étais tendu s’est rien dire. J’avais 

un seul désir : rentrer à la maison et me faire 

raconter pour une deuxième fois l’histoire du 

lavabo. Dès qu’on était au lit;  

« Tu as l’air très tendu. J’espère que ce n’est pas 

parce que cette vache a parlé de Robert à propos 

de whisky. 

— Oui, c’est à cause de ça. 

— T’es inguérissable. Tu connais déjà 

l’histoire. Veux-tu que je te la raconte 

encore? Si ça peut te calmer… 

— Non. Parle-moi du lavabo. 

— Je te l’ai racontée, la semaine passée. 

— Ça fait rien. Une autre fois encore. 

— Qu’est-ce que tu y trouves de si excitant ? 

Du whisky à la médaille au lavabo : 

toujours le même phantasme... 

— Je ne sais pas. Il y a quelque chose… avec 

tous ces gens… c’est la présence de tous 

ces gens qui assistent à tes… à tes… et 

puis la dernière fois tu avais terminé sans 

me dire si tu t’étais couché seule. 

— Et alors? Tous ces gens, comme tu dis, ne 

se sont aperçus de rien. J’ai comme 

l’impression que tu aurais aimé qu’ils s’en 

aperçoivent. 

— Je ne sais pas, mais… je t’en prie. 

— Pas aujourd’hui. Je suis soûle et je peux 

dire n’importe quoi.  

— C’est mieux. Viens sur moi. » 

 

Elle s’assoit sur mon ventre. Elle est très mouillée. 

Pas besoin des mains pour entrer. 

 

« On était tous déguisés. Je crois que c’était Jean-
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descendue. J’étais en train de mettre du 

rouge à lèvres quand Alex est entré. Il a 

fermé la porte à clef, sans dire un mot. Je 

lui ai dit qui s’il voulait… c’était mieux 

dans la chambre. Il me lève les bras et de 

façon très brutale, il tire sur le chemisier 

et il arrache chemisier et perruque. 

— La perruque aussi ? 

— Le col était très serré. Il était déjà difficile 

de le faire glisser pour le mettre, imagine 

pour l’enlever sans déboutonner. Et en 

effet deux boutons ont sauté. Avec la 

même délicatesse, il dégrafe le soutien et 

le jette dans la baignoire. 

— T’avais un soutien-gorge ? Tu m’avais dit 

qu’avec Alex, tu ne le portais jamais, qu’il 

aimait tes nichons en liberté, plus que 

tout… La médaille… 

— Oublie la médaille. Le chemisier était trop 

transparent… 

— Les vêtements transparents ne t’ont 

jamais gênée. 

— Oui, mais, avec tous ces gens… » 

 

Elle se relève légèrement et me caresse le buste 

avec les mamelons. 

 

« Merci… Arrête… Continue… 

— Arrête ou continue ?  

— Continue ton histoire, mais reste 

appuyée… comme ça… oui comme ça, 

sans bouger. 

—  Alors je continue. Il baisse ses pantalons 

et j’enlève les miens. Il me remet la 

perruque, il me soulève et il me pose sur le 

lavabo. Il avait toujours rêvé de baiser 

une Suédoise dans une toilette publique. 

Quand il me tire vers lui pour l’entrer, je 

donne un grand coup de tête au miroir qui 

le laisse complètement indifférent. Il 

commence à pomper avec rage.  

— En slip et bottines ? 

— Non, j’avais enlevé le slip avec les 

pantalons, mais j’avais gardé les bottines. 

Je voulais pouvoir me rhabiller en vitesse 

pour ne pas rester trop longtemps en 

haut.  

— Ça a duré longtemps ? 

— Très peu : après quelques va-et-vient, 

quelqu’un a essayé d’ouvrir la porte. Une 

voix d’homme, que je ne connaissais pas a 

demandé s’il y avait quelqu’un. J’ai 

répondu que j’en avais encore pour un 

Marc qui l’avait voulu pour le lancement de son 

livre.  

— Comment étais-tu déguisée ? 

— Comme une hippie suédoise : une 

perruque blonde, un chemisier crème à 

fleurs rouges et vertes, une jupe blanche, 

des sandales. Pas très original, mais 

apprécié. On a dansé comme des malades. 

À un certain moment Alex m’a fait signe 

de l’attendre en haut. Je suis monté au 

bureau où il m’a rejointe. Il est entré, pas 

un mot pas un sourire. il s’est agenouillé, 

il m’a soulevé la jupe, m’a baissé la 

culotte et a commencé à me lécher. Je lui 

dis qu’il doit fermer la porte, il me prend 

par un bras et il me traîne dans la salle de 

bain. 

— Avec la culotte baissée ? 

— Oui, je devais avoir une démarche très 

ridicule. Il ferme la porte. Il me met sur le 

bord du lavabo et on baise. 

— Moins vite… tu sais que j’ai besoin de 

détails. 

— Je lui ai baissé le zip, je l’ai sorti et je me 

suis baissée pour… 

— Pour lui faire une pompe? 

— Oui… Je voulais le faire venir très vite… 

mais il m’a relevée. J’ai commencé à 

déboutonner le parce que le sein l’excite 

énormément 

— Il a besoin du sein pour bander? 

— Pas du tout. Il bande comme un âne. Mais 

parfois il lui suffit de me toucher les 

nichons ou de les regarder pour venir plus 

vite. Moi j’étais pressée de finir et lui de 

commencer. 

— Toi, aucune envie de commencer ? 

— Oui… mais il y avait les amis- Pendant 

que je me déboutonnais il s’est agenouillé 

et il m’a remis en place la culotte.  

chemisier et le soutif  et il les a jetés dans 

la baignoire, il m’a remis la culotte- Il 

s’est relevé et il ma littéralement arraché 

le chemisier faisant tomber les deux 

derniers boutons. 

— En haut ou en bas. 

— Ceux près du col. Il a dégrafé le soutien et 

il l’a jeté dans la baignoire avec le 

chemisier. 

— Sans dire un mot ? 

— Il n’est pas bavard, surtout en certains 

moments. Il m’a soulevée et placée sur le 

bord du lavabo avec la délicatesse d’un 
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moment, et j’ai essayé de me dégager, 

mais il a redoublé de vitesse et il est venu. 

Il a mis mes culottes dans une poche et il 

est sorti. 

— Pourquoi il les a gardées? 

— Il aimait les renifler et que je circule sans 

culottes. 

— T’avais éjaculé beaucoup ? 

— Pas du tout, je n’avais pas eu le temps… 

ni assez de plaisir. » 

 

Elle s’assoit et me branle avec les nichons jusqu’à 

me faire venir. » Après quelques minutes de 

calme, je redeviens fiévreux, mais sans bander. 

 

« Qu’as-tu fait après ? 

— Non, ça suffit. 

— Continue. 

— Une autre fois. Ça suffit. 

— Non… continue. » 

 

Elle se baisse, ramasse ses cheveux, pose sa tête 

sur mon épaule et reprend : 

 

« Je me suis assise sur le bidet, mais j’avais oublié 

de fermer la porte. 

— Comme d’habitude. 

— Comme d’habitude, chez moi. J’étais en 

train de me laver quand un ami de Alex 

est entré. Il s’est excusé. Je lui ai dit de 

fermer la porte. 

— Et, tu ne lui as pas dit de sortir ? 

— J’étais un peu gênée de me la laver devant 

ce jeune et j’ai dit n’importe quoi. 

— Pas gênée d’être nue ? 

— C’est bien plus gênant de la frotter sur le 

bidet devant un inconnu que d’être nue. 

— S’il était chez toi, il n’était pas vraiment 

un inconnu. 

— Oui, c’était la première fois que je le 

voyais. Il avait accompagné Alex à la fête. 

Il était très, très jeune… Il aurait pu être 

mon fils. 

— Et qu’est-ce qu’il a fait ton… ce jeune. 

— Il tremblait comme une feuille. Je me suis 

levée et pendant que je m’essuyais il s’est 

approché et il m’a caressé les seins. J’avais 

trop bu et trop fumé. J’ai eu pitié de lui. 

Je lui ai donné un bec sur la joue, et je lui 

ai dit de m’attendre sur le palier. J’ai mis 

le chemisier et je suis sortie. 

— Sans pantalons ? 

— Sans pantalons, mais je t’ai dit que le 

yéti. Il a mis mes jambes sur ses épaules 

et indifférent au gros coup de tête que 

j’avais donné au miroir, il a commencé un 

va-et-vient enragé. C’était très 

inconfortable, de peine et de misère j’ai 

réussi à mettre les pieds par terre. Il 

n’était pas content parce que la bitte était 

sortie. Je l’ai poussé, j’ai enlevé ma 

culotte et je l’ai jeté dans le lavabo. 

— Tu baisais avec la culotte ? 

— Oui. La culotte et la jupe. Quand il joue le 

méchant, il aime beaucoup me baiser 

habillée. Je me suis mise à quatre pattes 

avec les épaules sur le bord de la 

baignoire. J’ai empoigné la bitte et l’ai 

approché des fesses. 

— Tu voulais te faire enculer? 

— Non… tu sais que je ne veux pas… 

— Alors pourquoi l’as-tu fait? 

— Pour une levrette. C’est la position où il 

vient le plus vite. Mais, il a mal 

interprété… 

— Comme n’importe qui… 

— Je ne sais pas. Il a pris du savon liquide, il 

m’a massé le trou et il a commencé à jouer 

avec un doigt. 

— Il te l’a enfoncé? 

— Imagine ! Je lui dis qu’il savait que je ne 

voulais pas ça. Il insiste. Je lui dis que s’il 

insiste, ce ne sera pas le dernier tango, 

mais la dernière fois. Je m’assois sur le 

bord de la baignoire. Il le met dans 

échancrure. Je serre les nichons et après 

quatre ou cinq va-et- vient on frappe à la 

porte. Il crie « un instant ». Encore Deux 

ou trois passages et il vient.  

— T’as avalé ? 

— Non. Tu sais que je n’aime pas. Après le 

premier jet dans le cou, je l’ai pris dans les 

mains. Il a rangé son machin, il m’a passé 

une serviette et il est sorti sans un mot, 

sans fermer la porte. J’étais en train de 

me nettoyer le cou, penchée sur le lavabo 

quand on m’a soulevé la jupe. Je croyais 

qu’Alex était revenu. 

— Tu ne l’avais pas entendu entrer? 

— Non. Tu sais que le robinet fait un bruit 

infernal. 

— Tu ne l’avais pas vu dans le miroir? 

— Non. J’étais penchée. Croyant que c’était 

Alex j’ai reculé les pieds et j’ai appuyé les 

épaules sur le bord du lavabo. Je ne sais 

pas ce qui m’avait pris mais je voulais 
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chemisier était long. 

— Et si quelqu’un montait? 

— Je n’y ai pas pensé… je l’ai pris par la 

main et je l’ai conduit dans la chambre. Je 

me suis assise sur le lit, j’ai écarté les 

jambes et je lui ai fait signe d’approcher 

sa tête. Il avait l’air de ne pas 

comprendre. J’ai repris sa main. Je l’ai 

fait s’agenouiller et j’ai essayé de tirer sa 

tête entre mes cuisses. Il résistait. Il me 

regardait avec des yeux tellement perdus, 

que… que… Je ne savais plus ce que 

j’éprouvais. Maintenant, j’ai l’impression 

que j’en parle comme si ce n’était pas à 

moi que c’était arrivé… c’est comme si je 

le violais. Mais, ce n’était pas ça. C’était 

comme si, à cause de sa maladresse, je… 

je l’aimais… plus qu’Alex. Il s’est mis 

debout, il s’est penché pour me donner un 

chaste baiser. J’étais émue. 

— Et excitée ? 

— Peut-être, mais surtout émue. Je me 

sentais bien. Je me suis levée et je lui ai 

dit de se coucher sur le lit. Il essayait sans 

succès de défaire les lacets des chaussures. 

Il était tellement mignon ! Je lui ai fait 

signe de les garder. Je me suis assise sur 

ses cuisses.  

— Comme tu fais avec moi ? 

— Oui, mais il avait ses pantalons. Quand 

j’ai enlevé le chemisier, il y a eu un déclic. 

— Et pas de déclic quand il avait le nez 

devant la chatte! 

— Oui c’est ça. Je lui avais sans doute fait 

peur. Il s’est enlevé le T-shirt, il s’est 

accroché au sein et il s’est mis à crier « je 

t’aime ». J’ai dû lui mettre une main sur 

la bouche. Il a continué en decrescendo 

une litanie de « je t’aime ». Quand il s’est 

tu, j’ai glissé une main dans son slip : il 

était complètement mouillé. Il s’est 

excusé. Je lui ai dit que tout avait été très 

beau. J’ai vu rarement un homme si 

radieux après être venu. Non, pas 

rarement : jamais. Je lui ai dit que c’était 

notre secret et de ne pas en parler à Alex. 

Il m’a demandé si on pouvait une autre 

fois. Je lui ai dit que non. Que de choses si 

belles ne se répètent pas. 

— Quelle pute ! 

— Pas dans ce cas. Je ne voulais pas lui 

donner d'illusions. 

— Vous êtes descendu ensemble ? 

qu’il me baise par derrière. 

— Avant tu voulais finir vite et maintenant 

tu voulais recommencer. 

— Maintenant… j’avais envie… j’étais très 

excité et je m’en foutais des amis… non ce 

n’est pas ça… je les avais oubliés… mais 

quand des mains m’ont saisi les nichons 

d’une façon que ce n’était pas celle de 

Alex, je me suis retournée… c’était son 

ami. Je lui ai donné une sacrée gifle.  

— Les deux étaient d’accord ! 

— Je ne crois pas. 

— C’est clair, pour moi. Après la gifle, il est 

parti ? 

— Non, il m’a regardé avec un air si 

malheureux! Il devait avoir seize ou dix-

sept ans. Il tremblait et il me regardait 

avec des yeux mouilléa… J’ai eu pitié de 

lui. Je lui ai souri. Il a appuyé la tête au 

sein. 

— Tout ça avec un inconnu et la porte 

ouverte. 

— Quand je me suis aperçue que la porte 

était grand ouverte, je l’ai pris par la 

main et on est allé dans le bureau. 

— De la salle de bain au bureau avec les 

nichons en l’air avec tous ces gens… 

— Je te l’ai dit, j’étais trop excitée… J’avais 

envie de… de tout. 

— L’autre fois tu m’avais dit que vous étiez 

allé dans la chambre.  

— Je ne suis plus sûre. Non, c’était dans le 

bureau. 

— Dès que j’ai fermé la porte, il a commencé 

à m’embrasser de manière si gauche qu’il 

me faisait mal. Pas sûre qu’il avait déjà 

roulait une pelle. 

— Et ça t’excitait. 

— Plus excitée que ça… Je l’ai éloigné. J’ai 

appuyé les fesses au bureau, je lui ai 

ouvert les pantalons et j’ai soulevé la 

jupe. J’ai pris la bitte dans ma main, mais 

dès que je l’ai touché il a commencé à se 

tordre. Il s’est jeté contre moi et il a 

craché dans les poils. Je n’avais pas encore 

fini de me nettoyer, qu’il bandait déjà. On 

a baisé au moins pendant cinq minutes et 

il n’avait pas l’air de vouloir venir. 

— Toujours assise sur le bureau? 

— Non, à un certain moment on s’était mis 

sur le tapis. On a arrêté quand j’ai 

entendu Nicole dire à Hannah qu’elle s’en 

allait et lui demander si elle savait où 
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— Bien sûr… mais non… bien sûr que 

non… Quand je suis descendue, ni lui ni 

Alex n’étaient plus là. 

— Tes amis ne trouvaient pas ça étrange ? 

Tu es dans la salle de bain, ton amant et 

puis son ami montent et ils s’en vont 

avant que tu descendes. 

— Ils ne s’étaient aperçus de rien. Ils étaient 

complètement bourrés ! 

— T’es descendue sans pantalons? 

— T’es bête! 

— Avec la chemise ouverte et sans soutif  ? 

— Fermée. Il manquait seulement deux 

boutons. 

— Et le soutif  ? 

— Il était dans la salle de bain. 

— Donc le chemisier transparent n’était pas 

tellement gênant? 

— Dans mon état… ça ne me dérangeait 

plus. Je me suis mise à danser avec Louise 

et Robert. 

— Celui du whisky? 

— Oui, lui. Et alors? Ne recommence pas. 

— Vous avez dansé des slows? 

— Oui, à la fin.  

— Tu t’es couchée seule? 

— Arrête. Je t’ai dit de ne pas recommencer. 

Je ne te dirai plus rien. Bonne nuit. 

 

j’étais. On s’est rhabillé. 

— Rhabillés? Tu n’avais que la jupe! 

— Pour ne pas trop la froisser je l’avais 

enlevée- On a attendu qu’elles descendent. 

Je lui ai dit de ne pas bouger du bureau. 

Je serais montée un peu plus tard pour le 

faire sortir par-derrière. 

— Pourquoi pas tout de suite ? 

— Parce qu’il y avait quelqu’un dans le 

jardin, 

— Tu es descendu sans chemisier! 

— T’es bête. Je suis allé dans la salle de bain 

et je l’ai mis. 

— Quand je suis monté, il était en train de 

fouiller dans mes papiers. D’un ton très 

sec, je lui ai dit que je n’aimais pas ça et 

qu’il devait s’en aller. Il m’a demandé s’il 

ne pouvait pas rester. « Non » je lui ai dit 

d’un ton qui n’admettait pas de 

réplique. » 

— Qu’as-tu fait avec tes copains pendant 

qu’il fouillait dans tes papiers? 

— J’ai dansé. 

— Et le chemisier n’était plus transparent ? 

— T’es bête. 

— Avec qui tu as dansé? 

— Avec Hannah, Robert et Pierre. 

— Robert du whisky.  

— Tu le sais. Et alors? 

— Rien. Quel genre de danse? 

— On s’agitait en levant les bras comme des 

adolescents. Appeler tout ça une danse 

c’est un fort. 

— Pas de slow? 

— Si, pour rire avec Hannah. 

— Pour rire avec Hannah? Tu dis toujours 

qu’elle est sérieuse comme un pape. 

— Sérieuse, mais quand elle se déchaîne… 

attention 

— Avec Robert, pas de slow? 

— Slow avec Robert et surtout avec Pierre 

— En dansant, ils ne se sont pas aperçus que 

tu n’avais pas de soutien? 

— Hannah m’a chuchoté à l’oreille qu’il est 

préférable de danser le slow sans soutif  et 

qu’elle serait allée l’enlever elle aussi. 

— Et elle l’a fait? Elle a des nichons encore 

plus majestueux s que les tiens! 

— Que veux-tu dire? Peu importe. Malgré 

l’alcool, Jean-Marc s’en est aperçu et il ne 

l’a plus laissée tranquille. 

— Robert et Pierre se sont aperçus? 
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— Vous les hommes, vous n’êtes pas très 

doués pour observer les détails. 

— Tu appelles ça des détails? 

— T’as compris ce que je veux dire.  

— Combien de slows as-tu dansés? 

— Comment veux-tu que je me rappelle? Ce 

que je sais c’est que j’ai dansé le dernier 

avec Pierre car sa femme n’a pas trop 

apprécié ce qu’il faisait. 

— Qu’est-ce qu’il faisait ? 

— Il a commencé pour me déboutonner le 

chemisier mais je ne crois pas que sa 

femme s’en est aperçues mais quand un 

nichon est sorti, au lieu de chercher de le 

cacher il a commencé à jouer avec le 

mamelon… 

— Pas facile de cacher tes nichons 

— Nous étions collés et il aurait pu… il ne 

l’a pas fait. 

— Et sa femme, elle a fait quoi? 

— Elle a crié « T’es dégoutante » et elle est 

partie 

— Et si la femme de Pierre ne voyait pas, tu 

l’aurais laissé continuer. 

— Probablement. C’était très excitant. 

— Quand tu es excitée… tu peux être 

dégoutante 

— T’es déguelasse… 

— Pardon 

— T’es con 

— Et puis, quand je suis excité, je me 

contrôle mieux que toi…  

— Donc rien avec ton garçon. 

— Rien. Je l’ai accompagné à l’escalier de 

secours. 

— Et quand tu es redescendue? 

— L’atmosphère était très lourde. Ce 

« dégoutante » n’avait pas eu d’effet que 

sur moi. Je me suis assise sur le canapé à 

côté de Hannah et Robert. 

— Vous avez fait quoi? 

— Parlé, parlé; fumé, fumé.  

— Vous êtes restés longtemps? 

— Après une petite heure, les derniers sont 

partis. 

— Qui est resté en dernier? 

— Hannah et Robert. 

— Ils sont sortis ensemble? 

— Hannah en premier. 

— Elle avait récupéré son soutien? 

— Non, parce que le lendemain je l’ai trouvé 

sur la table de la cuisine. 
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— Et quand Hannah est partie, vous avez 

fait le rite du whisky? 

— Arrête. 

— Dis-moi seulement « oui » ou « non » 

— Non 

— Sûre? 

— Ça suffit! 

— Il est resté longtemps?  

— Il a couché chez moi. 

— Tu veux dire avec toi.  

— Non, chez moi, dans la petite chambre. 

— Pourquoi? 

— Il était bourré et j’avais envie de dormir 

seule. Maintenant tu sais tout. 

— Plus que tout… trois versions assez 

différentes. 

— Tu sais mieux que moi que les souvenirs se 

mélangent et puis qui te dis que je n’ai 

pas inventé bien des choses. 

— D’habitude tu te rappelles très bien ce que 

tu portais. Pour cette fête une fois des 

pantalons et une fois une jupe. Tu ne 

trouves pas ça étonnant? 

— Ça suffit 

— Mais… 

— Basta. Je dors. Bonne nuit. 

 

* * * 

Il avait écrit ces récits le lendemain du jour où elle les avait racontés. Il y avait sans doute inventé des 

choses, ajouté et enlevé des questions, mais l’ensemble reflète fidèlement ce qu’elle lui avait raconté. Le 

fait que dans une histoire elle portait des pantalons et dans l’autre une jupe ou qu’une fois elle baise dans 

la chambre et une autre dans le bureau, par exemple, ce sont des contradictions dans les récits de Adèle. 

Vu qu’on en est là pourquoi ne pas faire intervenir les lectrices qui ont eu la patience de suivre les 

tribulations de notre héros jusqu’ici ? 

 

PREMIER LECTEUR : Adèle ment, mais elle sait qu’elle pourra toujours le convaincre. 

PREMIÈRE LECTRICE : La protagoniste invente-t-elle des histoires pour alimenter les désirs pervers de 

son homme. 

DEUXIÈME LECTEUR : Adèle est une petite écervelée qui ne sait pas ce qu’elle dit. 

DEUXIÈME LECTEUR : C’est une pute qui fait n’importe quoi en se justifiant derrière la folie de son 

homme. 

TROISIÈME LECTRICE : Enzo a un certain talent littéraire, mais il donne trop de détails. 

TROISIÈME LECTEUR : Ce qui est important c’est qu’elle aimerait se libérer d’un passé auquel il veut 

l’enchaîner. 

QUATRIÈME LECTRICE : Étant donné que nous avons les récits de l’homme, il est difficile de ne pas voir-là 
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une volonté de domination de l’homme.  

Assez de vos interventions. Je sais que c’est moi qui l’ai demandé, mais, je dois vous limiter. Pourquoi ne 

me retiré-je ? Parce qu’il y a quelque chose d’important que vous ne connaissez pas et qui vous aidera à 

mieux connaître mes amis, Adèle et Renzo. 

*  *  * 

« Ce soir je vais tout mettre au clair », se dit-il avec l’aplomb vaniteux de celui qui sait 

 

À 18 heures le téléphone sonne, Adèle demande s’il a l’intention de passer la nuit au bureau. 

« Je pars dans 5 minutes, répond-il. 

— J’ai deux surprises pour toi 

— Moi aussi j’en ai deux. 

— On est vraiment un couple parfait. » 

 

La première surprise d’Adèle c’est six beaux couteaux achetés à Bordeaux. Quand elle lui demande de lui 

montrer une de ses surprises, il lui répond qu’elle la verra quand ils seront couchés. Ils dînent à 

L’Express. Ils rentrent plutôt éméchés et se couchent très tôt. 

 

Il pose son ordinateur portable sur la table de nuit et se glisse dans les draps. Adèle, en tenue légère, très 

sexy, lève les bras, pose un pied sur le bord du lit et : « Voilà la deuxième surprise ! Tu aimes ? Ça fait 

pute, mais c’est pas mal. » Il émet un « oui » traînant, accompagné d’une grimace qui se veut un sourire. 

Elle le regarde avec surprise ; surprise, elle regarda le portable : « Tu as pris l’habitude de travailler la 

nuit pendant mon absence ? 

— C’est pour la surprise. » 

Il soulève l’écran de l’ordinateur, « La surprise c’est pour après, lui dit-elle en refermant l’écran. Le 

travail t’a monté à la tête. » Elle soulève la couette, pose une main sur le sexe. « Fais plutôt travailler ton 

zizi » ajoute-t-elle, en riant. Elle écarte la couette, se met à califourchon, se penche et lui chuchote à 

l’oreille : « Dégrafe mon soutien-gorge… on va faire le petit jeu que tu aimes tant. » Elle promène ses 

seins sur sa poitrine. L’effet qu’elle cherche tarde bien plus que d’habitude. « T’es tendu… loin… Ah, 

comme je te connais ! Tu veux que je te parle. Mais, avant… » Elle écarte le slip et le glisse à l’intérieur. 

« De quoi veux-tu que je te parle ? Du voyage en avion? 

— Le dernier ? 

— Oui. Il y a quelque chose d’excitant. 

— Non. Raconte-moi l’histoire du lavabo. 

— Encore ! Je te l’ai racontée déjà deux fois, il n’y a pas très longtemps. 

— Une troisième… 

— Je sens qu’il y a quelque chose qui ne va pas… parle-moi…  Pourquoi es-tu si triste. D’habitude 

quand je rentre… 

— Raconte-moi l’histoire du lavabo et tout va passer 

— Qu’est-ce qui t’excite tellement dans cette histoire. 

— Ce que tu dis et comment tu le dis… 

— Je croyais que c’était ce que je faisais… et les gens qui avaient assisté à mes manœuvres comme 

tu m’avais déjà dit 

— Aussi… mais ce sont tes mots qui importent… Cette fois je préfère que tu répondes à mes 

questions au lieu de raconter. 

— Moi aussi, je préfère. Vas-y, ma puce. 

— Quand Pablo est entré après qu’Alex était sorti, que faisais-tu ? 

— Pablo ? Il n’y a aucun Pablo qui est entré.  

— Je croyais que Pablo, l’ami photographe de Alex, était à la fête. 

— Oui, il était là. Il a pris beaucoup de photos, mais ce n’est pas lui qui est entré. C’était quelqu’un 
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de très jeune… il s’appelle Marc… je ne l’ai plus revu. 

— Que faisais-tu quand il est entré dans la salle de bain ? 

— Je me rinçais la bouche, je te l’ai déjà dit. 

— Une fois tu m’as dit que tu te lavais sur le bidet. 

— Maintenant que tu me le dis… non, non, je n’étais pas sur le bidet… je me suis mise sur le bidet 

après avoir rincé la bouche.  

— Parle-moi de l’entrée de Pablo. 

— Ce n’était pas Pablo, mais Marc, mais si tu préfères l’appeler Pablo… Quand Maa… Pablo entre 

quand je suis en train de me rincer la bouche. Il s’excuse. Je continue comme si de rien n’était et je 

lui dis de fermer la porte. Il s’approche, me colle et me caresse les seins. J’aime la pression de son 

sexe entre mes fesses. Avec une voix chevrotante, il me demande s’il peut me caresser. Je lui ai fait 

signe d’attendre. J’ai enroulé la jupe autour des hanches pour ne pas la mouiller et je me suis assise 

sur le bidet, dos au mur. Je lui ai dit signe qu’il peut le faire. Il s’agenouille et me caresse les poils, 

je lui souris et j’ouvre l’eau : il est clair qu’il n’avait jamais vu un bidet de sa vie. Je lui dis qu’il 

peut me laver, il me lave très soigneusement la chatte. Je me lève et je lui passe la serviette pour 

qu’il m’essuie. Il le fait très soigneusement. Je lui enlève la serviette et pousse sa main vers la 

chatte. Il me frotte si maladroitement que je comprends qu’il n’avait jamais caressé le sexe d’une 

femme. Je lui dis que c’est à son tour. Je l’aide à se déshabiller. Il s’assoit. Je lui lave l’affaire et les 

couilles qu’il vide dans ma bouche. 

— Tu ne m’avais pas dit ça les autres fois. Tu étais sortie de la salle de bain, une fois tu m’avais dit 

pour aller dans la chambre et une autre pour le bureau.  

— Tu veux faire le policier ? Tu ne comprends pas que tu me forces à inventer ? Toutes ces histoires 

après la baise dans la salle de bain avec Alex sont inventées, pour t’exciter. 

— Et Pablo ? Et les photos prises par sa femme ? 

— Il n’y a pas de photo. J’ai vu une seule fois la femme de Pablo et j’ai un très mauvais souvenir. 

— Pourquoi ?  

— Pas maintenant. 

— Je vais te montrer la première surprise. Passe-moi l’ordi. » 

 

Il l’ouvre et lui montre la photo. 

 

 

 
 

Elle n’a pas l’air étonnée. 

« Elle l’a envoyé à toi aussi ? 

— Elle ? 

— Louise. 

— Lis cette phrase. 

— Je la connais… on a tellement ri avec Louise. 

— Ce n’est pas toi dans cette photo ? 

— T’es fou. Tu ne vois pas les cheveux. 
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— Mais, ce sont tes mains et tes pieds… 

— Oui, ils ressemblent aux miens, mais ne sont pas les miens, regarde plutôt les cheveux. Est-ce que 

ce sont les miens ? 

— Non, mais tu as une perruque. 

— Tu ne vois pas que ce sont des cheveux naturels ! Qui t'a lancé dans cette histoire 

abracadabrante ?  

— Danielle m’a dit que toi et elle vous étiez les maîtresses de Pablo.  

— Quelle garce ! Je le voyais parce qu’il était l’ami d’Alex… 

— Max aussi semblait le savoir… 

— Je t’ai toujours dit qu’ils ne sont pas des amis, ils sont tous les deux de grosses putes. » 

 

Il se sentait coupable. Elle reprit leur petit jeu. Il vint en pleurant. 

 

« Et ta deuxième surprise ? 

— Demain. 

— Moi, je t’ai montré les deux. 

— C’est une autre photo.  

— De moi. 

— Oui. 

— Montre-la ? 

— La voilà 

— … 

 

— Où l’as-tu trouvée. 

— Dans un fichier. 

— Dans un de mes fichiers ? 

— Oui. 

— Comment as-tu osé ? 

— Je m’excuse. 

— Tu t’excuses ? Va chier. Je m’en vais. 

— Où ? 

— Ça ne te concerne pas. » 

 

Elle déménage ses pénates chez Louise. Après quelques semaines il reçoit ce courriel d’Adèle : « Ce que tu 

as fait est impardonnable. Ce n’est pas moi sur la photo. Mais, même si c’était moi, tu n’avais pas le droit 

de la regarder et encore moins de me la montrer pour me tester. Adieu. PS J’ai dit à tous nos amis qu’on 

s’est séparé pour cause d’incompatibilité de caractère. Si, par hasard, on se rencontre, essayons de nous 

comporter de façon civilisée. » 

 

Que de fois avait-il étudié dans les moindres détails la photo incriminée ! Il n’avait aucun doute c’était 

Adèle, mais ce n’était pas ça qui le troublait désormais, c’était de ne pas savoir qui prenait la photo. 

 

Ils se sont revus par hasard, ensuite un peu moins par hasard et un an après ils étaient de nouveau 

ensemble. C’était elle. « Et alors ? se dit-il, je jure que je n’essayerai pas de savoir ni qui est son amant ni 

qui est le photographe. 

 

Quelques mois plus tard, une fois qu’elle était sur lui : « Raconte-moi l’histoire de l’avion… » 


