Lavabo
(Presque final)

Adele n’arrivera pas aujourd’hui. Le vol a été annulé. Quand sa femme s’absentait quelques nuits, un
démon s’emparait de ses pensées et les taillait toujours sur un méme patron : au début, souriantes, elles
admiraient Adéle flaner ; suivait une période ou, alourdies, elles cherchaient, en vain, des images derriére
un rideau de brume et, puis, comme par sortilége, du rideau sortaient des images du passé qui les
enchainaient au char de la jalousie.

Pour la premiére fois, en ce dimanche de juin 1995, le char percuta ’ordinateur d’Adeéle. Elle lui avait fait
jurer de respecter sa vie d’avant et de ne pas fouiller ses dossiers. « C’est déja assez que tu trifouilles dans
ma mémoire au moindre », lui avait-elle dit d’un ton trés ferme. Il avait respecté le pacte. Mais, cette fois,
une question roublarde se présenta : « Avant ? Mais avant quoi ? » Avec une certaine dose de mauvaise
foi, il se raconta que les deux années précédant leur vie commune, ce n’était pas vraiment avant, car ils se
voyaient trés souvent chez des amies. Ces deux ans-la n’étaient donc ni avant ni pendant ! 11 se
convainquit facilement que sonder cette période flottante ne trahissait pas leur accord. Il se dit méme
que cela permettrait d’accepter sans souffrir certains comportements pas vraiment dans la norme. Il ne
se priva pas d’ajouter qu’en creusant ce no man’s land il découvrirait des événements qui consoliderait
leur rapport. L’idée que d’éventuelles découvertes pourraient le rendre plus fragile ne I’effleura pas.
Inutile d’ajouter que dans son état aucun frein ne pourrait arréter sa course vers le passé.

Il commenca par rechercher dans tous les dossiers le mot Alexander, le nom de son dernier amant connu,
de lui. Rien. Alex ? Rien ; rien que des références a leur jeune amie. 1l fouillait de fagon trés désordonnée,
sans aucune régle : comment suivre quelques régles que ce soit quand les idées vacillaient sans cesse ?
Aprés une bonne demi-heure de recherche infructueuse, il fut attiré par le nom d’un dossier : Déguisés. 11
I'ouvrit. Il contenait des dizaines de photos de gens déguisés et un dossier : lavabo. Il ’ouvrit, il contenait
un fichier Word avec une image accompagnée un trés long titre : « Avant de mourir, je vais te retrouver et
tu m’accueilleras a jambes ouvertes. »

Le lavabo ! L’histoire du lavabo avec Alexander ! Ils se sont méme fait photographier ! Pourquot les a-
t-elle gardés ? Ne m’a-t-elle pas dit que cette histoire était sans importance ? Qui a pris les photos ?

Les questions pleuvaient a verse et, dés qu’elles touchaient terre, elles soulevaient un nuage de nouvelles
questions. Infernal. L’idée d’effacer le dossier lui effleura I’esprit.

Je suis curteux de voir ce qu’elle dira quand elle s’en apercevra. Et si elle ne le cherche pas ? Non, je
vais le copter dans mon ordinateur.

Inutile d’essayer de trouver une logique reliant « si elle ne cherche pas » et « je vais le copier dans mon
ordinateur » . la logique qui jure avec les passions c’est ce qui distingue les humains des machines, non ?
Le tout bien au chaud dans ses dossiers, il se sentait plus calme. Un calmi qui ne dura que quelques
minutes. Il rouvrit la photo.

Mats, non ! Quel con !... Elle n’est pas blonde !... Je suis vraiment malade... Les mains ? ... on
dirait ses mains, on dirait... Le sein... on dirait... Qu’est-ce que je cherche ? Le sein n’est pas une
empreinte digitale.

I1 agrandit la photo.

Les doigts des pieds ! Ce sont les siens. Les bras et les jambes ausst !

Mais, comme Adéle ne cessait de lui répéter : « Tu es un trés mauvais observateur, tu vis trop dans ta téte
pour que ce qui t’entoure ne t’échappe » pas. 1l se dit qu’elle avait raison. Mais, méme pour un mauvais
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observateur comme lui, il était clair que ce n’était pas ses cheveux. Alors, pourquoi douter ? Parce qu’il
ne pouvait faire autrement.

I1 descendit au salon pour un café : changer de place, ¢a aide, parfois, a changer d’idées. Et,
effectivement, il se sentit plus calme, presque rassuré. Mais, voila qu’une photo d’Adéle d’avant, le fixe de
I’étageére de la cheminée. Dans le regard, elle a quelque chose... quelque chose...

Merde ! Pourquoi je m’agite ? Parce que je suis con et masochiste. Ce n’est pas elle ; ne regarde pas ses
yeux, regarde les cheveux. Tu vois, impossible de I’'tmaginer avec des cheveux blonds. Cheveux

onds... comment ai-je pu oublier ! Elle m’avait dit qu’elle s’était déguisée en hippie suédoise. Une
blond t ai-je pu oublier ! Elle m’avait dit qu’elle s’était dég hipp d U
perruque ! Meerde... merde et merde encore.

On ne peut pas lui en vouloir s’il fait partie des gens, excessivement nombreux, qui s’accrochent a un
détail quelconque pour nier certaines évidences douloureuses. Il est vrai que, comme nous disent les
talibans, les cheveux ne sont pas un détail, mais, en Occident, ils le sont ! Il reprend la photo.

Je me suis encore laissé entrainer par la jalouste. Ce n’est pas le plancher de la rue Coloniale ! Les
robinets non plus. Par terre il y a une jupe noire et la sienne était blnache. Que je suis béte ! C’est
évident que ce n’est pas elle.

Un coup de fil de Max pour les inviter a diner : « Je prépare ses pates préférées.

— Elle n’est pas rentrée.

— Comment ¢a ! Pourquoi ?

— Le vol a été annulé.

— Elle dort a I’aéroport?

— Elle a eu une chambre au Novotel.

— Mais, toi, tu es la. On t’attend a sept heures. »
Une injonction a la Max. Il y alla. Toutes les femmes hypermaquillées sde laur Crescent ne I’aidérent pas
a oublier la féte déguisée. Mais, surtout revinrent la perruque et ce « Tu m’accueilleras a jambes

ouvertes ».

Danielle, apreés le premier coup de fourchette : « Elle aime tellement ta carbonara! C’est dommage qu’elle
n’est pas venue. » évidemment, Max ne put pas s’empécher de provoquer. « Elle est peut-étre venue au
Novotel. Levons nos verres a ’absente. » Danielle ne put s’empécher d’ajouter une touche de méchanceté
a un des lieux communs les plus répandus : « Le monde est vraiment petit. Adéle et moi nous avons...
nous sommes venues avec le méme mec. »
Vulgaire ce coup mais bien réussi et bien préparé. 11 était mal a I’aise et eux ravis. Pour abréger la
torture, il fallait rompre un silence qui leur aurait donné de nouvelles idées. Puisqu’il étaut impossible de
changer de sujet sans que Max ne le raméne avec quelques épines supplémentaires, il demanda qui était
le mec. Ce fut Max qui répondit :
« Pablo, Pale pour les amis, un magon argentin avec qui Danielle baise depuis cinq ou six ans. 1l est aussi
un bon photographe et, comme sa femme, il s’est spécialisé dans les photos érotiques. 1l nos a donné une
série de photos de baise dans des salles de bains. Veux-tu les voir?
— (a ne m’intéresse pas.
— Depuis quand les photos érotiques ne t’intéressent pas?
— Pas maintenant. Pourquoi Pale? Dit-il, en espérant qu'une digression éloigne le sujet épineux.
— Parce qu’en Argentine « magon » se dit Paleta. Et comme tous les magon au monde il porte
souvent un marcel blanc.
— Ah/!s’exclama Renzo, aveuglé par la lumiére blanche du marcel de la photo et incapable
d’ajouter un mot.
— Avec son marcel il a I’air de « je te montre mes épaules, ajouta Danielle, mais il est moins macho
qu’il n’en a I’air ».
Et a Max de reprendre le crachoir : « Les épaules, avant de montrer la bitte | Comme tu sais, entre
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Danielle et moi, il n’y a pas de secrets. Nous ne nous cachons pas nos baises comme les petits bourgeois
coincés... Comme certains de nos amis. Les affaires de baise sont de petites affaires, méme quand ’affaire
est énorme. N’est-ce pas?

— Sur ce terrain... commenca Renzo.

— Dans ce domaine I’engrais ne manque jamais pour renforcer I’hypocrisie, conclutMax. »

Max, qui ne pouvait pas renoncer a son role de méchant, s’adressa a Danielle pour qu’elle enfonce le clou
dans le « certain » qu’il avait devant lui : « Adéle, ¢’était avant toi ? » Il connaissait assez les expressions
du visage de Max pour savoir que la question était tout a fait rhétorique, qu’ils en avaient parlé souvent
entre eux. Et a Danielle, parfaite épaule de son homme, de répondre : « Je I’ai connu quand il 1a
fréquentait encore méme si elle était « officiellement » avec un dénommé Alex.

— Deux en méme temps ?

— J’en connais d’autres qui aimeraient ¢a. Il m’a parlé d’elle un couple de fois. La premiére fois en
me disant qu’elle avait un sein de réve, qu’elle était chaude comme une Argentine, mais coincée
comme une sceur bavaroise. Et une autre fois nous ’avons vue se promener sur Crescent : « Voila
la Suissesse aux seins de réve qui fait semblant de ne pas me voir. Quelle vache! Pas plus tard
qu’hier j’étais chez elle pour déboucher un lavabo. »

— En le connaissant apres I’avoir débouchée il I’a bouchée Ce qui est certain, c’est que tu n’es pas
coincée et tu n’as jamais le trou bouché.

— Niintello, ni coincée. J’ai accepté de baiser avec lui et sa femme, tandis que la coincée a refusé. »

Il n’en pouvait plus de leur petit jeu. Avec tout le sarcasme dont il était capable, il ajouta : « Vous étes
des amis parfaits. »

I1 prétendit avoir une tonne de choses a faire et devoir s’en aller. « Toujours plus tét », commenta Max,
en regardant Danielle avec une expression qui disait, on ne peut plus clairement, « on I’a piqué au vif ».

Dans son lent retour a la maison, il arriva méme a se demander si ses « amis parfaits » n’avaient pas tout
inventé pour le mettre a ’épreuve. Il se dit qu’ils pouvaient étre méchants, mais a ce point. Il s’enferma
dans la chambre avec la photo. Cette histoire de I’amant au marcel blanc bouleversait tous ses
raisonnements — si parler de raisonnement signifiait encore quelque chose dans les circonstances. S’il
mettait cote a cote le marcel et la perruque, tout devenait clair. Tout, excepté la salle de bain. Et ce fut la
salle de bain, I’exception, qui éclaira définitivement son esprit confus et terrassa « ce n’est pas Adéle. ».

Comment j’ai fait pour ne pas y penser : la photo n’a pas été prise dans la salle de bain de la rue
Coloniale, mais dans celle de Pablo. Dans son histoire de lavabo elle a parlé d’Alex mais il s’agissait
de Pablo. Pourquoi? Elle ne voulait pas que je sache que dans sa « période noire » elle avait aussi

U Argentin ! ¢a doit étre sa femme qui a pris la photo de la Suissesse coincée. Est-ce que Max a des
photos d’Adéle ? Pas possible s’il en avait il m’aurait obligé a les regarder. Matis out, tout est trés
clair : la femme de Pablo aprés que Adéle avait accepté de se faire photographier en baisant ne
s’attendait pas qu’elle refuse le couchage a trois. Voila d’ou vient "coincée” ! Si elle n’était pas
coincée... Elle est allée chez Pablo habillée en noir avec une perruque pour se « déguiser » devant sa
femme.

I1 s’était construit son histoire, la vraie histoire qui I'aurait aidé a coincer la coincée.

Apaisé — si on peut le dire — d’avoir finalement résolu I’énigme, il fixa ses tergiversations en trois mots :
« elle a menti ». Oui, elle a menti sur le mec, surtout. 1l s’endormit en répétant « a demain». Ce

« demain », était-ce une menace ou une ritournelle pour se tranquilliser ou les deux ? Il ne le savait pas.
Nous, qui suivons de preés sa démarche, nous le savons. Lui, il le sut le lendemain : ¢’était une menace. Il
demanda a son amie Louise si elle ne pouvait pas aller a ’aéroport : « J’ai une réunion tres, tres
importante. »

Effectivement il y avait une réunion, mais dans son bureau fermé a clef, avec une photo et deux fichiers

ot il y a quelques mois, il avait couché ses souvenirs des « souvenirs » d’Adéle.



Récits de Adele revus et réécerits

3 mai 1994

10 mai 1994

Assise sur mon ventre. Douce, ondoyante. Je
I’attire vers moi. Joue contre joue.
« Raconte-moi une de tes histoires.

Encore !
— Oui, encore.

Celle de la médaille ?

Non, pas celle-1a

Celle du bureau... du whisky ?

Non plus.

Je n’en ai pas d’autres.

Oui... tu en as... je suis sir

Pas maintenant.

Maintenant, je t’en prie. Reste proche...
comme ¢a... et parle.

Pourquoi tu veux tout gacher ? On est
bien. Pourquoi as-tu besoin d’un autre?
Je ne sais pas... je t’en prie.

En ce moment je ne me souviens de rien.
Reste comme ca... les souvenirs vont
arriver... ne bouge pas. »

Nous restimes immobiles un long moment.

« Un épisode de ma période noire dont je ne t’ai
jamais parlé. J’avais organisé, chez moi, une féte
déguisée apres le lancement d’un livre de Jean-
Marc. On était une quinzaine. 11 y avait Jean-
Mare, les deux Sylvie, Robert, Louise, Pierre et
Hannah. Les autres tu ne les connais pas. J’avais
fourni le vin et Robert le hasch.

« Comment étais-tu déguisée ?

— En hippie suédoise : perruque blonde, un
long chemisier créme a fleurs rouges et
vertes, des pantalons blancs a pattes
d’éléphant, des bas a mi-cuisse et des
bottines rouges.

Les bas a mi-cuisse ¢a ne fait pas tres
hippie !

Alex aimait beaucoup ce type de bas.
Est-ce que Alexander était la ?

Oui. Il était déguisé en Cosaque : pas trés
original pour un Russe. Nous avons
beaucoup, trop, bu et surtout fumé.
Louise et moi nous avons dansé sans
arrét. Un peu avant minuit, je suis
montée a la salle de bain avec Louise,
histoire de nous donner un coup de
maquillage. Louise s’est maquillée vite
comme d’habitude et puis elle est

On avait passé une trés belle soirée chez Pierre,
jusqu’au moment ol sa femme nous versa un
dernier whisky et dit, avec un grand manque de
naturel, qu’elle regrettait que Robert ne fat pas
la. Il est évident qu’elle le dit pour se venger
d’Adéle. Quand elles étaient les deux meilleures
amies, elles se disaient tout — ou presque — et
maintenant que, a cause de Pierre, 'amitié s’était
évaporée, ce qu’elles avaient confessé pouvait se
transformer en une arme trés dangereuse. Adeéle
lui avait parlé de la manie de Robert de « laper le
whisky » en le faisant couler dans la crevasse des
seins et de la chatte. Cette allusion a Robert me
fit repenser a I’histoire du lavabo ou ¢a n’avait
jamais était clair comment Robert avait passé la
nuit. Dire que j’étais tendu s’est rien dire. J avais
un seul désir : rentrer a la maison et me faire
raconter pour une deuxiéme fois I’histoire du
lavabo. Dés qu’on était au lit;

« Tu as Iair trés tendu. J'espére que ce n’est pas
parce que cette vache a parlé de Robert a propos
de whisky.

Oui, c’est a cause de ca.
— T’es inguérissable. Tu connais déja
I’histoire. Veux-tu que je te la raconte
encore? Si ¢a peut te calmer...

Non. Parle-moi du lavabo.

Je te I’ai racontée, la semaine passée.

Ca fait rien. Une autre fois encore.
Qu’est-ce que tu y trouves de si excitant ?
Du whisky a la médaille au lavabo :
toujours le méme phantasme...

Je ne sais pas. Il y a quelque chose... avec
tous ces gens... c’est la présence de tous
ces gens qui assistent a tes... a tes... et
puis la derniere fois tu avais terminé sans
me dire si tu t’étais couché seule.

Et alors? Tous ces gens, comme tu dis, ne
se sont apercus de rien. J’ai comme
I'impression que tu aurais aimé qu’ils s’en
apercoivent.

Je ne sais pas, mais... je t’en prie.

Pas aujourd’hui. Je suis soiile et je peux
dire n’importe quoi.

C’est mieux. Viens sur moi. »

Elle s’assoit sur mon ventre. Elle est trés mouillée.
Pas besoin des mains pour entrer.

« On était tous déguisés. Je crois que c¢’était Jean-
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descendue. J’étais en train de mettre du
rouge a lévres quand Alex est entré. Il a
fermé la porte a clef, sans dire un mot. Je
lui ai dit qui s’il voulait... ¢’était mieux
dans la chambre. Il me léve les bras et de
facon trés brutale, il tire sur le chemisier
et il arrache chemisier et perruque.

La perruque aussi ?

Le col était tres serré. Il était déja difficile
de le faire glisser pour le mettre, imagine
pour I'enlever sans déboutonner. Et en
effet deux boutons ont sauté. Avec la
méme délicatesse, il dégrafe le soutien et
le jette dans la baignoire.

T’avais un soutien-gorge ? Tu m’avais dit
qu’avec Alex, tu ne le portais jamais, qu’il
aimait tes nichons en liberté, plus que
tout... La médaille...

Oublie la médaille. Le chemisier était trop
transparent...

Les vétements transparents ne t’ont
jamais génée.

Oui, mais, avec tous ces gens... »

Elle se reléve légérement et me caresse le buste

avec les mamelons.

« Merci... Arréte... Continue...

Arréte ou continue ?

Continue ton histoire, mais reste
appuyée... comme ¢a... oui comme ¢a,
sans bouger.

Alors je continue. Il baisse ses pantalons
et j’enléve les miens. Il me remet la
perruque, il me souléve et il me pose sur le
lavabo. Il avait toujours révé de baiser
une Suédoise dans une toilette publique.
Quand il me tire vers lui pour ’entrer, je
donne un grand coup de téte au miroir qui
le laisse complétement indifférent. Il
commence a pomper avec rage.

En slip et bottines ?

Non, j’avais enlevé le slip avec les
pantalons, mais j’avais gardé les bottines.
Je voulais pouvoir me rhabiller en vitesse
pour ne pas rester trop longtemps en
haut.

(a a duré longtemps ?

Trés peu : aprés quelques va-et-vient,
quelqu’un a essayé d’ouvrir la porte. Une
voix d’homme, que je ne connaissais pas a
demandé s’il y avait quelqu’un. Jai
répondu que j’en avais encore pour un

Marc qui I’avait voulu pour le lancement de son
livre.

— Comment étais-tu déguisée ?

— Comme une hippie suédoise : une
perruque blonde, un chemisier créme a
fleurs rouges et vertes, une jupe blanche,
des sandales. Pas trés original, mais
apprécié. On a dansé comme des malades.
A un certain moment Alex m’a fait signe
de I’attendre en haut. Je suis monté au
bureau ou il m’a rejointe. Il est entré, pas
un mot pas un sourire. il s’est agenouillé,
il m’a soulevé la jupe, m’a baissé la
culotte et a commencé a me lécher. Je lui
dis qu’il doit fermer la porte, il me prend
par un bras et il me traine dans la salle de
bain.

— Avec la culotte baissée ?

— Oui, je devais avoir une démarche trés
ridicule. Il ferme la porte. Il me met sur le
bord du lavabo et on baise.

— Moins vite... tu sais que j’ai besoin de
détails.

— Je lui ai baissé le zip, je I’ai sorti et je me
suis baissée pour...

— Pour lui faire une pompe?

— Oui... Je voulais le faire venir tres vite...
mais il m’a relevée. J’ai commencé a
déboutonner le parce que le sein ’excite
énormément

— Il a besoin du sein pour bander?

— Pas du tout. Il bande comme un 4ne. Mais
parfois il lui suffit de me toucher les
nichons ou de les regarder pour venir plus
vite. Moi j’étais pressée de finir et lui de
commencer.

— Toi, aucune envie de commencer ?

— Oui... mais il y avait les amis- Pendant
que je me déboutonnais il s’est agenouillé
et il m’a remis en place la culotte.
chemisier et le soutif et il les a jetés dans
la baignoire, il m’a remis la culotte- 11
s’est relevé et il ma littéralement arraché
le chemisier faisant tomber les deux
derniers boutons.

— En haut ou en bas.

— Ceux pres du col. Il a dégrafé le soutien et
il I’a jeté dans la baignoire avec le
chemisier.

— Sans dire un mot ?

— Il n’est pas bavard, surtout en certains
moments. Il m’a soulevée et placée sur le
bord du lavabo avec la délicatesse d’un




moment, et j’ai essayé de me dégager,
mais il a redoublé de vitesse et il est venu.
11 a mis mes culottes dans une poche et il
est sorti.

Pourquoi il les a gardées?

I1 aimait les renifler et que je circule sans
culottes.

T’avais éjaculé beaucoup ?

Pas du tout, je n’avais pas eu le temps...
ni assez de plaisir. »

Elle s’assoit et me branle avec les nichons jusqu’a

me faire venir. » Aprés quelques minutes de

calme, je redeviens fiévreux, mais sans bander.

« Qu’as-tu fait aprés ?

Non, ca suffit.
Continue.

Une autre fois. Ca suffit.
Non... continue. »

Elle se baisse, ramasse ses cheveux, pose sa téte

sur mon épaule et reprend :

« Je me suis assise sur le bidet, mais j’avais oublié

de fermer la porte.

Comme d’habitude.

Comme d’habitude, chez moi. J’étais en
train de me laver quand un ami de Alex
est entré. Il s’est excusé. Je lui ai dit de
fermer la porte.

Et, tu ne lui as pas dit de sortir ?

J’étais un peu génée de me la laver devant
ce jeune et j’ai dit n’importe quoi.

Pas génée d’étre nue ?

(’est bien plus génant de la frotter sur le
bidet devant un inconnu que d’étre nue.
S7il était chez toi, il n’était pas vraiment
un inconnu.

Oui, ¢’était la premiére fois que je le
voyais. Il avait accompagné Alex a la féte.
Il était tres, trés jeune... Il aurait pu étre
mon fils.

Et qu’est-ce qu’il a fait ton... ce jeune.

Il tremblait comme une feuille. Je me suis
levée et pendant que je m’essuyais il s’est
approché et il m’a caressé les seins. J avais
trop bu et trop fumé. J’ai eu pitié de lui.
Je lui ai donné un bec sur la joue, et je lui
ai dit de m’attendre sur le palier. J’ai mis
le chemisier et je suis sortie.

Sans pantalons ?

Sans pantalons, mais je t’ai dit que le

yéti. Il a mis mes jambes sur ses épaules
et indifférent au gros coup de téte que
j’avais donné au miroir, il a commencé un
va-et-vient enragé. (Vétait trés
inconfortable, de peine et de misére j’ai
réussi a mettre les pieds par terre. 11
n’était pas content parce que la bitte était
sortie. Je I’ai poussé, j’ai enlevé ma
culotte et je I’ai jeté dans le lavabo.

Tu baisais avec la culotte ?

Oui. La culotte et la jupe. Quand il joue le
méchant, il aime beaucoup me baiser
habillée. Je me suis mise a quatre pattes
avec les épaules sur le bord de la
baignoire. J’ai empoigné la bitte et I’ai
approché des fesses.

Tu voulais te faire enculer?

Non... tu sais que je ne veux pas...

Alors pourquoi I’as-tu fait?

Pour une levrette. C’est la position ou il
vient le plus vite. Mais, il a mal
interprété...

Comme n’importe qui...

Je ne sais pas. Il a pris du savon liquide, il
m’a massé le trou et il a commencé a jouer
avec un doigt.

11 te I’a enfoncé?

Imagine ! Je lui dis qu’il savait que je ne
voulais pas ¢a. Il insiste. Je lui dis que s’il
insiste, ce ne sera pas le dernier tango,
mais la derniére fois. Je m’assois sur le
bord de la baignoire. 11 le met dans
échancrure. Je serre les nichons et apreés
quatre ou cinq va-et- vient on frappe a la
porte. Il crie « un instant ». Encore Deux
ou trois passages et il vient.

T’as avalé ?

Non. Tu sais que je n’aime pas. Apres le
premier jet dans le cou, je I’ai pris dans les
mains. Il a rangé son machin, il m’a passé
une serviette et il est sorti sans un mot,
sans fermer la porte. J’étais en train de
me nettoyer le cou, penchée sur le lavabo
quand on m’a soulevé la jupe. Je croyais
qu’Alex était revenu.

Tu ne I’avais pas entendu entrer?

Non. Tu sais que le robinet fait un bruit
infernal.

Tu ne I’avais pas vu dans le miroir?

Non. J’étais penchée. Croyant que c’était
Alex j’ai reculé les pieds et j’ai appuyé les
épaules sur le bord du lavabo. Je ne sais
pas ce qui m’avait pris mais je voulais




chemisier était long.

Et si quelqu’un montait?

Je n’y ai pas pensé... je I’ai pris par la
main et je I’ai conduit dans la chambre. Je
me suis assise sur le lit, j’ai écarté les
jambes et je lui ai fait signe d’approcher
sa téte. Il avait air de ne pas
comprendre. J’ai repris sa main. Je I’ai
fait s’agenouiller et j’ai essayé de tirer sa
téte entre mes cuisses. Il résistait. Il me
regardait avec des yeux tellement perdus,
que... que... Je ne savais plus ce que
j’éprouvais. Maintenant, j’ai I'impression
que j’en parle comme si ce n’était pas a
moi que c¢’était arrivé... ¢’est comme si je
le violais. Mais, ce n’était pas ¢a. C’était
comme si, a cause de sa maladresse, je...
je laimais... plus qu’Alex. Il s’est mis
debout, il s’est penché pour me donner un
chaste baiser. J’étais émue.

Et excitée ?

Peut-étre, mais surtout émue. Je me
sentais bien. Je me suis levée et je lui ai
dit de se coucher sur le lit. Il essayait sans
succes de défaire les lacets des chaussures.
Il était tellement mignon ! Je lui ai fait
signe de les garder. Je me suis assise sur
ses cuisses.

Comme tu fais avec moi ?

Oui, mais il avait ses pantalons. Quand
j’ai enlevé le chemisier, il y a eu un déclic.
Et pas de déclic quand il avait le nez
devant la chatte!

Oui c’est ¢ca. Je lui avais sans doute fait
peur. Il s’est enlevé le T-shirt, il s’est
accroché au sein et il s’est mis a crier « je
t’aime ». J’ai di lui mettre une main sur
la bouche. Il a continué en decrescendo
une litanie de « je t’aime ». Quand il s’est
tu, j’ai glissé une main dans son slip : il
était complétement mouillé. Il s’est
excusé. Je lui ai dit que tout avait été tres
beau. J’ai vu rarement un homme si
radieux apreés étre venu. Non, pas
rarement : jamais. Je lui ai dit que c¢’était
notre secret et de ne pas en parler a Alex.
Il m’a demandé si on pouvait une autre
fois. Je lui ai dit que non. Que de choses si
belles ne se répétent pas.

Quelle pute !

Pas dans ce cas. Je ne voulais pas lui
donner d'illusions.

Vous étes descendu ensemble ?

qu’il me baise par derriére.

Avant tu voulais finir vite et maintenant
tu voulais recommencer.

Maintenant... j’avais envie... jétais tres
excité et je m’en foutais des amis... non ce
n’est pas ¢a... je les avais oubliés... mais
quand des mains m’ont saisi les nichons
d’une fagon que ce n’était pas celle de
Alex, je me suis retournée... ¢’était son
ami. Je lui ai donné une sacrée gifle.

Les deux étaient d’accord !

Je ne crois pas.

C’est clair, pour moi. Apres la gifle, il est
parti ?

Non, il m’a regardé avec un air si
malheureux! Il devait avoir seize ou dix-
sept ans. Il tremblait et il me regardait
avec des yeux mouilléa... J’ai eu pitié de
lui. Je lui ai souri. Il a appuyé la téte au
sein.

Tout ¢a avec un inconnu et la porte
ouverte.

Quand je me suis apergue que la porte
était grand ouverte, je I’ai pris par la
main et on est allé dans le bureau.

De la salle de bain au bureau avec les
nichons en I’air avec tous ces gens...

Je te I'ai dit, j’étais trop excitée... J’avais
envie de... de tout.

L’autre fois tu m’avais dit que vous étiez
allé dans la chambre.

Je ne suis plus sire. Non, c¢’était dans le
bureau.

Dés que j’ai fermé la porte, il a commencé
a m’embrasser de maniére si gauche qu’il
me faisait mal. Pas stire qu’il avait déja
roulait une pelle.

Et ca t’excitait.

Plus excitée que ¢a... Je I’ai éloigné. J’ai
appuyé les fesses au bureau, je lui ai
ouvert les pantalons et j’ai soulevé la
jupe. J’ai pris la bitte dans ma main, mais
des que je I’ai touché il a commencé a se
tordre. Il s’est jeté contre moietil a
craché dans les poils. Je n’avais pas encore
fini de me nettoyer, qu’il bandait déja. On
a baisé au moins pendant cinq minutes et
il n’avait pas ’air de vouloir venir.
Toujours assise sur le bureau?

Non, a un certain moment on s’était mis
sur le tapis. On a arrété quand j’ai
entendu Nicole dire 8 Hannah qu’elle s’en
allait et lui demander si elle savait ou




Bien sir... mais non... bien str que
non... Quand je suis descendue, ni lui ni
Alex n’étaient plus la.

Tes amis ne trouvaient pas ¢a étrange ?
Tu es dans la salle de bain, ton amant et
puis son ami montent et ils s’en vont
avant que tu descendes.

Ils ne s’étaient apercus de rien. Ils étaient
complétement bourrés !

T’es descendue sans pantalons?

T’es béte!

Avec la chemise ouverte et sans soutif ?
Fermée. Il manquait seulement deux
boutons.

Et le soutif ?

Il était dans la salle de bain.

Donc le chemisier transparent n’était pas
tellement génant?

Dans mon état... ¢a ne me dérangeait
plus. Je me suis mise a danser avec Louise
et Robert.

Celui du whisky?

Oui, lui. Et alors? Ne recommence pas.
Vous avez dansé des slows?

Oui, a la fin.

Tu t’es couchée seule?

Arréte. Je t’ai dit de ne pas recommencer.
Je ne te dirai plus rien. Bonne nuit.

j’étais. On s’est rhabillé.

Rhabillés? Tu n’avais que la jupe!

Pour ne pas trop la froisser je I'avais
enlevée- On a attendu qu’elles descendent.
Je lui ai dit de ne pas bouger du bureau.
Je serais montée un peu plus tard pour le
faire sortir par-derriére.

Pourquoi pas tout de suite ?

Parce qu’il y avait quelqu’un dans le
jardin,

Tu es descendu sans chemisier!

T’es béte. Je suis allé dans la salle de bain
et je I’ai mis.

Quand je suis monté, il était en train de
fouiller dans mes papiers. D’un ton trés
sec, je lui ai dit que je n’aimais pas ¢a et
qu’il devait s’en aller. Il m’a demandé s’il
ne pouvait pas rester. « Non » je lui ai dit
d’un ton qui n’admettait pas de

réplique. »

Qu’as-tu fait avec tes copains pendant
qu’il fouillait dans tes papiers?

J’ai dansé.

Et le chemisier n’était plus transparent ?
T’es béte.

Avec qui tu as dansé?

Avec Hannah, Robert et Pierre.

Robert du whisky.

Tu le sais. Et alors?

Rien. Quel genre de danse?

On s’agitait en levant les bras comme des
adolescents. Appeler tout ¢a une danse
c’est un fort.

Pas de slow?

Si, pour rire avec Hannah.

Pour rire avec Hannah? Tu dis toujours
qu’elle est sérieuse comme un pape.
Sérieuse, mais quand elle se déchaine...
attention

Avec Robert, pas de slow?

Slow avec Robert et surtout avec Pierre
En dansant, ils ne se sont pas apercus que
tu n’avais pas de soutien?

Hannah m’a chuchoté a I'oreille qu’il est
préférable de danser le slow sans soutif et
qu’elle serait allée ’enlever elle aussi.
Etelle I’a fait? Elle a des nichons encore
plus majestueux s que les tiens!

Que veux-tu dire? Peu importe. Malgré
I’alcool, Jean-Marc s’en est apergu et il ne
I’a plus laissée tranquille.

Robert et Pierre se sont apergus?




Vous les hommes, vous n’étes pas trés
doués pour observer les détails.

Tu appelles ¢a des détails?

T’as compris ce que je veux dire.
Combien de slows as-tu dansés?
Comment veux-tu que je me rappelle? Ce
que je sais c’est que j’ai dansé le dernier
avec Pierre car sa femme n’a pas trop
apprécié ce qu’il faisait.

Qu’est-ce qu’il faisait ?

Il a commencé pour me déboutonner le
chemisier mais je ne crois pas que sa
femme s’en est aper¢ues mais quand un
nichon est sorti, au lieu de chercher de le
cacher il a commencé a jouer avec le
mamelon...

Pas facile de cacher tes nichons

Nous étions collés et il aurait pu... il ne
I’a pas fait.

Et sa femme, elle a fait quoi?

Elle a crié « T’es dégoutante » et elle est
partie

Et sila femme de Pierre ne voyait pas, tu
P’aurais laissé continuer.

Probablement. C’était trés excitant.
Quand tu es excitée... tu peux étre
dégoutante

T es déguelasse...

Pardon

T’es con

Et puis, quand je suis excité, je me
contrdle mieux que toi...

Donc rien avec ton garcon.

Rien. Je I’ai accompagné a I’escalier de
secours.

Et quand tu es redescendue?
L’atmosphére était tres lourde. Ce

« dégoutante » n’avait pas eu d’effet que
sur moi. Je me suis assise sur le canapé a
c6té de Hannah et Robert.

Vous avez fait quoi?

Parlé, parlé; fumé, fumé.

Vous étes restés longtemps?

Aprés une petite heure, les derniers sont
partis.

Qui est resté en dernier?

Hannah et Robert.

Ils sont sortis ensemble?

Hannah en premier.

Elle avait récupéré son soutien?

Non, parce que le lendemain je I’ai trouvé
sur la table de la cuisine.




— Et quand Hannah est partie, vous avez
fait le rite du whisky?

— Arréte.

— Dis-moi seulement « oul » ou « non »

— Non

—  Stre?

— Ca suffit!

— Il est resté longtemps?

— 1l a couché chez moi.

— Tu veux dire avec toi.

— Non, chez moi, dans la petite chambre.

— Pourquoi?

— Il était bourré et j’avais envie de dormir
seule. Maintenant tu sais tout.

— Plus que tout... trois versions assez
différentes.

— Tu sais mieux que moi que les souvenirs se
mélangent et puis qui te dis que je n’ai
pas inventé bien des choses.

— D’habitude tu te rappelles tres bien ce que
tu portais. Pour cette féte une fois des
pantalons et une fois une jupe. Tu ne
trouves pas ¢a étonnant?

— Ca suffit

— Mais...

— Basta. Je dors. Bonne nuit.

k ok ok

Il avait écrit ces récits le lendemain du jour ou elle les avait racontés. Il y avait sans doute inventé des
choses, ajouté et enlevé des questions, mais I’ensemble refléte fidélement ce qu’elle lui avait raconté. Le
fait que dans une histoire elle portait des pantalons et dans I’autre une jupe ou qu’une fois elle baise dans
la chambre et une autre dans le bureau, par exemple, ce sont des contradictions dans les récits de Adéle.
Vu qu’on en est la pourquoi ne pas faire intervenir les lectrices qui ont eu la patience de suivre les
tribulations de notre héros jusqu’ici ?

PREMIER LECTEUR : Adéle ment, mais elle sait qu’elle pourra toujours le convaincre.

PREMIERE LECTRICE : La protagoniste invente-t-elle des histoires pour alimenter les désirs pervers de
son homme.

DEUXIEME LECTEUR : Adéle est une petite écervelée qui ne sait pas ce qu’elle dit.

DEUXIEME LECTEUR : C’est une pute qui fait n'importe quoi en se justifiant derriére la folie de son
homme.

TROISIEME LECTRICE : Enzo a un certain talent littéraire, mais il donne trop de détails.

TROISTEME LECTEUR : Ce qui est important c’est qu’elle aimerait se libérer d’un passé auquel il veut
I’enchainer.

QUATRIEME LECTRICE : Etant donné que nous avons les récits de I’homme, il est difficile de ne pas voir-la
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une volonté de domination de I’homme.

Assez de vos interventions. Je sais que ¢’est moi qui I’ai demandé, mais, je dois vous limiter. Pourquoi ne
me retiré-je ? Parce qu’il y a quelque chose d’important que vous ne connaissez pas et qui vous aidera a
mieux connaitre mes amis, Adele et Renzo.

« Ce soir je vais tout mettre au clair », se dit-il avec ’aplomb vaniteux de celui qui sait

A 18 heures le téléphone sonne, Adéle demande s’il a ’'intention de passer la nuit au bureau.
« Je pars dans 5 minutes, répond-il.

— J’ai deux surprises pour toi

— Moi aussi j’en ai deux.

— On est vraiment un couple parfait. »

La premiére surprise d’Adele c’est six beaux couteaux achetés a Bordeaux. Quand elle lui demande de lui
montrer une de ses surprises, il lui répond qu’elle la verra quand ils seront couchés. Ils dinent a
L’Express. Ils rentrent plutdt éméchés et se couchent trés tot.

I1 pose son ordinateur portable sur la table de nuit et se glisse dans les draps. Adéle, en tenue légére, trés
sexy, léve les bras, pose un pied sur le bord du lit et : « Voila la deuxiéme surprise ! Tu aimes ? Ca fait
pute, mais c’est pas mal. » Il émet un « oui » trainant, accompagné d’une grimace qui se veut un sourire.
Elle le regarde avec surprise ; surprise, elle regarda le portable : « Tu as pris ’habitude de travailler la
nuit pendant mon absence ?
— (’est pour la surprise. »
Il souléve I’écran de I’ordinateur, « La surprise c¢’est pour apres, lui dit-elle en refermant I’écran. Le
travail t’a monté a la téte. » Elle souléve la couette, pose une main sur le sexe. « Fais plutét travailler ton
zizi » ajoute-t-elle, en riant. Elle écarte la couette, se met a califourchon, se penche et lui chuchote a
Ioreille : « Dégrafe mon soutien-gorge... on va faire le petit jeu que tu aimes tant. » Elle promeéne ses
seins sur sa poitrine. L’effet qu’elle cherche tarde bien plus que d’habitude. « T es tendu... loin... Ah,
comme je te connais ! Tu veux que je te parle. Mais, avant... » Elle écarte le slip et le glisse a I'intérieur.
« De quoi veux-tu que je te parle ? Du voyage en avion?
— Le dernier ?
— Oui. Il y a quelque chose d’excitant.
— Non. Raconte-moi I’histoire du lavabo.
— Encore ! Je te I’ai racontée déja deux fois, il n’y a pas trés longtemps.
— Une troisieme...
— Je sens qu’il y a quelque chose qui ne va pas... parle-moi... Pourquoi es-tu si triste. D habitude
quand je rentre...
— Raconte-moi I’histoire du lavabo et tout va passer
— Qu’est-ce qui t’excite tellement dans cette histoire.
— Ce que tu dis et comment tu le dis...
— Je croyais que c’était ce que je faisais... et les gens qui avaient assisté & mes manceuvres comme
tu m’avais déja dit
— Aussi... mais ce sont tes mots qui importent... Cette fois je préfére que tu répondes a mes
questions au lieu de raconter.
— Moi aussi, je préfere. Vas-y, ma puce.
— Quand Pablo est entré aprés qu’Alex était sorti, que faisais-tu ?
— Pablo ? Il n’y a aucun Pablo qui est entré.
— Je croyais que Pablo, 'ami photographe de Alex, était a la féte.

— Oui, il était la. Il a pris beaucoup de photos, mais ce n’est pas lui qui est entré. C’était quelqu’un
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de trés jeune... il s’appelle Marc... je ne I’ai plus revu.

Que faisais-tu quand il est entré dans la salle de bain ?

Je me ringais la bouche, je te I’ai déja dit.

Une fois tu m’as dit que tu te lavais sur le bidet.

Maintenant que tu me le dis... non, non, je n’étais pas sur le bidet... je me suis mise sur le bidet
apres avoir rincé la bouche.

Parle-moi de ’entrée de Pablo.

Ce n’était pas Pablo, mais Marc, mais si tu préféres I’appeler Pablo... Quand Maa... Pablo entre
quand je suis en train de me rincer la bouche. 11 s’excuse. Je continue comme si de rien n’était et je
lui dis de fermer la porte. Il s’approche, me colle et me caresse les seins. J’aime la pression de son
sexe entre mes fesses. Avec une voix chevrotante, il me demande s’il peut me caresser. Je lui ai fait
signe d’attendre. J’ai enroulé la jupe autour des hanches pour ne pasla mouiller et je me suis assise
sur le bidet, dos au mur. Je lui ai dit signe qu’il peut le faire. Il s’agenouille et me caresse les poils,
je lui souris et jouvre 'eau : il est clair qu’il n’avait jamais vu un bidet de sa vie. Je lui dis qu’il
peut me laver, il me lave trés soigneusement la chatte. Je me léve et je lui passe la serviette pour
qu’il m’essuie. 11 le fait trés soigneusement. Je lui enléve la serviette et pousse sa main vers la
chatte. Il me frotte si maladroitement que je comprends qu’il n’avait jamais caressé le sexe d’une
femme. Je lui dis que c’est a son tour. Je I’aide a se déshabiller. Il s’assoit. Je lui lave ’affaire et les
couilles qu’il vide dans ma bouche.

Tu ne m’avais pas dit ¢a les autres fois. Tu étais sortie de la salle de bain, une fois tu m’avais dit
pour aller dans la chambre et une autre pour le bureau.

Tu veux faire le policier ? Tu ne comprends pas que tu me forces a inventer ? Toutes ces histoires
apres la baise dans la salle de bain avec Alex sont inventées, pour t’exciter.

Et Pablo ? Et les photos prises par sa femme ?

Il n’y a pas de photo. J’ai vu une seule fois la femme de Pablo et j’ai un trés mauvais souvenir.
Pourquoi ?

Pas maintenant.

Je vais te montrer la premiére surprise. Passe-moi ’ordi. »

Il 'ouvre et lui montre la photo.

Elle n’a pas I’air étonnée.

« Elle I’a envoyé a toi aussi ?

Elle ?

Louise.

Lis cette phrase.

Je la connais... on a tellement ri avec Louise.
Ce n’est pas toi dans cette photo ?

T’es fou. Tu ne vois pas les cheveux.
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— Mais, ce sont tes mains et tes pieds...

— Oui, ils ressemblent aux miens, mais ne sont pas les miens, regarde plutot les cheveux. Est-ce que
ce sont les miens ?

— Non, mais tu as une perruque.

— Tu ne vois pas que ce sont des cheveux naturels ! Qui t'a lancé dans cette histoire
abracadabrante ?

— Danielle m’a dit que toi et elle vous étiez les maitresses de Pablo.

— Quelle garce ! Je le voyais parce qu’il était I’ami d’Alex...

— Max aussi semblait le savoir...

— Je t’ai toujours dit qu’ils ne sont pas des amis, ils sont tous les deux de grosses putes. »

Il se sentait coupable. Elle reprit leur petit jeu. Il vint en pleurant.

« Et ta deuxieme surprise ?
— Demain.
— Moi, je t’ai montré les deux.
— (’est une autre photo.
— De moi.
— Oui.
— Montre-la ?
— La voila

— Ou Pas-tu trouvée.

— Dans un fichier.

— Dans un de mes fichiers ?

— Oui.

— Comment as-tu osé ?

— Je m’excuse.

— Tu t’excuses ? Va chier. Je m’en vais.
— Ou?

— (a ne te concerne pas. »

Elle déménage ses pénates chez Louise. Aprés quelques semaines il regoit ce courriel d’Adéle : « Ce que tu
as fait est impardonnable. Ce n’est pas moi sur la photo. Mais, méme si ¢’était moi, tu n’avais pas le droit
de la regarder et encore moins de me la montrer pour me tester. Adieu. PS J’ai dit a tous nos amis qu’on
s’est séparé pour cause d’incompatibilité de caracteére. Si, par hasard, on se rencontre, essayons de nous
comporter de fagon civilisée. »

Que de fois avait-il étudié dans les moindres détails la photo incriminée ! Il n’avait aucun doute ¢’était
Adele, mais ce n’était pas ¢a qui le troublait désormais, c’était de ne pas savoir qui prenait la photo.

Ils se sont revus par hasard, ensuite un peu moins par hasard et un an apres ils étaient de nouveau
ensemble. C’était elle. « Et alors ? se dit-il, je jure que je n’essayerai pas de savoir ni qui est son amant ni

qui est le photographe.

Quelques mois plus tard, une fois qu’elle était sur lui : « Raconte-moi I’histoire de I’avion... »
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