Lavabo

Adele n’arrivera pas aujourd’hui. Le vol a été annulé. Quand sa femme s’absentait quelques nuits, un démon
s’emparait de ses pensées et les taillait toujours sur un méme patron : au début, souriantes, elles la
regardaient flaner ; suivait une période ou, alourdies, elles cherchaient, en vain, des images derriére un rideau
de brume et, puis, comme par sortilége, du rideau sortaient des images du passé qui les enchainaient au char
de la jalousie.

Pour la premicére fois, en ce dimanche de juin 1995, le char percuta 1’ordinateur d’Adele. Elle 1’avait fait
jurer de respecter leur vie d’avant et de ne pas fouiller ses dossiers. « C’est déja assez que tu trifouilles dans
ma mémoire au moindre mouvement inattendu », elle lui avait dit d’un ton trés ferme. Il avait respecté le
pacte. Mais, cette fois, une question roublarde se présenta : « Avant ? mais avant quoi ? » Avec une certaine
dose de mauvaise foi, il se raconta que les deux années qui avaient précédé leur vie en commun, ce n’était
pas vraiment avant, car ils se voyaient trés souvent chez des amies. Ces deux ans n’étaient donc ni avant ni
pendant ! II se convainquit facilement que sonder cette période flottante ne trahissait pas leur accord. Il se dit
méme que cela lui aurait permis d’accepter sans souffrir certains comportements incompréhensibles. Il ne se
priva pas d’ajouter qu’en creusant ce no man's land il aurait découvert des événements qui auraient rendu
leur rapport encore plus solide. L’idée que d’éventuelles découvertes eurent pu le rendre plus fragile ne
I’effleura pas. Inutile d’ajouter que dans sa condition aucun frein n’aurait pu arréter sa course vers de
nouveaux mondes.

Il commengca par rechercher dans tous les dossiers le mot Alexander, le nom de son dernier amant. Rien.
Alex ? Rien ; rien que des références a leur jeune amie. Il fouillait de fagon trés désordonnée, sans aucune
régle : comment elt-il pu suivre des régles quand mains et idées vacillaient sans cesse ? Aprés une bonne
demi-heure de recherche infructueuse, il fut attiré par le nom d’un dossier : Déguisés. Il I’ouvrit. Il contenait
des dizaines de photos de gens déguisés et un dossier : lavabo. 11 I’ouvrit, il contenait un fichier Word avec
une image avec un trés long titre : « Avant de mourir, je vais te retrouver et tu m’accueilleras a jambes
ouvertes. »

« Le lavabo ! L’histoire du lavabo avec Alexander ! Ils se sont méme fait photographier ! Pourquoi ’a-t-elle
gardé ? N’a-t-elle pas toujours dit que cette histoire était sans importance ? Qui a pris la photo ? Pourquoi
elle ne m’en a jamais parlé ? La photo ou les photos ? »

Les questions pleuvaient a verse et, dés qu’elles touchaient terre, elles soulevaient une pléthore de nouvelles
questions. Un cercle infernal. La décision d’effacer le dossier lui effleura I’esprit : « Je suis curieux de voir
ce qu’elle dira quand elle s’en apercevra. Et si elle ne le cherche plus ? Non, je vais le copier dans mon

ordi. » Inutile d’essayer de déceler la logique qui relie ce « ne plus chercher » et « copier dans son ordi » : la
logique jurant avec les passions n’est-ce pas ce qui distingue les humains des machines ?

Maintenant que tout était bien au chaud dans ses dossiers, il se sentait plus calme. Calme ? Ca ne dura pas
plus que quelques minutes. Il rouvrit la photo.

« Mais, non ! Quel con !... Elle n’est pas blonde !... Je suis vraiment malade... Les mains ? ... on dirait ses
mains, on dirait... Les seins... on dirait... Qu’est-ce que je cherche ? Les seins ne sont pas des empreintes. »
Il agrandit la photo. « Les doigts des pieds ! Ce sont les siens. Les bras et les jambes aussi ! » Mais, comme
Adgele ne cessait de lui répéter : « Tu es un trés mauvais observateur, tu vis trop dans ta téte et ce qui
t’entoure t’échappe ». Il se dit qu’elle avait raison. Mais, ce qui était clair, méme pour un mauvais
observateur comme lui, c’était que ce n’étaient pas ses cheveux. Et alors, pourquoi douter ? Parce qu’il ne
pouvait faire autrement.

11 descendit au salon pour un café : changer de place, ¢a aide, parfois, a changer d’idées. Et, effectivement, il
se sentit plus calme, presque rassuré. Mais, voila qu'une photo d’Adéle d’avant, le fixe de la tablette de la
cheminée. Dans le regard, elle a quelque chose... quelque chose... « Merde ! Pourquoi je m’agite ? Parce
que je suis con et masochiste, se dit-il, ce n’est pas elle ; ne regarde pas ses yeux, regarde les cheveux. Tu
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vois, impossible de I’imaginer avec des cheveux blonds. Cheveux blonds... comment ai-je pu oublier ! Elle
m’avait dit qu’elle s’était déguisée en hippie suédoise. Une perruque ! Meerde... merde et merde encore ».
On ne peut pas lui en vouloir s’il fait partie des gens, excessivement nombreux, qui s’accrochent a un détail
quelconque pour nier des évidences douloureuses. Il est vrai, comme nous enseignent les Talibans, que les
cheveux ne sont pas un détail, mais, en Occident, ils le sont !

Il reprend la photo : « Je me suis encore laissé entrainer par la jalousie. Ce n’est pas le plancher de la rue
Coloniale ! Les robinets non plus et puis elle n’a jamais eu des verres comme ¢a. Que je suis béte ! Ce n’est
pas Ade¢le. »

Un coup de fil de Max pour les inviter a diner : « Je prépare ses pates préférces.

— Elle n’est pas rentrée.

— Comment ¢a ! Pourquoi ?

— Le vol a été annulé.

— Mais, toi, tu es la. On t’attend a sept heures. »
C’¢était un ordre a la Max. Il y alla. Toutes ces femmes hyper-maquillées sur Crescent ne 1’aidérent pas a
oublier la féte déguisée. Mais, surtout revinrent la perruque et ce « Tu m’accueilleras a jambes ouvertes ».

Danielle, aprés le premier coup de fourchette : « C’est dommage qu’Adéle ne soit pas ici, elle les aime
tellement. » Comme il fallait s’attendre, Max ne put pas s’empéche de provoquer. « Elle aime mieux se faire
lustrer I’écaille, que manger une carbonara... comme vous toutes... Mais, levons nos verres a 1’absente. »
Danielle ne put s’empécher d’ajouter une touche de méchanceté a un des lieux communs les plus répandus :
« Le monde est vraiment petit. Adéle et moi nous avons baisé¢ le méme mec. »

Pas mal. Un coup bien réussi, sans doute préparé. Il était clairement mal a I’aise et ils avaient ’air de se
réjouir. Pour abréger la torture, il fallait qu’il rompe un silence qui leur aurait donné de nouvelles idées. Etant
impossible de changer de sujet sans que Max le raméne avec quelques épines supplémentaires, il demanda
qui était le mec. Ce fut Max qui répondit :

« Pablo, un ami espagnol, photographe, avec qui Danielle couche depuis une bonne année. Marcel, pour les
amis.

— Pourquoi cet autre nom ? dit-il, en espérant qu’une digression ¢loigne le sujet épineux.

— Parce qu’il porte toujours un marcel blanc.

— Ah ! s’exclama Renzo, aveuglé par la lumiére blanche du marcel de la photo et incapable d’ajouter
un mot.

— Avec son marcel il a I’air de « je te montre mes épaules, ajouta Danielle, mais il est moins macho
qu’il n’en a I’air ».

Et a Max de reprendre le crachoir : « Les épaules, avant de montrer la bitte ! Comme tu sais, Renzo, la
jalousie n’a pas de place chez nous. Nous ne nous cachons pas les affaires de cul... Comme certains de nos
amis. Les affaires de baise sont de petites affaires, méme quand I’affaire est énorme. N’est-ce pas?

— Dans ce domaine... tenta-t-il d’ajouter.

— L’hypocrisie domine, conclut, sec, Max. »

Max, qui ne pouvait pas renoncer a son réle de méchant, s’adressa a Danielle pour qu’elle enfonce le clou
dans le « certain » qu’il avait devant lui : « C’était avant toi ? » Je connaissais assez les expressions du
visage de Max pour savoir que la question était tout a fait rhétorique, qu’ils en avaient parlé souvent. Et a
Danielle, parfaite épaule de son homme, de répondre : « Je 1’ai connu quand il la fréquentait encore.

— Deux en méme temps ? enchaina Max.

— Jen connais d’autres qui aimeraient ¢a. Il m’en a parlé une seule fois, en me disant que la Suissesse,
au sein de réve, était chaude comme une Espagnole, mais coincée comme une sceur bavaroise. Une
intello.

— Plus elles sont intellos et plus elles sont coincées et putes, ajouta prévisible Max, et puis s’adressant
a Danielle comme s’il n’était pas 14, toi, tu n’es pas coincée.

— Ni intello. J’ai accepté de coucher avec lui et sa femme, tandis que la coincée a refusé. »

Il n’en pouvait plus de leur petit jeu. Avec tout le sarcasme dont il était capable, il ajouta : « Vous étes des
amis parfaits. »

11 fallait qu’il s’en aille. « Toujours plus tot », commenta Max, en regardant Danielle avec une expression qui
disait, on ne peut plus clairement, « on 1’a piqué au vif ».

2



Dans son lent retour a la maison, il arriva méme a se demander si ses « amis parfaits » n’avaient pas tout
inventé pour le mettre a I’épreuve. Il coupa court a ce genre de réflexion en se disant qu’ils pouvaient étre
méchants, mais pas jusqu’a ce point. Il s’enferma dans la chambre avec la photo. Cette histoire de I’amant au
marcel bouleversait tous ses raisonnements — si parler de raisonnement signifiait encore quelque chose dans
son cas. S’il mettait cote a cote le marcel et la perruque, tout devenait clair. Tout, excepté la salle de bain. Et
ce fut la salle de bain, I’exception, qui éclaira définitivement son esprit confus et terrassa « ce n’est pas
Adgle. ». « Tout est trés simple : la photo n’a pas été prise dans sa salle de bain de la rue Coloniale, mais
dans celle de Pablo et c’est sa femme qui a pris la photo de la Suissesse coincée. Mais oui, tout est trés clair :
la femme aprés que Adéle avait accepté de se faire photographier en baisant ne s’attendait pas qu’elle refuse
le couchage a trois. Voila d’ou vient le coincée ! Quand elle est allée chez Pablo, elle était habillée en noir. Et
la perruque ? Elle voulait se déguiser devant la femme de son amant. Simple. Clair. » Il s’était construit son
histoire, la vraie histoire qui ’aurait aidé a coincer la coincée.

Apaisé — si on peut le dire — d’avoir finalement résolu 1’énigme, il fixa ses tergiversations en trois mots :

« elle a menti ». Oui, elle a menti sur le mec, le lieu, les vétements. Il s’endormit en répétant « a demain... a
demain... a demain ». Ce « demain », était-il une menace ou une ritournelle pour se tranquilliser ou les

deux ? Il ne le savait pas. Nous, qui suivons de prés sa démarche, nous le savons. Lui, il le sut le lendemain :
¢’était une menace. Il demanda a son amie Louise si elle ne pouvait pas aller a I’aéroport : « J’ai une réunion
trés, trés importante. »

Effectivement il y avait une réunion, mais dans un bureau fermé a clef, avec une photo et deux fichiers ou, il
y a quelques mois, il avait couché ses souvenirs des « souvenirs » d’Adéle.

* %k ok

Premier récit (3 mai 1994)
Assise sur mon ventre. Douce et ondoyante. Je 1’attire vers moi. Visage collé au visage.
« Raconte-moi une de tes histoires.
— Encore !
— Oui, encore.
— Celle de la médaille ?
— Non, pas celle-1a
— Celle du bureau... du whisky ?
— Non plus.
— Jen’en ai pas d’autres.
— Oui... tuen as... je suis sir
— Pas maintenant.
— Maintenant, je t’en prie. Reste proche... comme ca... et parle.
— En ce moment je ne me souviens de rien.
— Reste tranquille. .. les souvenirs vont arriver... ne bouge pas. »

Nous restdmes immobiles un long moment.

« Un épisode de I’époque de Alex dont je ne t’ai jamais parlé. J’avais organisé, chez moi, une féte déguisée
apres le lancement d’un livre de Jean-Marc. On était une quinzaine. Il y avait Jean-Marc, les deux Sylvie,
Frangois, Louise, Michel et Hannah. Les autres tu ne les connais pas. J’avais fourni le vin, Frangois le hasch,
et Louise la coke.
« Comment étais-tu déguisée ?
— En hippie... Suédoise : perruque blonde, un long chemisier créme a fleurs rouges et vertes, des
pantalons blancs a pattes d’éléphant, des bas & mi-cuisse et des bottines rouges.
— Les bas a mi-cuisse avec des pantalons ?
— Alex aimait beaucoup ce type de bas.
— Est-ce que Alexander était 1a ?
— Oui. I était déguisé en Cosaque : pas trés original pour un Russe. Nous avons beaucoup, trop, bu et
surtout fumé. Louise et moi nous avons dansé sans arrét. Un peu avant minuit, je suis montée a la
salle de bain avec Louise, histoire de nous remettre en ordre. Louise s’est maquillée vite comme
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d’habitude et puis elle est descendue. J’étais en train de mettre du rouge a Iévres quand Alex est
entré. Il a fermé la porte a clef, sans dire un mot. « Si tu veux qu’on... allons dans la chambre », que
je lui dis. Il me répond qu’on restait 1a et il me dit, ou plut6t, il m’ordonne de soulever les bras. De
fagon tres brutale, il tire sur le chemisier et il arrache chemisier et perruque.

La perruque aussi ?

Ce n’était pas voulu, mais le col était tres serré. Il était déja difficile de le faire glisser pour le mettre,
imagine pour I’enlever. « Tu ne peux pas €tre un peu plus délicat », que je lui dis. Il me répond qu’il
y en a marre de tous ces intellos coincés, qu’il se sent agressif. Avec la méme délicatesse, il dégrafe
le soutien et le jette par terre.

T’avais un soutien-gorge ? Tu m’avais dit qu’avec Alex, tu ne le portais jamais, qu’il aimait tes seins
en liberté, plus que tout... La médaille...

Oublie la médaille. Le chemisier était trop transparent et avec tous ces gens...

Les vétements transparents ne t’ont jamais génée.

Oui, mais, avec tous ces gens... »

Elle se reléve 1égérement et proméne ses seins du creux des épaules au ventre, du ventre aux épaules...

« Merci... Arréte... Continue...

Arréte ou continue ? me chuchote-t-elle a ’oreille

Continue ton histoire, mais reste appuyée... comme ¢a... oui comme ¢a, sans bouger.

Oui... Il baisse ses pantalons et j’enléve les miens. Il me souléve, il me pose sur le lavabo et il me
met la perruque : il avait toujours révé de baiser une Suédoise. Quand il me tire vers lui pour se
faciliter I’entrée, je donne un grand coup de téte au miroir qui le laisse indifférent. Il commence a
pomper avec rage. Tout était a ’enseigne de la douceur !

En slip et bottines ?
Non, j’avais enlevé le slip avec les pantalons, mais j’avais gardé les bottines. Je voulais que ¢a se
fasse vite pour ne pas rester trop longtemps enfermés.

Ca a duré longtemps ?

Trés peu : aprés quelques va-et-vient, on a essayé d’ouvrir la porte. « Il y a quelqu’un ? », ¢’était une
voix d’homme, que je ne connaissais pas..

Jai répondu que j’en avais encore pour un moment, et j’ai essayé de me dégager, mais il a redoublé
de vitesse et il est venu. Il a enfilé son pantalon. Il a ramassé mon slip qu’il n’a pas voulu me passer.
Je lui dis de ne pas faire le con : « Le sperme va couler ». Il me regarde satisfait : « C’est plutdt ton
jus qui coule » et il est sorti avec mon slip a la main.

T’avais éjaculé beaucoup ?

Pas du tout, je n’avais pas eu ni le temps... ni assez de plaisir, me dit-elle en se relevant et en me
caressant avec les seins jusqu’a me faire venir. »

Apres quelques minutes de calme, je redeviens fiévreux, mais sans bander.

« Qu’as-tu fait apres ?

Non, ¢a suffit.

Continue.

Une autre fois.

Non... vas-y.

Laisse-moi appuyer ma téte sur ton épaule. »

Elle descend, se colle, ramasse ses cheveux, pose sa téte sur mon épaule et reprend :

« Je me suis assise sur le bidet, mais j’avais oubli¢ de fermer la porte.

Comme d’habitude.

Comme d’habitude, chez moi. J’étais en train de me laver quand un ami de Alex est entré. « Excuse-
moi, la porte était ouverte » « De rien, je lui dis, ferme-1a, s’il te plait ».

Et, tu ne lui dis pas de sortir ?

J’étais un peu génée de me laver la chatte devant ce jeune et j’ai dit n’importe quoi.
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Pas génée d’étre nue ?

C’est bien plus génant de se frotter sur le bidet devant un inconnu que d’étre nue.

Il n’était pas un inconnu.

Oui, c¢’était la premicre fois que je le voyais, ce soir-1a. Il avait accompagné Alex a la féte. Il était
tres, trés jeune... Il aurait pu étre mon fils.

Et qu’est-ce qu’il a fait ton... ce jeune.

11 tremblait comme une feuille. Je me suis levée et pendant que je m’essuyais il s’est approché et il
m’a caressé les seins. J’avais trop bu et trop fumé. J’ai eu pitié de lui. Je lui ai donné un bec sur la
joue, et je lui ai dit de m’attendre sur le palier. Je me suis essuyée, j’ai enfilé le chemisier, j’ai fourré
les pantalons dans mon sac et je suis sortie.

Et si quelqu’un montait ?

Je lui avais dit de toussoter. Je suis sortie, je 1’ai pris par la main et je 1’ai conduit dans la chambre. Je
me suis assise sur le lit, j’ai enroulé le chemisier aux hanches, j’ai écarté les jambes et je lui ai fait
signe d’approcher sa téte. Il avait 1’air de ne pas comprendre. J’ai repris sa main. Je 1’ai fait
agenouiller et j’ai tiré sa téte entre mes cuisses. Il résistait. Il m’a regardé avec des yeux tellement
perdus, que... que... Je ne savais plus ce que j’éprouvais. Maintenant, j’ai I’impression que j’en
parle comme si ce n’était pas a moi que ¢’était arrivé... c’est comme si je le violais. Non, ce n’était
pas ¢a. C’était comme si, a cause de sa maladresse, je... je I’aimais... plus qu’Alex. Il s’est mis
debout, il s’est penché et il m’a embrassé sur les lévres. J’étais émue.

Et excitée ?

Peut-étre, mais surtout émue. Je me sentais bien. Je me suis levée et je lui ai dit de se coucher sur
le lit. 11 essayait d'enlever les chaussures. Il était tellement mignon ! Je lui ai dit de les garder, que
moi aussi je les avais. Je me suis assise sur lui.

Comme nous ?

Oui, mais il avait ses pantalons. Quand j’ai enlevé le chemisier, il y a eu un déclic dans sa téte. Il
s’est enlevé le T-shirt, il s’est accroché aux seins et il s’est mis a crier « je t’aime ». J’ai di lui mettre
une main sur la bouche : « IIs vont t’entendre ». Il continua en decrescendo une litanie de « je
t’aime ». Quand il s’est tu, j’ai glissé une main dans son slip : il était complétement mouillé de
sperme. Il s’est excusé. Je lui ai dit que tout avait été trés beau. J’ai vu rarement un homme si
radieux aprés étre venu. Non, pas rarement : jamais. Je lui ai dit que c’était notre secret et de ne pas
en parler a Alex. Il m’a demandé si on pouvait une autre fois. Je lui ai dit que non. Que de choses si
belles ne se répétent pas.

Quelle pute !

Pas dans ce cas. Je ne voulais pas lui donner d'illusions.

Vous étes descendu ensemble.

Bien siir... mais non... bien slir que non... Quand je suis descendue, ni lui ni Alex n’étaient plus la.
Tes amis ne trouvaient pas ¢a étrange ? Tu es dans la salle de bain, ton amant et puis son ami
montent et ils s’en vont avant que tu descendes.

Ils ne s’¢étaient apercus de rien. Ils étaient complétement bourrés !

Ton soutif était resté dans la salle de bain.

Oui, mais le soir quand je me suis couchée, il n’était plus la. »

Deuxiéme récit : (7 juin 1994)

« Reparle-moi de I’histoire du lavabo.

Je te I’ai racontée, il y a trois ou quatre semaines. ..

Une autre fois encore. Je t’en prie.

Qu’est-ce que tu y trouves de si excitant ? De la médaille au lavabo : une manie chasse 1’autre, mais
toujours les mémes.

Je ne sais pas. Il y a quelque chose... avec tous ces gens... c’est la présence de tous ces gens qui
assistent a tes... a tes... et puis la derniére fois tu avais terminé le récit en disant que t’avais perdu
ton soutien.

T’es str que j’ai dit cela... Tous ses gens n’ont assisté a rien... ils ne se sont apergus de rien. J’ai
comme I’impression que tu aurais aimé qu’ils s’en apercoivent.

Je ne sais pas, mais... t’en prie.
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Pas aujourd’hui. T’es désagréable avec tes allusions...
Excuse-moi... viens sur moi. Vas-y.
Désagréable et maso... Mais, pour la derniére fois... On était tous déguisés. Je crois que c’était Jean-
Marc qui I’avait voulu pour le lancement de son livre.
Comment étais-tu déguisée ?
En hippie... Suédoise : perruque blonde, un chemisier créme a fleurs rouges et vertes, une jupe
blanche, des sandales. Pas trés original, mais apprécié. On dansait comme des malades. A un certain
moment Alex m’a fait signe de ’attendre en haut. Je suis monté au bureau ou il m’a rejointe aprés
quelques secondes. Dés qu’il est entré, il s’est agenouillé, il m’a soulevé la jupe, m’a baissé le slip et
a commencé a me lécher. Je lui dis qu’il doit fermer la porte, car si quelqu’un monte.... Il se 1éve, il
me prend par un bras et il me traine dans la salle de bain.
Avec le slip baissé ?
Oui, je devais avoir une démarche trés ridicule. Il ferme la porte. Il m’appuie au lavabo et il me
pénetre.
Un peu moins vite... quelques détails.
Je lui ai baissé les pantalons. Il bandait comme un ane. J’ai approché ma bouche, mais il m’a
¢loigné. Il m’a enlevé le chemisier et ouvert le soutien puis il m’a soulevée et placé sur le bord du
lavabo avec la délicatesse d’un yéti. I1 a mis mes jambes sur ses €paules et indifférent au gros
coup de téte que j’avais donné au miroir, il a commencé un va-et-vient enragé. C’était trés
inconfortable, je lui ai donc fait comprendre que je voulais descendre les jambes. La manceuvre n’a
pas trés bien réussi et sa bitte est sortie. J’ai mis les pieds a terre, je 1’ai poussé a coté, j’ai jeté le slip
dans le lavabo et je me suis mise a quatre pattes avec les épaules sur le bord de la baignoire. J’ai
empoigné la bitte et I’ai approché des fesses. Il a pris du savon liquide, 1’a fait couler entre les fesses
et il a commencé a jouer avec un doigt.
Ou?
Imagine ! Je lui dis qu’il sait que je ne veux pas ¢a. Il me dit que je n’aurais pas mal avec le savon.
Je lui dis que s’il insiste, ce ne sera pas le dernier tango, mais la derniére fois. Je me reléve sur les
genoux et me retourne. Je m’assois sur le bord de la baignoire. On reste immobile pendant un long
moment. Il trouvait sans doute qu’il avait exagéré. Il me dit « alors ici » et il met la bitte entre les
seins. Je venais de commencer a I’astiquer qu’on frappe a la porte. Il crie « un instant ». Deux ou
trois coups, il vient et j’avale.
Tu bougeais les seins ou tu les gardais serrés ?
Je les bougeais. Tu sais bien... j’aime ca. Il est parti sans barrer la porte. J’étais en train de me rincer
la bouche quand quelqu’un m’a soulevé la jupe.
Est-ce que tu avais remis le slip.
Je ne me rappelle pas.
1l faudrait demander au retrousseur, lui, il se rappelle certainement.
C’était I’ami d’Alex. Je lui ai donné une sacrée gifle.
Les deux étaient d’accord !
Je ne crois pas.
C’est clair. Apres la gifle, il est parti ?
Non, il m’a regardé avec un air si misérable ! Il devait avoir seize ou dix-sept ans. J’ai eu pitié de lui.
Je lui ai roulé une pelle et puis je I’ai pris par la main et nous sommes allés dans le bureau.
Je croyais que vous étiez allé dans la chambre.
Je ne suis plus sure. Non, ¢’était dans le bureau. Je lui ai baissé les pantalons. J’ai appuy¢ les fesses
sur le bord du bureau, J’ai soulevé la jupe et j’ai accompagné la bitte vers ma chatte, mais des qu’il
m’a touché il est venu. Il n’a pas eu le temps de m’enfourcher et il a craché dans les poils. Il n’avait
pas encore fini de me nettoyer, qu’il bandait déja. J’ai enlevé le chemisier, j’ai appuyé un coude au
bureau, les fesses bien orientées. En deux ou trois secondes, il était dedans. On a fait au moins cinq
minutes de va-et-vient et il n’avait pas I’air de vouloir venir. On a arrété parce que j’ai entendu
Hannah dire a Nicole qu’elle s’en allait et lui demander si elle savait ou j’étais. « Je dois absolument
répondre a un courriel, je descends dans quelques minutes », je leur ai crié. On s’est rhabillé. On a
attendu qu’elles descendent. J’ai dit a Pa... a Marc de ne pas bouger du bureau. Jusqu’a ce que tous
soient partis. Ca a pris une bonne heure. Quand je suis monté, il était en train de fouiller
dans mes papiers. D’un ton tres sec, je lui ai dit que je n’aimais pas ca et qu’il devait s’en
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aller. Il m’a demandé s’il ne pouvait pas rester. « Non » je lui ai dit d’un ton qui n’admettait
pas de réplique. »

Elle continue a frotter ses seins. Je viens dans ses cheveux.

% sk %

11 avait écrit ces récits le lendemain du jour ou elle les avait racontés. 11 y avait sans doute ajouté des mots,
ajouté et enlevé des questions, mais ils reflétaient assez objectivement ce qu’elle lui avait dit. Il ne fallait pas
étre un comparatiste chevronné pour ressortir un nombre de différences qu’on n’aurait pas pu compter sur ses
doigts. Quelles conséquences en tirer ? Plus personnel : quelles conséquences en tirerez-vous, vous qui avez
eu la patience de suivre les tribulations de notre héros jusqu’ici ?

PREMIER LECTEUR : Elle ment et elle sait qu’elle pourra toujours le convaincre.
PREMIERE LECTRICE : Elle complique les événements pour alimenter les désirs pervers de son homme.
DEUXIEME LECTEUR : Elle est une petite écervelée qui ne sait pas ce qu’elle dit.

TROISIEME LECTEUR : Elle est une pute qui fait n’importe quoi en se justifiant derriére la folie de son
homme.

DEUXIEME LECTRICE : Elle a du talent littéraire et elle faufile des détails pour ne pas emmerder les lecteurs.
TROISIEME LECTRICE : Elle aimerait se libérer d’un passé auquel il veut a tout prix 1’enchainer.

QUATRIEME LECTRICE : Etant donné que nous avons les récits de I’homme, il est difficile de ne pas voir une
tentative d'abaissement de la femme.

Assez de vos interventions. Je sais que ¢’est moi qui I’ai demandé, mais, étant donné les colits du papier, je
dois vous limiter. Pourquoi ne me retiré-je pas en vous laissant terminer ? Parce qu’il y a quelque chose
d’important que vous ne connaissez pas et dont je veux vous tenir au courant.

Allons-y !

« Ce soir je vais tout mettre au clair », se dit-il avec 1’orgueil vaniteux d’un détenteur de vérité

A 18 le téléphone sonne, Adéle lui demande s’il a ’intention de passer la nuit au bureau. « Je pars dans 5
minutes, il lui répond.

— J’ai deux surprises pour toi

— Moi aussi j’en ai deux.

— On est vraiment un couple parfait. »

La premiere surprise d’Adele était un trés beau couteau acheté a Bordeaux. Quand elle lui demande de lui
montrer une de ses surprises, il lui répond qu’elle la verra quand ils seront couchés. Ils dinent a L’Express. Ils
rentrent plutot éméchés et se couchent trés tot. Pour ne pas trop compliquer les choses, je dirai que les six
heures de décalage horaire d’Adéle y sont pour quelque chose.

Il pose son ordinateur portable sur la table de nuit et se fourre dans les draps. Adéle, en une tenue légére, treés
sexy, leve les bras, pose un pied sur le bord du lit et : « Voila la deuxiéme surprise ! Est-ce que tu aimes ? Ca
fait pute, mais c’est pas mal. » Il émet un « oui » trainant, accompagné d’une grimace qui se veut un sourire.
Elle le regarde surprise ; surprise, elle regarda le portable : « As-tu pris I’habitude de travailler la nuit
pendant mon absence ?

— C’est pour la surprise. »
Il souleve I’écran de 1’ordinateur, « La surprise pour apres, lui dit-elle en refermant 1’écran. Le travail t’a
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monté a la téte. » Elle souléve la couette, pose une main sur le sexe. « Fais plutot travailler ton zizi » ajoute-
t-elle, en riant. Elle écarte la couette, se met a califourchon, s’enléve le sous-vétement, se penche et lui
chuchote a ’oreille : « Dégrafe mon soutien-gorge... on va faire le petit jeu que tu aimes tant. » Elle
promene ses seins sur sa poitrine. L’effet qu’elle cherche tarde bien plus que d’habitude. « T’es tendu...
loin... Ah, comme je te connais ! Tu veux que je te parle. Mais, avant... » Elle écarte le slip et le glisse a
I’intérieur. « De quoi veux-tu que je te parle ? De la nuit a 1’hétel de I’aéroport ?

Non. Raconte-moi I’histoire du lavabo.

Encore ! Je te I’ai racontée déja deux fois, il n’y a pas trés longtemps.

Une troisiéme. ..

Je sens qu’il y a quelque chose qui ne va pas... parle-moi... Pourquoi es-tu si triste. D habitude
quand je rentre...

Raconte-moi I’histoire du lavabo et tout va passer

Qu’est-ce qui t’excite tellement dans cette histoire.

Ce que tu dis et comment tu le dis...

Je croyais que ¢’était ce que je faisais... et les gens qui avaient assisté & mes manceuvres comme tu
m’avais déja dit

Aussi... mais ce sont tes mots qui importent... Cette fois je préfére que tu répondes a mes questions
au lieu de raconter.

Moi aussi, je préfére. Vas-y, ma puce.

Quand Pablo est entré aprés qu’Alex était sorti, que faisais-tu ?

Pablo ? Il n’y a aucun Pablo qui est entré.

Je croyais que Pablo, I’ami photographe de Alex, était a la féte.

Oui, il était 1a. Il a pris beaucoup de photos, mais ce n’est pas lui qui est entré. C’était quelqu’un de
trés jeune... il s’appelle Marc... je ne 1’ai plus revu.

Que faisais-tu quand il est entré dans la salle de bain ?

Je me ringais la bouche, je te 1’ai déja dit.

Une fois tu m’as dit que tu te lavais sur le bidet.

Maintenant que tu me le dis... non, non, je n’étais sur le bidet... je me suis mise sur le bidet aprés
avoir rincé la bouche.

Parle-moi de I’entrée de Pablo.

Ce n’¢était pas Pablo, mais Marc, mais si tu préféres I’appeler Pablo... Quand Maa... Pablo entre quand
je suis en train de me rincer la bouche. Il s’excuse. Je continue comme si de rien n’était et je lui dis de
fermer la porte. Il s’approche, me colle et me caresse les seins. J’aime la pression de son sexe entre
mes fesses. Avec une voix chevrotante, il me demande s’il peut me caresser. Je lui ai fait signe
d’attendre. J’ai enroulé la jupe autour des hanches pour ne pas la mouiller et je me suis assise sur le
bidet, dos au mur. Je lui ai dit signe qu’il peut le faire. Il s’agenouille et me caresse les poils, je lui
souris et j’ouvre 1’eau : il est clair qu’il n’avait jamais vu un bidet de sa vie. Je lui dis qu’il peut me
laver, il me lave trés soigneusement la chatte. Je me léve et je lui passe la serviette pour qu’il m’essuie.
11 Ie fait trés soigneusement. Je lui enleéve la serviette et pousse sa main vers la chatte. Il me frotte si
maladroitement que je comprends qu’il n’avait jamais caressé le sexe d’une femme. Je lui dis que c’est
a son tour. Je ’aide a se déshabiller. Il s’assoit. Je lui lave I’affaire et les couilles qu’il vide dans ma
bouche.

Tu ne m’avais pas dit ¢a les autres fois. Tu étais sortie de la salle de bain, une fois tu m’avais dit pour
aller dans la chambre et une autre pour le bureau.

Tu veux faire le policier ? Tu ne comprends pas que tu me forces a inventer ? Toutes ces
histoires apres la salle de bain avec Alex sont inventées, pour t’exciter.

Et Pablo ? Et les photos prises par sa femme ?

I n’y a pas de photo. J’ai vu une seule fois la femme de Pablo et j’ai un trés mauvais souvenir.
Pourquoi ?

Pas maintenant.

Je vais te montrer la premiére surprise. Passe-moi I’ordi. »

Il le prend et lui montre la photo.



'
)
.

Elle n’a pas I’air étonnée.
« Elle I’a envoy¢ a toi aussi ? qu’elle me dit.

Elle ?

Louise.

Lis cette phrase.

Je la connais... on a tellement ri avec Louise.

Ce n’est pas toi dans cette photo ?

T’es fou. Tu ne vois pas les cheveux.

Mais, ce sont tes mains et tes pieds...

Oui, ils ressemblent aux miens, mais ne sont pas les miens, regarde plutdt les cheveux. Est-ce que ce
sont les miens ?

Non, mais tu as une perruque.

Tu ne vois pas que ce sont des cheveux naturels ! Qui t'a lancé dans cette histoire abracadabrante ?
Danielle m’a dit que toi et elle vous étiez les maitresses de Pablo.

Quelle garce ! Je le voyais parce qu’il était ’ami d’Alex...

Max aussi semblait le savoir...

Je t’ai toujours dit qu’ils ne sont pas des amis, ils sont tous les deux de grosses putes. »

11 se sentait coupable. Elle reprit leur petit jeu. Il vint en pleurant.

« Et ta deuxiéme surprise ?

Demain.

Moi, je t’ai montré les deux.
C’est une autre photo.

De moi.

Oui.

Montre-la ?

La voila

Ou I’as-tu trouvée.

Dans un fichier.

Dans un de mes fichiers ?

Oui.

Comment as-tu 0sé ?

Je m’excuse.

Tu t’excuses ? Va chier. Je m’en vais.
Ou?

Ca ne te concerne pas. »

Elle transfére ses pénates chez Louise. Apres quelques semaines il regoit ce courriel d’Adéle : « Ce que tu as
fait est impardonnable. Ce n’est pas moi dans la photo. Mais, méme si ¢’était moi, tu n’avais pas le droit de
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la regarder et encore moins de me la montrer pour me tester. Adieu. PS J’ai dit a tous nos amis qu’on s’est
séparé par incompatibilité de caractére. Si, par hasard, on se rencontre, essayons de nous comporter de fagon
civilisée. »

Que de fois avait-il étudié dans les moindres détails la photo incriminée ! Il n’avait aucun doute que c’était
Adgle, mais ce n’était pas ¢a qui le troublait, ¢’était de ne pas savoir qui prenait la photo.

Ils se sont revus par hasard, ensuite un peu moins par hasard et aprés un an ils étaient de nouveau ensemble.
C’était elle. « Et alors ? se dit-il, je jure que je n’essayerai pas de savoir ni qui est son amant ni qui est le

photographe.

Apres quelques mois, une fois qu’elle était sur lui : « Raconte-moi comment tu es arrivée a... »
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