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Traduction ..

Paroles, paroles, paroles...
On commence I'école a six ans. On termine son doctorat en philo a trente. On enseigne pendant
trente-cing ans Heidegger, Wittgenstein et Adorno et, sur la ligne d’arrivée, on découvre qu’il y a un
au-dela de la parole. Que la parole ouvre sur une béance ou suit a la trace ou... Que dans l'action il y
a un reste qu’on ne peut pas dire.

Apres un demi-siecle de vie dans les paroles, on serait prét a confesser qu’elle nous a eus, un peu.
Mais, on ne peut plus. Trop tard. Elle est si maligne, elle nous protege si intelligemment qu’on ne fait
plus de différence entre elle et nous.

Elle nous épargne I'écoute des autres.

Les mots s’entrechoquent, se heurtent, se blessent au-dela du corps. La parole nous force a croire
gue seulement si on était des animaux, des vrais, sans ailes et a quatre ou six ou mille pattes, il y
aurait un au-dela sans elle. Mais nous qui n"avons pas d’ailes et qui n’avons rien que deux pattes,
nous souffrons par elle.

Elle est notre vie. Elle est. Nous sommes en elle. Amen. Qu’est-ce qu’on disait quand on était
Catholique ? Dieu le pére qui étes aux cieux, pardonnez-les car ils ne savent pas ce qu’ils disent. C'était
a peu prés ca.

Voila péle-méle ce que jai griffonné dans les longues journées sans parole dans ma cellule de Sant-
Vittore.

Dans le train. |l parle, il parle, il parle. Aucune pensée ne glisse entre les paroles trop sveltes. Une
connerie parmi les centaines que j'ai entendues entre Morbegno et Milan : « En Italie il faudra au
moins cing générations avant qu’il n’y ait plus de problémes entre les gens ».



(((( voir si les jeux de mots « excessifs » ne devraient pas étre déplacés ca ne fait pas trés Fiorentien...
mais alors qui ? dans les aphorismes ??? ))))

Amour et mots

Les mots attirent tout ce qu’il y a de mouvant dans I'esprit, et Dieu sait s’il y en a des choses instables
dans le monde immatériel | Aimants, ils attirent la limaille de la vie ; aspirateurs, ils nettoient les tapis
des sentiments ; tue-mouches, ils nous liberent des pensées sales qui passent inopinément de la
merde au gratin dauphinois... Avec le temps ils créent des monticules d’objets plus ou moins stables,
gu’ils nous invitent a escalader pour mieux contempler le paysage. Dés qu’on monte, si on est trop
lourd, tout déboule avec des conséquences parfois tragiques, parfois comiques — ca dépend de la
hauteur et de votre sens du comique (que d’autres mots ont bati).

L’esprit hait la monotonie des plaines, il veut des monticules toujours plus hauts, il veut des collines,
des montagnes, des chaines de montagnes... il veut I'Himalaya ! Mille Himalaya. Il pourrait employer
n‘importe quel mot pour s’élever. « Amour », par exemple, est un de ces mots attrape-tout qui peut
créer des montagnes en partant de rien. Imaginez que votre esprit soit mélancolique, triste...

Essayez de ne pas trop vous fixer sur « mélancolique » et « triste », autrement vous risquez de vous
retrouver sur les monticules de ces mots et vous ne pourrez plus me suivre. Laissez régner la
confusion... il vous manque quelque chose... vous regrettez... vous voudriez... vous vous sentez
instable... tout est plat... vous ne savez plus ce que vous pensez.. ce que vous ressentez est
indéfinissable. Parfait... attention, « parfait » aussi est dangereux et « dangereux » aussi et « aussi »
aussi... Laisser le corps écacher les mots...

Je reprends, imaginez que votre esprit soit mélancolique et triste parce qu’il est retourné en enfance,
parmi ses parents, ses amis, ses copains, ses oncles, ses freres, ses cousins... Imaginez aussi que vous
étes avec votre copine, au bar de L’Espress et que, a I'improviste, vous dites a votre copine penaude
qui vous observe penaude : « De I'amour de mon pére, j'étais sre ». Un fois que le mot « amour » a
été laché, tout s'ordonne : il attire tous les débris qui trainent sur le tapis, il aspire, il s’installe dans
votre esprit et vous ne pouvez que monter sur le sommet de sa montagne et regarder... Tout est loin,
tout est petit... Vous vous sentez encore plus seule... une autre fois abandonnée. La mélancolie et la
tristesse sont maintenant solides, palpables. Extrémement pointues et douloureuses. Le mot
« amour » vous fait mal. Il fausse tout. Vous ne comprenez plus rien. Vous étes seule a 'ombre du
mot.

Enléve « amour », tu seras mieux.
— Je ne peux pas. Ce serait artificiel.

— Fais un effort. Fais-le par amour.

— Cava?
— Jaiencore plus mal. Tout me semble inutile.
— Attends. Laisse que le vent emporte les mots. Ne les arréte pas.

— Je ne suis pas capable. J'ai la téte pleine de mots.



— QOublie la téte...
Difficile d’oublier la téte. Difficile de laisser les mots s’"amuser entre eux pendant que nous vivons.
Difficile d’aimer sans mots. Mais quelqu’un, je ne sais plus qui, a dit que les choses difficiles
deviennent faciles si on oublie leur nom.

Abieny penser ce n’est pas tellement difficile d’oublier leur nom — quand on connait le truc. Il suffit
de les faire sortir de la téte et de les écrire.

D’écrire.

D’envoyer les mots en I'air et de le ramasser sur un lit de papier. C'est simple, n’est-ce pas ? On
peut tout oublier. Les mots restent... dehors

Mots.

Rien, derriére. Rien, devant. Le milieu est vide, et pourtant je me sens solide. Le rien derriere me
protége, le devant vide est une arme invisible et le rien du milieu m’intrigue.

Ce que je dis n’a pas de sens ! rien que des mots !

A moins que parler de sens n’ait pas de sens. A moins que le sens ne soit rien et il soit donc partout :
derriere, devant et au milieu.

Et, a cOté ? (Question tristement ironique avec un suspect d’inquisition.)
A coté ? (Etonnement.)
A coté. (Ton positivement assertif de quelqu’un qui en a assez de perdre du temps.)

Veux-tu insinuer que je passe a coté de quelque chose ? (L’insinuation, qui est loin d’en étre une, a
touché une partie délicate du rien.)

Rien que des mots ?

Mots écrits.
L’écriture emprisonne les mots que I'arrivée des idées avait libérés.

Chateaux de mots
On construit des chateaux de mots quand dans son enfance on n’a pas bati de chateaux de sable.

On construit des chateaux de mots quand dans son enfance on a vécu dans des chateaux de maux.
On construit des chateaux de mots quand on ne sait faire rien d’autre (comme I’écrivait Faulkner).

Paroles.

Certaines paroles nous éloignent des réves, d’autres tissent une frontiere barbelée. Il y a des paroles
qui chantent le rien, il y en a qui s"écoutent. Mais les paroles les plus dangereuses sont celles que les
épines de la vie font exploser en mille fragments.

Quelle parole?
Celle, directe, partielle, engagée, personnelle, aphoristique, courte et facile. L'amie du cri et du
silence. Les autres sont fanatiques ou vides. Toutes sont inutiles



Parole de mere.
La mere, notre reine a nous, nous legue le moi que les paroles vides remplissent de rien sous le regard
aphasique du pére, désormais inutile.

Le vin et les paroles.

Premiéere bouteille. Je lui demande de me répondre clairement. Elle répond avec une théorie,
psychologisante, confuse. Des exemples concrets, je lui demande. Elle ne sait pas ce qu’est le concret.
Elle parle. Deuxiéme bouteille. Elle est autonome. Elle n’a plus besoin de personne. Sa réserve de
mots est infinie et les mots I'emportent, loin, dans les territoires couverts par des linceuls de brume.
Troisi#me bouteille. Elle s’ouvre, pose des questions. Eclaircies dans la brume. Le soleil se léve. Les
paroles sortent du corps, enfin. Maintenant elle est gracieuse et belle. Elle devrait toujours étre sodle,
comme tous ceux que I'amour maternel n’a pas sollés dans I'enfance. In vino veritas. Ce n’est pas
que la vérité qui se cache au fond des bouteilles, la beauté et la grace aussi.

Ordre et paroles.
La parole met de I'ordre dans les idées, surtout quand il n’y en a pas.

Parole et silence.
La parole du silence est souvent lourde. Trop lourde pour les esprits sans entrainement.

La parole du silence est souvent profonde. Trop profonde pour les esprits époumonés.
La parole du silence est souvent troublante. Trop troublante pour les esprits chétifs.
La parole du silence est souvent étouffée par le silence des mots.

Pris.

Je suis encore une fois pris entre je ne sais pas quoi et je ne sais pas quoi. Je ne suis sans doute
méme pas pris. Je suis en train d’écrire et les mots me prennent, me portent, me cachent. lls créent
des écrans de mots derriéres lesquels je cherche des mots pour rompre I'enchantement de I’écran.

Parler.

Elle me demande des nouvelles de mon voyage. Je luis parle du bavard qui m’irrita jusqu’a Milan.
J'enchaine sur ma marotte, le silence. Je lui dis qu’il faudrait dire beaucoup moins de mots,
réapprendre le silence. Les mots devraient ponctuer le silence et non vice-versa, que j'ajoute. Et je
parle, je parle, je parle. Pour chercher de nouveaux mots, je fais des détours, de longs détours dans
les mots. Je cherche les mots intelligents qui touchent I'esprit, je ne trouve que des mots. Et je
parle, je parle, je parle.

Dixit.

Ce qui m’avait toujours dérangé dans le ipse dixit c’était le ipse, depuis quelques temps, c’est le
dixit.

Langage.

Dire que I'homme est un animal doté de langage ou un animal politique est strictement équivalent.
Tellement équivalent qu’essayer de déterminer ce qui vient en premier ou chercher un rapport de
cause a effet n’est pas une tache pour hommes habités? par le langage, mais pour brutes de I'esprit

! J’aurais aussi pu écrire « habillé » par le langage si je voulais faire un clin d’ceil & la vie nue d’Agamben plutét qu’a la maison
d’Heidegger.



qui emploient le langage comme le menuisier le marteau ou les journalistes le clavier. Pour les
manceuvres de |'abstraction.

Approchement.
Le langage rapproche parce que I'ambiguité qui le mouille crée, sous les mots, la moisissure ou le
désir s’installe.

Eloignement.
Le langage éloigne parce que les mots gelés des discours interinhumains rendent le baiser impossible.

Images et mots

On rappelle le cochon quand on veut retourner a son premier propos et on revient a ses moutons
guand on veut terminer une digression ou, moins commun, on reprend la chévre a la barbe. On
parle d’une selle a tous chevaux quand on le sert a toutes les sauces. On hache de la paille si on
parle avec un accent allemand et on peut monter sur ses grands chevaux si un Allemand défend le
Reich. On saute aussi de branche en branche si on ne veut pas abuser du sauter du coqg a I'dne. Les
images sont faites pour parler. Est-ce que celles-ci nous parlent encore ? Presque plus. Elles sont
devenues abstraites, elles ont perdu I'image. Elles se sont réduites a des mots, pour nous qui avons
quitté la terre

Sage.
C'est-a-dire libre dans la prison de la raison, gardé par les mots.

Guide-ane.
Que guide-dne soit synonyme de pense-béte est-ce un aléa ? ou la Nieme vexation des barbus
bestions envers leurs congénéres béats ?

Castor.

Jail'impression qu’il n’y a pas beaucoup de locuteurs (Oh la la !) frangais qui savent que dans I'ancien
francais le « castor » était un biévre. Mais si je le leur dis, ils penseront a beaver plutét qu’a leur
origine commune latine bebrum. En dépit que j'en ai, beaver me fait penser a con. Je cours alors,
comme une petite fille fringante, chercher con dans le « dictionnaire de I'ancien frangais » ou je
trouve une définition qui mériterait de longues considérations savantes ou ironiques (ou les deux)?. :
« con n.m. Parties naturelles de la femme. » J'imagine que « naturelles » dans ce contexte signifie
« Qui n'ont pas été modifiées par I'homme3 », selon une définition canonique du Grand Robert. Et ce
n’est pas faute d’avoir tenté !

Assassin.

Tous ceux qui ont un certain amour de I'étymologie et une bonne dose d’ignorance pensent
qu’« assassin » dérive de I'arabe hasis (haschisch) tandis qu’il dérive de ‘assas (gardien) ce qui est
bien plus logique méme si moins excitant. Mais il y a encore moins de personnes qui savent
gu’assassin a fait disparaitre un autre terme pour meurtrier qui serait politiqguement bien trop
chargé : occidental.

2 Avec le danger, bien réel, que quelqu’un du Trempet, un jour ou 1’autre, le fasse.
3 Notez qu’homme a un h minuscule et que donc les femmes sont exclues.



Siffler.
C’est facile de faire venir un chien : il suffit de siffler (Grand Robert, Chien. Chienne. n. (...) Siffler un
chien pour le faire venir). Et pour les chiennes ?

Proverbes pansus.

Il'y a des proverbes insipides et réactionnaires, d’autres chargés d’une sagesse démodée, d’autres
encore brillants comme s'ils venaient de sortir de 'usine de la parole. Il y en a de tous les types pour
tous les golits. Méme de vulgaires et de pansus pour des gens sans goQts : Avoir le dos au feu, le
ventre a table.

Dépravation.
Quel dépravé ! Il passait son temps a imaginer les nues nues.

Poculer :

Littér., vx. Prendre part a une partie de plaisir. Le Robert ne propose pas d’étymologie. Et pourtant
sans étre un pro des anagrammes...

Posséder.

Posséder (dans la pensée) qu’une pale est I'aube d’une roue et que le prétre porte I'aube quand il
pose la pale sur la patene est patemment plus pénible qu’on ne le pense.

Procréer.

Il était plus populaire de procréer en possédant une paysanne dans un pré qu’en poculant avec une
professionnelle dans un passage parisien.

Porte jarretelles.

De « poculer » a porte jarretelles le pas est court. Mais ce n’est pas « poculer » qui I'a lancé sur les
traces des jarretelles, ce sont plutdt les potiches et Sylvie Vartan. Le lien ? Simple, selon Renzo. Le
seul divertissement qu’ils avaient a I’Académie, c’était de regarder a la télévision, le samedi soir, une
émission ou Sylvie Vartan chantait « Boooonne nuit... » — il avait oublié le reste de la chanson, mais
il n"avait pas oublié la jupe flottante et courte. Mais ce n’était pas Sylvie Vartan qui portait les
jarretelles comme on pourrait penser, mais lui et ses copains de I’Académie militaire. « Je pensais
que les hommes au XX® siecle ne portaient plus de jarretelles, a moins d’étre... », observa sa niece
pudique mais pas toujours respectueuse. Et bien, non. Les cadets continuaient a les porter. « Normal.
Les militaires vivent dans le passé », ajouta-t-elle, avec componction. J'aurais aimé ajouter que,
malheureusement, comme les prétres et les imams, ils agissent dans le présent mais, craignant
troubler I'admiration de I'oncle pour cette niéce un peu trop prétentieuse, je ne dis rien.

Pourquoi.
Pourquoi les gens préferent-ils les bahuts aux huches ?
Probleme

« Le probleme avec les journalistes, c’est qu’ils veulent toujours écrire des articles » (Julien Gracq)

Poils moyenageux.
Jai lu que « Je veux qu’on me tonde si je fais cela », était une expression tres usitée, pour signifier
une certitude, au moyen age, quand, en France, selon le code de Charlemagne, raser la barbe et



tondre les cheveux était une punition équivalente a la fustigation. J'ai lu et j'entendais des « Oyez,
oyez » appeler la populace sur la place d’Amiens pour assister a trente coups de fouets ou aux adieux
aux poils. Choses d’autres temps ? Certainement, si j'observe le fils de ma compagne et tous ses
copains. Pas si loin que cela, si je pense aux femmes qu’on a passées a la tondeuse en 1945 pour avoir
été plus catholiques que le pape — pour avoir aimé I'ennemi. Je ne connais pas les lois islamiques
mais j'imagine qu’il y a quelque chose de semblable méme si j’ai I'impression que, de ce coté-la de la
culture, on a des tendances a couper plutét les mains et les pieds.

Poils romantiques.

Je n’ai jamais su si j'aimais plus Goethe pour sa capacité d’'étre puissant parmi les puissants sans la
jactance des puissants, pour son Faust, ou parce qu’un jour il a dit que les grands amants ne sont
pas poilus et ont une pomme d’Adam trés marquée. Je crains d’étre Goethien, surtout a cause de
ma pomme d’Adam qui est comparable a la pyramide de Khéops et de mes 45 poils. Quel choc
quand j'ai lu que les femmes préferent les hommes comme Goethe et moi, non pas a cause des
grandes qualités que les ours n’ont pas mais parce que bien de femmes sont allergiques aux poils
des hommes | Pour imaginer I'’étendu du phénomene, il suffit de penser que selon Gloria
Steinmeinsein les femmes allergiques aux poils humains sont trois fois plus nombreuses que les
femmes allergiques aux chats. Quel coup pour mon ego | Heureusement que j’ai un ego plus grand
gue ma pomme d’Adam

Ponctuation.

"autre jour Isa trouvait que j'exagérais avec les points de suspension. Pour lui montrer que j'en étais
consciente je lui parlai de Céline, celui qui écrivit un roman avec des milliers de « ... » et qui disait
qu’écrire avec des points de suspension c’était le propre des femmes (et, connaissant les idées du
mec, on peut imaginer gu’il ne faisait pas un compliment !).

Hier je regu un e-mail d’'une amie italienne avec une citation tirée du Zibaldone de Leopardi:
« L’écriture doit étre écriture et non algébre ; elle doit représenter les mots avec les signes convenus
et la tdche des mots ainsi représentés, c’est d’exprimer et de susciter les idées et les sentiments, c’est-
a-dire les pensées et les affects de I'éme. Qu’est-ce que cet encombrement de petites lignes, de petits
points, de petits espaces, de points d’exclamation doubles, triples ? Il faut croire que I’écriture
hiéroglyphique revient & la mode, et qu’on ne veut plus écrire les sentiments et les idées mais les
représenter, et ne sachant pas donner une signification aux choses avec les mots, voudrions-nous les
peindre ou leur donner un sens avec des signes, comme le font les Chinois ? (...) Qu’est-ce cela sinon
le retour a I'art d’écrire de I'enfance ? (...) N’est-il pas préférable que I'écrivain qui écrit de cette
maniere, soit peintre ? (...) Il n’y a pas d’émerveillement la ot il n’y a pas de difficultés. Et, ou est-ce la
difficulté quand on imite de telle maniere ? Ou est-ce la difficulté quand on exprime le pas des chevaux
martelant le sol avec trap trap trap et le son des clochettes avec ding ding ding, comme le font les
romantiques ? C’est une imitation de nourrice, de saltimbangue (...) »

Apres ca ? Aprés ¢a, on essaye d’étre plus rigoureux et, quand on n’a pas la force de trouver les mots,
on prend sa Nikon et on arpente la ville a la recherche d’'images pour les mots perdus.

Poncifs
Rien de plus évident que les poncifs des autres.



Rien de plus troublant que les poncifs qu’on ne connait pas.
Rien de plus emmerdant que les savants au sourire cynique qui vous disent : « Ca c’est un poncif | ».

Rien de plus triste que ces gens qui vous assenent des poncifs avec le calme des dieux.

A propos des rapports entre religion et science. Celle-ci, je ne la connaissais pas : la science étudie
comment les cieux vont et la religion comment aller aux cieux

Polenta

Pour moi la polenta n’est pas un mets comme les autres. Avec le lait (celui de ma mére en premier,
celui des vaches apres) elle a été au centre de mon alimentation au moins jusqu’a quinze ans (ce
n’est pas qu’apres elle soit disparue mais sa fréquence est devenue comparable a celle de la pleine
lune). Quand j'étais enfant j'estivais et je mangeais (comme tous les bergers) polenta deux fois par
jour. Et je I'aimais méme si je dois dire que quand j'avais la chance d’avoir un morceau de pain... quel
bonheur ! Surtout le pain croustillant. On peut dire tout le bien qu’on veut de la polenta, mais il serait
malhonnéte de dire qu’elle est bonne a croquer. Pour avoir un soupgon de « crocage » il faut la
réchauffer dans le beurre ou sur la braise, mais dans les Alpes, en été, on ne la faisait jamais
réchauffer. Il n’en restait jamais.

Il m’est déja arrivé de me demander pourquoi les Inuits ont plusieurs mots pour la neige et en
Valtellina un seul pour la polenta. Est-ce parce que la neige pour les Inuits était plus importante que
la polenta pour les Valtellinais ? Certainement pas. Nous étions toujours dans la polenta comme eux
dans la neige. Imaginez donc quelle surprise quand dans un livre écrit par un Juif américain de Chicago
(Saul Bellow) je trouve la texture de la peau d’un malade (Ravelstein) comparé a la polenta. Texto :
sa peau avait la texture de la polenta (fin du premier paragraphe, a la page 206 de la Blanche
Gallimard). Mais la polenta a mille textures ! Il y a celle de la polenta des bicherons, celle de la
polenta moue de la vieille grand-mere, celle de la polenta crue de la jeune mariée, celle de la polenta
avec la farine moulue grosse (ou fine ou moyenne), celle de la polenta avec beaucoup de sarrasin,
celle de la polenta avec beurre et fromage...

Une bévue du traducteur ?

Pour m’en assurer, j’ai donc acheté I'original. Page 178 de I'édition Penguin Books : His skin had the
texture of cooked farina. Vile traducteur ! Depuis quand la polenta est cooked farina ? As-tu déja vu
avec quel amour on marie I'eau et la farine ? De quoi parles-tu, connard sans culture ! Je n’ose pas
écrire ce que j’hurlai a la responsable de Gallimard avant qu’on m’emmene a I'urgence psychiatrique
de I'hdpital Notre-Dame.

P.S.

Pour me calmer il a fallu que I'infirmiere me fasse une piqQre de 30 milligrammes d’Enphintaimou
extra fort



Peirce.
Mon champ d’intérét d’aujourd’hui est trés restreint. Restreint au « P ». Pourquoi ? Parce que.

A ce propos, poila pelpes ponsidérations puite & une pondue au promage préparée par un puisse de
penéve pour prois pilles et un pomme.

Tous les champs d’intérét devraient étre assez petits pour qu’en I’'espace d’une journée on puisse en
faire le tour. Une bonne gouverne devrait forcer les gens, manu intellectuali, a abandonner leur
champ, aprés un tour, pour que I'on ne s’entiche pas de son lopin et on ne devienne pas comme ce
célébre expert qui parlait de sa ronceraie comme d’une roseraie. Mais, méme si je suis pour les
champs réduits, je trouve que trop c’est trop. Je suis donc en désaccord avec les théoriciens de
I'espace hyper-restreint comme Philip H. Devenport pour qui « les dimensions d’un champ d’intérét
ne devraient pas dépasser la portée du RIS (Rhematic Indexical Sinsign) » et qui dans leur engouement
pour le dernier Peirce oublient que les RIS sont connotationis liberi si et seulement si le RIL (Rhematic
Indexical Legisign) est la résultante que la dénotativité de la triade objectuale transfére par abduction
de I'hic et nunc de I'actisign. Un oubli dont les conséquences théoriques vont bien au-dela de la
sémiotique parce qu’il crée des copulants qui ne dénotent ni décrivent mais qui « expriment
simplement les relations logiques » ce qui, dans les rapports pragmatiques et mapeAnAvdwg nie ce
que Peirce pensait étre la fonction essentielle des signes: « de rendre efficaces des relations
inefficaces. » (Charles Sanders Peirce, On signs and categories, letter to Lady Welby, in « Collected
papers of C. S. Peirce, Volume VIII, Reviews, Correspondance and Bibliography », page 227, Harvard
University Press, 1958.)

Connais-toi toi-méme

Quand je lis des comparaisons avec les camps de concentration nazis j’ai toujours I'impression qu’on
n'a pas saisi la spécificité et le niveau d’horreur atteint dans les enclos de la béte blonde. Cette
impression est souvent accompagnée par un sentiment d’impuissance et par une grande amertume
surtout quand on les compare aux « camps » serbes, aux attaques des Israéliens, aux horreurs
staliniennes, aux massacres au Rwanda ou a la cruauté des Inquisiteurs, car il me semble que le choix
d’expériences politiquement si claires, met encore mieux en évidence la difficulté de saisir le Nazisme
comme la grande féte de la bestialité — humaine, humaine, trés humaine, heureusement. Hier soir,
je feuilletais un livre de Nietzsche pour ne pas m’endormir avant I'appel au bétifiement de Stéphane
Bureau et, tout a coup, j'ai eu une image simple, claire, profonde comme la vérité : j’ai vu le portail
de I'ame humaine surmonté par la phrase « Connais-toi toi-méme » et le portail n’était pas un portail
quelconque mais il était la grille d’Auschwitz ou la célebre invitation au voyage intérieur avait pris la
place de la non moins célébre invitation au travail :« Arbeit macht frei ».

« Je suis fou | Complétement cinglé », me dis-je. « Nietzsche me rend dingue ! Que Socrate soit un
décadent et un nihiliste, ¢ca va encore, mais le comparer a Hitler | C'est débile. » Je fermai donc le
livre pour arréter ces folles images chargées de non moins folles idées, mais je ne réussis pas a arréter
leur flux. Je ne dormis pas de treize nuits, ce qui me confirma (mais, en avais-je encore besoin ?) que
la volonté ne peut se vanter de controler que ce qui est déja sous contrdle. N'ayant pas la main de
Godard pour filmer la confusion de mes images, je vais essayer de rapporter, le plus fidélement
possible, avec de simples et modestes mots cette descente dans I'enfer de la vérité.



La confusion la plus totale regne autour d’un long, long, train noir qui déverse une masse confuse
d’idées, de désirs, d’espérances, de passions, d’amours, de sagesse, d’étourderie, de haine, de réves,
de velléités, de courage, de déception, d’envie, de courroux, d’illusions, de colere, de générosité, de
mesquinerie, de méfiance, de penchants, de peurs, de dépits, de joies... Comme ils glissent sur terre,
ces habitants de I'ame (que, & défaut d’un meilleur terme, j’appellerai Amiens) s’étreignent,
s’embrassent, se frappent, s’agglutinent. Des RR%, les prétoriens de la raison, aboient dans une langue
étrangére des ordres que les Amiens ne comprennent pas. A coup de logique et de calcul les RR
réussissent finalement a former deux longues files : d’un c6té les bons sentiments et les passions
constructives et de I'autre les mauvais et les passions qui aveuglent. Encore des ordres, que personne
ne comprend. Le chef des RR fait sortir une bonne illusion et la déshabille sans aucun respect pour
son age. Elle baisse la téte pour couvrir ses vieux seins avec la blancheur des rares cheveux et cache
ses parties cachées d’une main tremblante. Les RR courent le long des files criant et donnant des
coups avec la crosse de leurs revolvers pour forcer les autres a se dénuder. Seul un jeune réve se
refuse et court dans ma direction. J'ouvre mon manteau pour le cacher mais il me traverse comme
si j’étais une simple illusion. Un RR aussi passe a travers mon corps et va rejoindre le réve pour le finir
d’un coup de revolver aux temps. Deux tables sont installées devant I'entrée :

— Nom ?

— Penchant.

— Age?

— Trois cent mille ans.

— Religion ?

— Aucune.

— Origine ?

— Amour.

— Suivez la file !
Moi aussi je suis la file derriére Penchant sans que personne ne me voie. Pour étre slr que je suis
invisible, je donne un coup de pied & un des Amiens qui aident les RR dans leur tache immonde :
croyant sans doute que c’est un ange envoyé par Dieu qui I'a frappé, il tombe raide mort sous le
regard impassible d’un RR.

Je passe la grille et me mélange aux flaneurs qui discutent, rient et se sourient, completement
indifférents & la RR femelle qui trie les Amiens selon une logique obscure. Je fuis leurs échanges légers
en me dirigeant vers un énorme batiment rococo, de I'autre c6té du parvis en dalles grises, ou flotte
le drapeau des RR (un soleil rouge pale et la devise summum bonum sur fond blanc). Devant I'édifice,
un poteau avec trois plaques indicatrices en bois orange, comme on en voit souvent aux croisements
des sentiers alpins, avec, br(lé en noir : conscient (vers la gauche), subconscient (vers la droite),
inconscient (vers le centre). Dans le hall, trois hommes impeccables et une femme en décolleté
jouent le deuxieme mouvement du Quatuor a corde (opus 132 en la) de Beethoven. Attiré par les
rires qui ne semblent pas déranger les musiciens enveloppés de leur musique raffinée, je me dirige
vers le salon de droite ou un vieux sale, dans une fausse joie, pose de fausses questions pour avoir
de fausses réponses a une dizaine de personnes qui I'entourent et qui rient au faux humour du vieux
faux maitre. Méme ma curiosité inébranlable ne peut me retenir aprés avoir entendu les phrases
profondes et banales qui volétent dans la piece.

4 Raisonneurs de la Raison.



Je sors.

Je suis la file des Amiens qui s’enfonce dans le quartier Inconscient. A perte de vue des cubes gris,
pas plus hauts qu’un meétre, avec une minuscule fenétre en demi-lune sur le dessus. Je me penche
sur un cube rue saint Augustin : I'intérieur est complétement vide, seul un Amien, accroupi au centre
du plancher, balance lentement sa téte de gauche a droite et de droite a gauche. Comme je frappe a
la vitre, il leve lentement la téte mais son regard évidé ne semble pas me voir. Il reste pendant
quelques minutes dans cette position inconfortable et puis il laisse retomber la téte sur ses genoux.
Dans tous les cubes de la rue le méme spectacle. Je tourne sur la rue Boéce ou un RR attend devant
un cube. Son camarade sort en rampant, il a dans un main une paténe ou est déposée une boule
rouge, les restes d’un Amien. La boule est glissée dans un four portable alimenté avec les feux de la
raison. J'attends que les RR s’éloignent® pour ouvrir la porte du cube suivant oU on venait d’installer
un nouvel arrivé. Elle®, me regarde avec un mépris a peine voilé de mélancolie.

— Que voulez-vous ? N’est-ce pas assez ce que vous venez de nous faire ?

— Je ne fais pas partie de leur gang. J'étais de passage quand j'ai vu qu’on vous déchargeait du
train et, poussé par la curiosité, j'ai suivi la file a I'intérieur du camp. Je ne comprends pas ce
qui se passe. Aidez-moi a comprendre et, quand je retournerai dans mon pays, je parlerai de
vous. J'essayerai de convaincre les gens que le traitement qu’on vous réserve est comme celui
des camps nazis. J'en parlerai de maniére qu’il n’y aura pas d’excuses. On ne pourra pas dire
« On ne savait pas » ou « Qui aurait pu imaginer ! ». Qui sont ces fous qui vous enferment ?

— Ce que vous voyez n’est pas le résultat de la folie d’'un homme ou d’un peuple, ni le fruit du
hasard. Tout a débuté il y a bien longtemps. Il y a bien longtemps...

Son regarde s’adoucit. Sa bouche s’étira légerement dans un début de sourire.

— (C’était I'aurore d’une nouvelle ére. Lumineuse. Azure. Les hommes déposaient les mots
devant eux, les étudiaient, les aimaient et les mots les aimaient en retour Mais les mots,
encore plus que les hommes, ne peuvent pas vivre isolés, chaque mot a besoin du souffle de
ses voisins pour respirer. Malheureusement, pour vous, pour vous les hommes surtout, ils
peuvent vivre en apnée pendant des siecles donnant ainsi I'illusion aux hommes de la
connaissance. Et cette illusion les rend ivres. Ivres de connaissances. Mais sectionner, isoler,
distinguer, préciser est I'ceuvre démoniaque de la raison qui se retourne contre elle-méme.
Mais la raison permet de classifier, d’analyser et donc de comprendre...

— Analyser aurait pu étre comprendre. Ca I'a méme été. Analyser c’est comprendre quand on
consideére les objets naturels mais quand on touche a ce qui est intouchable alors... il ne faut
pas vouloir toucher I'intouchable. Vouloir toucher a ce qui appartient a I'esprit est insensé et
mortifere... pour ce qu’on touche et pour ceux qui touchent.

Je ne vous suis plus. Pourquoi employez-vous le mot « toucher » ?

— Parce que le fait de créer des catégories, de séparer les mots comme s'ils avaient un tant soit
peu d’autonomie c’est les traiter d’objets, c’est les rendre concrets et donc « touchables ».
Les choses de I'esprit sont donc ineffables ?

Non, elles sont dans un état intermédiaire. Les choses de I'esprit, comme vous dites, doivent
toujours étre en mouvement. Le mouvement, avec les entrechocs qui s’ensuivent, font que
I'esprit est esprit.

— La poésie...

5 Précaution non superflue, car, méme si a plusieurs reprises j’avais expérimenté que j’étais invisible, je ne pouvais pas
espérer que si j’ouvrais la porte ils ne s’en apercevraient pas.
6 Les Amiens n’ayant pas de genre, leur genre est le genre de leur nom. La suite vous montrera pourquoi jécris « elle ».



— Sivous voulez. Mais le mot « poésie » a une signification trop technique ou trop générale. Ce
gu’on entend par poésie ne peut pas étre rendu avec un mot non plus. L'esprit est dans le
faire et non dans le dire. L'esprit, contrairement a ce que les hommes pensent, n’est pas
abstrait. Regardez-moi...

Des qu’elle termina sa phrase elle perdit lentement ses formes et une brume légere m’enveloppa et
remplit le cube. Je ne sais pas combien le tout dura mais aprés (je dis « durer » et « apres » parce
qu’il n’y pas de mots pour indiquer le mouvement hors du temps) elle était de nouveau devant moi.
Exactement dans la méme position, sans changements sinon que le regard était un peu plus
mélancolique, un peu plus seul. Pour reprendre le dialogue je me présentai et je lui demandai qui elle
était.

— Qui suis-je ? Si vous m’aviez posé la question quand je vivais en liberté dans les ames des
humains je n’aurais pas pu vous répondre. Je vous aurais dit que j'étais ce que j étais. Que
j’étais tout et rien. Que pour étre, j'avais besoin de milliers, de centaines de milliers d’autres
Amiens pour étre. Que c’était dans les changements, dans les passages, qu’éventuellement
j’étais. Maintenant je suis. Oui, maintenant que je suis presque morte, je peux vous dire que
je suis, qui je suis.

— Morte ? Non. Je vais vous sortir d’ici.

— Que vous étes béte | Personne ne peut nous sauver, nous les Amiens. Il est trop tard. Vous
avez 2 500 ans de retard. Je suis Sagesse.

— Sivous étes Sagesse vous ne devriez pas vous laisser abattre par les contingences. Vous savez
que...

— Non. Je ne sais rien. « Sagesse » sait seulement quand elle est agglutinée a la folie, a la bétise,
a la coléere, al'amour, a la sollicitude, a la haine...

— Mais vous savez ne pas savoir...

— Quelle bétise ! Quelle hypocrite prétention! Cest de la que tout est né: des
guestionnements pour mettre a nu la signification des mots. Quand on déshabille les mots
ont est toujours décu. lls sont trop vieux, trop pleins de souffrance, trop insignifiants pris un
a un. Vous voyez, dans ce camp, on porte aux extrémes conséquences ce que Socrate a
débuté. On nous isole, on nous rend purs et ainsi on nous tue. Mais, maintenant, on n’a pas
d’excuse. On sait tout cela. Ou, on devrait le savoir.

— On sait quoi ?

— On sait que nous isoler veux dire nous tuer. Quand on nous fixe, quand on nous définit, I'ame
humaine devient un caravansérail de mots vides qui s’agite pour donner I'impression de la
vie.

— Mais, au siécle passé, Freud, Lacan et bien d’autres ont essayé de limiter les dégats de cette
hypersimplification de la raison.

— Peut-étre que leurs intentions... mais ils n’ont fait que porter le rasoir de I'analyse la ou nous
avions essayé de nous cacher aprés qu’on nous ait chassés de nos lieux ancestraux. Ils ont
appliqué les mémes méthodes. Analyser. Analyser. La compulsion a analyser... la compulsion
a analyser est le résultat du sentiment de puissance que la cervification des mots morts
donne.

— Vous semblez hair la connaissance. Mais n’est-ce pas ce qui nous caractérise ?

— ll'y a des choses que la connaissance doit respecter.

— Ce que vous dites me fait peur. J'ai I'impression d’entendre un pasteur protestant ou un Imam
ou le Pape.

— Oui je hais la connaissance mais pas comme eux : les religions s’opposent seulement en
apparence a cette dévitalisation. Ce sont elles qui, une fois qu’elles ont laissé tomber les dieux



et ont créé un Dieu, ont d0 s’appuyer sur les textes et analyser les paroles. L'esprit a été tué
par I'écriture. Par I'objectification du souffle. Mais parler de cela me fait trop mal. Laissez
qu’ils me jettent dans leurs fours. Entendez-vous leurs pas ? Ils arrivent

lIs arrivérent avec leur four portable.

lIs sont partout maintenant. lls circulent orgueilleux parmi nous. Nous sommes tous des analystes,
nous voulons tous nous connaitre, nous sommes tous sourds, nous sommes tous des RR.

Le bon mot.

J'avais passé la matinée sur le Mont-Royal a photographier les muscles jumeaux et soléaires des
joggeurs, des marcheurs et des flaneurs pour étudier I'impact sur les jambes des différentes fagons
de se déplacer. Il n’est sans doute pas inutile de préciser que I'ensemble des muscles jumeaux et
soléaires est appelé mollet dans la langue de tous les jours.

Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas vrai que je voulais étudier I'impacte, etc. Ce n’était que I'excuse que
j’ai trouvée pour Marguerite quand je suis parti avec la Nikon. Je n’aurais jamais pu lui dire que je
voulais étudier les jambes pour voir dans quelle langue on rendait mieux les muscles jumeaux et
soléaires. Elle ne m’aurait pas cru. Marguerite est tres malicieuse.

Peu importe les intentions, ce qui est important c’est que j'ai pris 108 photos qui m’ont permis de
faire un travail vraiment scientifique dont je peux vous livrer en primeur le résultat : c’est dans le
vieux dialecte de mon village alpin qui s’exprime mieux |'essence du mollet. Ce qui est bien normal si
on pense a comment le mollet est sollicité quand on marche en montagne.

Explication.

Dans mon dialecte le mollet s’appelle Boutacheuleault qui est un diminutif de Boutache (ventre) avec
changement de genre : les jambes ont un petit ventre féminin. A bien y penser, j’aurais pu y arriver
sans tout ce travail de recherche : il aurait suffi de réfléchir. A une époque (pas si éloignée) ot on
appelait’ les mollets petites ventres, I'emprisonnement du corps des femmes n’étaient pas une
exclusivité musulmane et le mollet était la seule partie de la jambe qu’on avait la chance d’apercevoir
hors de la chambre a coucher.

Que de caresses aux petites ventres, révées dans les apres sentiers alpins !
Que de caresses aux ventres des petites, dans les doux réves alpins !

P.S.

7 Rien d’étonnant que dans mon dialecte les petites ventres aient cédé la place a la pulpe de deuxiéme qualité
qui est une traduction littérale de I'italien polpaccio. Aujourd’hui qu’on monte aux chalets en auto et que les
femmes portent des shorts, les mollets sont devenus de la chair sans importance et ont cédé la fonction de
réves aux plissements et aux ondulations des shorts.



Quand elle a vu que je n"avais photographié que des muscles jumeaux et soléaire de femelles elle
n’a pas cru au hasard. Marguerite est tres malicieuse

Mangque.

Toute expression langagiére exprime plus que ce que le locuteur croit dire. Que celui qui parle soit
toujours en deca de ce qu’il dit, c’est un truisme. La parole comme tout élément de la réalité
dépasse les capacités du sujet, ce qui permet au « n‘importe quoi » de ne pas étre du « n'importe
quoi » ou, de I'étre seulement de maniere temporaire. La structuration (et non seulement du
discours) est un moyen efficace pour cacher le plus qui dérange I'efficacité bien plus que le
manque. On aimerait penser un monde ou le seul manque est le mangque de manque. Ce serait un
monde libre et amoral ou regne le politique

Compromis.

Les néo-féministes devraient réfléchir un peu plus avant d’attaquer les « féministes radicales
américaines ». Leur art du compromis leur fait oublier que ce sont les cons promis qui ont
compromis I'émancipation — pas seulement des femmes !

Tout.

Elle est tout feu tout femme

Concours.

L’AFNI (Association francaises des nouveaux freudiens) a lancé un concours pour concevoir
I'épigraphe de son premier congres. Pour étre conformes, les concurrents doivent exprimer « de
maniére concise un seul concept sans confusion possible avec les lacaniens ». En considérant
I'importance que Freud, contrairement a Lacan, donne aux seins, nous avons concocté une
épigraphe qui nous semble fort convenant : ON EST TOUJOURS TRAHI PAR LES SEINS.

Rond.

Le cercle est une figure intrigante depuis que le rond est rond.

Le cercle est une figure féminine depuis que le rond est rond.

Monde maintenant.

Le féminin est intrigant depuis que le monde est monde, depuis que le monde est immonde.
Fraye.

Quelle frayeur que de se frayer une voie dans la frayere remplie de saumons effrayés apres avoir
défrayé les frais effrayants d’un psy aux prises avec le frayage !



Vieux mots

Imaginez une pépée, franche du collier, et pas encore piquée des hannetons, faisant son persil dans
une grande conurbation. Ayant un cheveu pour un cérébral qui préfere compulser des
chrestomathies plutét que de se payer une toile, elle emploie le vert et le sec pour chevir des
Meéditations de Descartes. A I'aube des mouches la phrase « Relachons-lui donc encore une fois la
bride » la laisse bien plus pantelante que quand son chipé lui donne I'aubade. Relacher la bride ? Elle
n’est pas bien ferrée en chevaux — elle est dans la sangle et elle a trop souvent perdu I'étrier pour
cracher a 'esquipot pour des cours d’équitation et elle, elle non ! elle ne défromagera jamais un
greluchon pour pouvoir ne pas monter a poil ! Donc la bride, méme si elle se cassait la nénette, ne la
faisait penser qu’a ces sinoques jaunes bouffeurs de briques ou aux poulets de mamie et, dans ce
contexte, elle ne pigeait que dalle. Des poulets et des chinois dans Descartes ?

Je n’y comprends rien | C’est quoi cette histoire a dormir debout, sans queue ni téte ? Cette fille a
quand méme vu des films avec des chevaux et des... brides !

Chibre ! Vous étes éveillé comme une potée de souris ! Vous avez I'air de connaitre mouche en lait !
Dit plus simplement, vous avez du pif. Mais pas assez pour un vieux marle de ma taille. C'est une
provocation pour vous qui faites la lippe devant cette gossaille envo(itée par les images du cinéma et
de la télé et qui ne « lisent plus et quand ils écrivent c’est une catastrophe ! On n’a pas fini de voir la
langue se racornir | » Vous avez pigé le début mais... commencement n’est pas fusée | Dans une
langue a la portée de votre vieille fraise : la télé et le cinéma sont les seules maniéres actuelles de
comprendre le sens d’'un monde perdu. lls vivifient ce qui fut. Ils sont le sel de la parole.

En paraphrasant quelgu’un que vous devriez reconnaitre : Dieu méprise les contempteurs.

Mots d’autrefois.

Albert Jacquard : « Chaque fois qu’on dit " Le soleil se couche " ou " J'ai admiré le lever du soleil " on
dit une sottise. » Je crois que c’est Jacquard qui dit des sottises. Le soleil se couche. Il n’y a pas de
doutes. Ceux qui en doutent sont des fous furieux. Celui qui a déja vu la terre tourner autour du soleil
est... un astronaute. Il insiste : « La phrase plus anodine peut ainsi camoufler la réalité. » Comme i la
réalité des phrases anodine n’était pas aussi « réelle » que celle de la science. La science est plus
efficace ? On a le droit d’en douter quand on voir I'effet de certains slogans. S'il était ministre de
I’éducation nationale, savez-vous, ce qu’il dirait aux éléves ? Il leur dirait « De se méfier des mots
d’autrefois, qui nous empéchent de voir [le] changement en cours. » Quelle chance (pour les
Frangais) qu’il n’a pas été ministre !

Mais, malgré lui, Jacquard sait étre poétique : « L’éternité est aussi courte que I'on veut, il suffit de
se rapprocher d’un trou noir » |

Mots d’encouragement

Il est de tres bonne volonté et il semble faire sans trop rechigner des choses que les autres enfants
refusent carrément. Quand il repasse les mouchoirs de papa ou cire les souliers de maman, on lui dit
« bravo », car, pour un enfant, c’est bien fait. A quarante ans il continuera & faire plein de choses
comme quand il était enfant : c’est-a-dire bien pour un enfant mais pas nécessairement bien pour un
adulte et il ne comprendra pas pourquoi vous le critiquez. Il est trop sGr de lui.



Elle est de trés bonne volonté et elle semble faire sans trop rechigner des choses que les autres
enfants refusent carrément. Quand elle repasse les mouchoirs de papa ou cire les souliers de maman,
on ne lui dit jamais « bravo », car il y a toujours quelque chose que I'on aurait mieux fait. A quarante
ans elle n"aimera plus faire bien de choses mais ce qu’elle fera sera mieux qu’en enfance. Elle ne
comprendra pas pourquoi vous la critiquez. Elle est peu slre d’elle.

Il ne s’agit pas seulement de différence d’éducation entre les petits gars et les petites filles. Il s’agit
surtout du style de la mere et de son assurance a elle. Ce qui montre une nouvelle fois que les enfants
sont faits par leur mére dans les quelques courtes années qui suivent la sortie a la lumiere. Et
I"éducation ? L'éducation, pour ceux qui ne sont pas des retardés mentaux, termine avant
I'adolescence — heureusement. Aprés ce n’est que de la rationalisation et de la justification de ce
qui est la et qui ne s’en ira plus. Est-ce un hasard si la pensée logique se forme vers douze ans ?
Certainement pas, a ce niveau-la il n’y a pas de hasard. Elle se forme quand on est fait et force est de
travailler a se défendre.

Mots-clés.

A cause de la zone de turbulence sémantique qui entoure les mots, dés qu’on choisit un mot-clé® on
peut ouvrir toutes les portes que la société a installées pour diviser et ainsi faire communiquer les
gens. On peut tout expliquer. Mais, fasciné par cette toute-puissance, on s’arrange souvent pour batir
d’autres murs de mots, y mettre des portes et faire ainsi étalage de la puissance de notre mot-clé :
c’est-a-dire de notre intelligence. A vrai dire, pas n’importe quel mot. Si par exemple je choisis
« homard », il est fort probable que je n’ouvrirai que les portes de ceux qui bavent devant des pinces
orange, comme moi devant la confiture d’oignons. A moins que 'on ne se sente pas I’ame d’un
prestidigitateur, il est donc plus malin de prendre un terme abstrait, en le choisissant de préférence
parmi ceux qui circulent dans les livres a la mode, et qui ne sont pas trop galvaudés. Si on a eu un bon
flair et si on est appuyé par la machine marketing d’un grand éditeur ou d’une grande université, on
aura ainsi la chance de participer a son galvaudage®. Ce qui est important par-dessus tout, dans cette
course a l'ouverture, c’est que tout doit donner I'impression de couler de source : |a raison doit donc
avoir si bien agencé le monde, qu’on passe d’une porte a l'autre avec un grand naturel, comme si
c’était ainsi depuis I'éternité.

Comme si on était chez nous.

Qu’entre les portes il y ait des espaces habités ou les mots-clés ne sont d’aucune utilité et ou les
portes, surtout celles créées pour nous aider a battre le record du nombre d’ouvertures, se sont
diluées dans les actes quotidiens est souvent oublié par les portiers de la culture qui, comme le
protagoniste des Temps Modernes, voient des portes-boutons méme sur les seins de leur mére.

Connaissance, virtuel, risque, peur, global, commun, public sont, aujourd’hui, de bons exemples de
mots-clés — je ne parle pas d’information car ce mot a dépassé le stade de mot-clé et s’est
transformé dans I'essence ultime du monde en remplagcant Dieu comme explication de I'inexplicable.
Ulrich Beck® a choisi risque, et tout s’explique trés bien. Tellement bien qu’en le lisant vous risquer
de vous entendre dire :

— Oh I Oh ! je n"avais pas pensé cela. Oui... c’est vrai.

8 Méme si le mot-clé devient un passe-partout, il ne faut pas I’appeler ainsi, car on vit & une époque trop sophistiquée pour
accepter les mots passe-partout.

9 Galvaudage qui implique vente.

10 Ulrich Beck, La société du risque — Sur la voie d 'une autre modernité, Aubier 2001. Le livre, traduit en frangais seulement

en 2001, était paru en Allemagne en 1986, sept ans avant le livre de son plus célébre confrere Niklas Luhmann, Risk : A Sociological
Theory, Aldine de Gruyter, 1993. Au début de son livre Luhmann cite Beck comme un représentant de la nouvelle sociologie qui « a
trouvé une nouvelle opportunité de remplir son ancien role [critique] avec un nouveau contenu : mettre en garde la société. »



— Ou lou louou !'il explique méme ¢a !

Atitre d’exemple prenons sa premiére thése qui dit & peu prés ceci : les nouveaux risques (comme la
radioactivité) sont des risques globaux et invisibles qui, a cause de la nécessité d’interprétation,
tombent dans le domaine des connaissances et donc peuvent étre facilement manipulés par les
médias.

On a le droit de se demander si cette thése est vraie, partiellement vraie ou carrément fausse. Mais
pour faire cela (sérieusement), il faudrait édifier un autre édifice autour d’un autre mot-clé qui aurait
sans doute le méme genre de faiblesse que celui de U. Beck. A moins de se mettre dans le réle facile
de ceux qui ne veulent pas de mots-clés et qui passent leur vie a détruire les mots des autres ; mais
ce choix n’est pas, a mon go(t, assez ludique. Ces destructeurs de mots ont quelque chose de trop
renfrogné, comme ces enfants au visage de vieux qui vous regardent avec l'air de tout connaitre et
dont les yeux vous disent : « mais, qui te connait, toi ? ».

Que faire alors ? Se lancer dans un travail historico-impressionniste en essayant de voir si certaines
portes n’étaient pas déja ouvertes ou bien si elles n’ont pas été ouvertes avec un coup d’épaule, sans
méme besoin de sortir le mot-clé de ses poches ? A propos de cette premiére thése prenons comme
contre-exemple, éventuel, la peste au Moyen Age. Est-ce que le risque était global et invisible ? Oui
(on voyait ses effets une fois que la maladie était la. Comme pour la radioactivité). Est-ce qu’on avait
un besoin d’interprétation et était-il donc dans le domaine de la connaissance ? Bien sir. L'Eglise
faisait son beurre la-dessus. Le fait que l'interprétation et les explications causales n’étaient pas (a
nos yeux) bonnes ne change rien au phénomeéne. L’Eglise (les médias de I'époque) pouvait démontrer
que c’était Dieu qui I'avait envoyée pour punir les hérétiques, les pécheurs ou, plus généralement,
les insoumis. Donc ? Donc je pourrais continuer comme cela a l'infini avec comme unique
conséquence de me ranger dans I’'armée de ceux qui déconstruisent faute de ne pas pouvoir détruire.

Il faudrait aller au-dela : lier les impressions dans un tableau qui n’a rien de trop simple et qui impose
a I'observateur-lecteur des parcours que I'on ne nie pas avoir préparés pour convaincre que la peur
ne provient pas des cieux et qu’elle n’explique que les choses qu’on lui a construites autour.

Noms.

Je ne suis pas sdr qu’Henriette Rosine Bernard aurait eu le méme succes si elle n’avait pas changé son nom
en Sarah Bernhardt.

Si

— N’aimerais-tu pas retourner en Italie ?

— Non.

— Rien qui pourrait te faire changer d’avis ?

— Si, I'introduction de la peine de mort au Canada.
Pour moi, Italien qui essaye de parler frangais, le « si » (traduction en italien de « oui ») est tellement
connoté que je ne I'ai jamais employé en vingt ans avant que je n’écrive I'échange précédent sur la peine
de mort. Et alors ?

Monologue.

Toute bonne discussion n’est qu’un lacis de monologues. C’est ainsi que les humains se livrent. Mais
la livraison a besoin de temps : parfois seulement une heure ou une semaine, plus fréquemment un
an ou dix ans et, de temps a autres, mille ans. Plus la livraison est retardée et plus son effet est



profond car, quand le monologue a le temps de se faufiler dans la chair des générations, il peut
atteindre une cible née pour lui. Par lui créée.

Dialogue.

Toujours de sourds. La surdité protége les ames délicates. Toutes les ames le sont.

Trialogue.
Il n"existe pas, le mot.

Les chandelles.
Un cierge pour les morts de New York ? Seulement si jétais Arabe ou Musulman.

Le danger
Transformer Ben Laden en Robin Hood.

La certitude
Bush n’est pas 'homme d’Etat qui pourra s’opposer a la bétise des médias et des militaires.

Le sens de la formule

Des milliers d'idées ont jailli de la formule de Descartes. Les formules de Maxwell ont envahi les
cieux et les fibres. Einstein avec sa formule la plus célébrée mélange matiére et énergie dans la
cocotte physique. La politique vit des formules publicitaires.

Pas étrange que j'aime les formules

Entré dans I'aréne frangaise a |'age ou les neurones sont souvent en greve tournante, j'essaie
d'imiter, sans beaucoup de succes, Véronique, Isabelle et Laurence, les jongleuses de mots dont j'ai
la chance d'entendre la voix vive. Pataud, je n'ai pas leur rapport libre aux mots et aux idées, le
rapport qui donne le sens de la formule comme |'avait, par exemple, le jongleur attitré de la
psychanalyse qui revisita de facon effrontée la formule de Descartes (de mémoire : je suis la ou je
ne pense pas).

Je n'ai pas le sens de la formule aussi parce que je suis toujours embourbée dans le sens de la
formule et le sens est toujours pateux, n'est-ce pas ?

Mais, aujourd'hui...

Mais, aujourd'hui j'ai eu l'impression que la langue de feu du Sain-Esprit est descendue sur moi
(sans doute parce que Dieu le frére est content que je lise Jean Daniélou et Grégoire de Nysse).

Puisque les impressions sont des roses, je m'empresse de vous seriner la formule que, comme
Jacques le psychanalyste, j'ai tirée de celle de Descartes : Je suis donc je suis.

— Elle est belle, n'est-ce pas ?



— Non.

Et elle ajoute qu'une bonne formule n'a pas besoin d'explications, qu'il suffit de mordiller la drupe
pour que le noyau prenne l'air ; que dans la mienne il n'y a aucun noyau ; qu'elle est nébuleuse et
faussement simple ; que c'est une formule bonne pour une publicité de détersif ; que, si elle et pu
y trouve une qualité, elle elt dit « la symétrie »

Elle a raison.

Et pourtant...

Je persiste et signe : je suis donc je suis.
PS

— Finkielkraut, vert académicien, serait d'accord et la traduirait par : je viens aprés donc je suis ce
que je suis.

— Etalors ?

Le soupcon
Les journalistes et un anti-américanisme primaire sont en train de créer les « Américains ».

Acta est fabula.

« La représentation est finie », les derniers mots d’Auguste. Mieux qu’Auguste, mourant, j'aimerais
dire « Le je est fini ». Mais, je n’est-ce pas une représentation.

Citations.

Qu’on considére la citation comme un moyen de nous décharger d’une responsabilité (c’est lui qui
I’a dit, je ne fais que le répéter ; si vous n’étes pas d’accord, vous n’avez qu’a le lui dire), une fagon de
revigorer des idées chétives (ce n’est pas flou, si vous avez I'impression que c’est du n’importe quoi,
c’est parce que vous n’avez sans doute pas lu..., regardez, c’est pratiquement la méme idée) ou un
outil pour assommer les lecteurs avec des vérités granitiques (il n’y a pas de doutes, c’est comme ¢a ;
P. L. I'a montré dans son célebre livre sur la nécessité, J. Q. I'a repris dans ses derniers essais, R. B. a
construit un édifice théorique fort solide sur lequel j‘appuie ma conceptualisation...), la citation est
une fuite.

Quoi de plus naturel alors pour Debord, ennemi juré des fuites, d’écrire : « Le détournement est le
contraire de la citation, de I'autorité théorique toujours falsifiée du seul fait qu’elle est devenue
citation ; fragment arraché a son contexte, a son mouvement, et finalement a son époque comme
référence globale et a I'option précise qu’elle était a I'intérieur de cette référence, exactement
reconnue ou erronée. » ? Naturel, sans doute, mais il y a une partie de Debord qui aurait dG aimer
cet « arraché au contexte », qui aurait d aimer que la citation parle une autre langue que celle de
I'origine. Quoi de plus debordien qu’une citation décontextualisée, qui détourne le lecteur des routes
trop bien tracées, trop bien lissées, trop bien soignées par les habitudes des auteurs ?

Depuis que les publicitaires ont si bien appris I'art du détournement, le détournement n’a plus le
statut qu’il avait dans les années soixante. Il n’a plus seulement ce statut-la. La citation peut donc
reprendre un droit de cité dans des écrits qui tachent de s’opposer a la spectacularisation ; elle peut
devenir un élément de rupture de la linéarité des discours et d’une logique que seule la capacité
rhétorique rend vraie.



Il est sans doute possible d’employer la citation d’une autre maniere. Comme celle proposée par
Walter Benjamin que je cite comme témoin a décharge avec une citation décontextualisée!! (je le
cite comme témoin a décharge pour les brigands et pour les citations et non comme autorité !) : « Les
citations dans mon travail sont comme des brigands sur la route, qui surgissent tout armés et
dépouillent le flGneur de sa conviction ». La citation non pas comme fuite mais comme brigand qui
met en fuite les idées regues, les convictions, tout ce qui s’installe dans le lecteur sans que celui-ci ait
la moindre conscience que l'installation n’est pas une nécessité absolue mais qu’elle provient des
conditions de vie de notre société qui, jusqu’a preuve du contraire, n’est pas, elle non plus, une
nécessité absolue. Aujourd’hui la route Benjamin, apres le passage des pelleteuses universitaires, est
bien tracée, lisse, pour que les tranquilles autos des bourgeois se rendent a leur chalet dans les Alpes,
dans les Appalaches ou dans les Laurentides. Mais les brigands, se sont adaptés, ils ont troqué leurs
rosses pour des BMW et continuent a enlever aux lecteurs pressés cette pauvre richesse qu’est la
conviction.

Dans ces années de publicité « intelligente », un retour a la bonne vieille citation, non pas détournée
dans son contenu mais de son contexte, permet de mettre a I'épreuve l'intelligence du lecteur et la
mauvaise foi de I'auteur. Le lecteur est obligé de passer d’un contexte a |'autre et éventuellement de
deviner les intentions cachées de I'auteur, dont on peut limiter la mauvaise foi en ne mettant que
des citations — on ne se débarrasse pourtant pas de I'auteur qui plutot que de puiser dans ses
phrases a lui, si quelque chose comme la propriété des phrases existe, puise dans les phrases de
I'autre. Il est évident qu’une séquence de citations sur plusieurs pages risque de mettre a I'épreuve
la patience du lecteur plutdt que son intelligence, méme si les entrechocs doivent le garder éveillé.
Ne pas trop ennuyer le lecteur sans tomber dans le divertissement n’est sans doute pas chose facile.
Je dirais méme qu’en ces temps ou I'impératif catégorique est : « amuse-toi, les yeux et les oreilles
fermés », c’est pratiquement impossible. Conjonctures, qui n’a jamais eu froid aux yeux, va relever le
défi (ou tenir le pari) : pour que le lecteur ne s’endorme pas, on emploiera des photos comme texte
de soutien des citations ; pour ne pas tomber dans le piege de 'amusement, les photos de « scénes
de publicité en ville » seront terriblement homogenes, presque ennuyeuses ; pour que la téte du
lecteur travaille dans un contexte de critique de la société, les citations dériveront dans la ville
publicitaire sans but précis, s’arréteront |a ou ¢a les tentera, passeront vite a cote des images qui ne
les intéressent pas...

Elles... elles auront assez d’autonomie pour que le lecteur veuille éventuellement remonter au texte
dont on les a extirpées ; elles seront assez liées entre elles, assez peu autonomes, pour que le lecteur
ne se retrouve pas submergé par n'importe quoi.

Elles... elles seront ce qu’elles seront et ce qu’elles seront, nous ne le saurons qu’apres le travail de
mise en page. De mise en ville.

Détournement et verlan. Le détournement du détournement ne rameéne pas nécessairement a
I'original comme le fit si bien noter Samuel Moatti dans sa théorisation du verlan du verlan.

Contraintes.

L’autre jour on a regu une lettre qui disait a peu pres ceci : « J'ai souvent des difficultés a vous
suivre dans vos voltiges qui ne péchent pas par légereté. Un peu plus de contraintes dans vos
épanchements théoriques n’auraient sans doute pas de conséquences trés négatives pour les
lecteurs comme moi. Puisque vous vous targuez d’aimer le jeu, je vous en propose un que
Véronique, Bernard et Alexandre ont accepté de jouer... voulez-vous participer ? » Bien s(r. Il fallait
construire un court texte, au maximum 100 mots, qui devait contenir au moins une occurrence des

1 Je n’écris donc pas d’ou je la tire.



15 mots suivants : Afrique, aprés-midi, message, nuance, train, victoire, vétille, fromage, prune,
ascenseur, géranium, lapin, mouton, mollusque, pavé.

Voila, dans 'ordre, les textes d’Isabelle, Bernard, Véronique, Alexandre, Marie-Andrée et Emanorai.

Message en forme de recette. Dans I'apres-midi, faire cuire un lapin ou un mouton d'Afrique, ajouter
des pruneaux (et non des prunes, la nuance est d'importance). Servir accompagné d'un pavé de
mollusque au fromage décoré de pétales de géranium. Pour une digestion aisée, dédaignez
I'ascenseur et descendez a pied, vous remporterez au passage une victoire sur votre paresse. Vétille
pensez-vous ? Diable non, au train ot le confort moderne envahit nos vies, mieux vaut résister.

Cet aprés-midi, des messages sans nuance nous prédisent un train de victoires rapides en Afrique
mais ils occultent comme vétilles, le fromage a partager, les prunes a ramasser, l'ascenseur
incontrélé de la violence. Non, ce chemin n'est pas charmant, comme bordé de paisibles géraniums,
mais pavé d'emblches et il est dangereux de prendre les gens pour des moutons, des lapins ou des
mollusques.

Mon gros lapin,

Un fromage pour une vétille (un géranium!). Pour grimper dans les rideaux, vous n’avez pas besoin

d’ascenseur !

Aprés votre message sans nuance de cet apres-midi, je suis partie pour I’Afrique, en train. Vous
aurez plus de mal a jeter votre pavé dans ma pauvre mare ! Savourez votre victoire, moi, je mange le
mouton, les prunes et les mollusques qui sont I'ordinaire des indigénes.

Ca ne va pas du tout, pas rien qu’en Afrique! Et moi, mollusque potentielle, je soupése mon pavé en
attendant la victoire. Je passe mes apres-midis a le caresser comme une patte de lapin porte-
bonheur. Du haut de mon pot de géraniums, j’injurie tous ces moutons qui travaillent pour des
prunes et ceux qui défendent leur fromage francais. Vétilles réformistes! Il faut étre siir du message
qu’on envoie, ne pas s’égarer dans les nuances, ne pas se tromper d’ascenseur et ne pas manquer le
train... si jamais il passe

L'apres-midi d’un mollusque. Afrique, ascenseur pavé de géraniums : une fille montrant son train —
message sans nuances ! de ses ardeurs faisant un fromage, révait de victoire sur un lapin sans prunes,
pauvre mouton ! ergotant sur des vétilles.

Ascenseur pour I'échafaud
Ils passent les aprés-midis

Dans leurs misérables taudis



Ecoutant les faux messages
D’une victoire pas sage

Ou les ridicules bisbilles
Rien que sur des vétilles
D’un cow-boy nommé Bush,
d’un président trés louche
Sur le train de de Villepin

maitre poseur ées lapins.

Et ils croient, ces moutons !
Meédusés par son beau ton.

Hélas ! quelle envie brusque

— Mais ils sont trop mollusques !
D’envoyer vers leur télé

De fromage un gros paveé.

J'aimerais avoir I'aisance,
Charmante fille des nuances
Et de plus solides prunes
Celles d’Afrique, fort brunes,
Et sans géraniums un pot
Lancer, tel un sale mot,

Des puissants a la figure

Pour que la guerre ne dure.

Trains.

Les trains ne sont plus les trains d’autrefois et autrefois ils n’étaient déja plus les trains de I'autrefois
précédente. Il y eut un dge d’or du train et ensuite une décadence qui ne semble pas s’arréter. Qu'il
suffise de penser au TGV, I'anti-train par excellence, qui est devenu le modeéle de tous les trains. Si je
parle d’age d’or du train je ne suis pas pour autant la vieille conne qui « a connu les vraies choses ».
Je sais que toutes les choses sont « les vraies choses ». Je veux tout simplement souligner que les
trains, comme tout ce que les hommes savent nommer, ont beaucoup moins d’inertie que les mots



qui les indiquent. Pour pouvoir communiquer on continue a appeler « train » ce qui n’est plus un
train, « peuple » ce qui n"est plus un peuple, « amour » ce qui amour n’est plus. Mais, pour retourner
a nos trains, si la disparition des wagons restaurants ou des compartiments avec les fauteuils en
velours ont donné un sacré coup aux trains, les téléphones portables (au moins en Italie) les ont
complétement détruits. On ne peut plus lire en train. On ne peut méme plus faire connaissance avec
son voisin : les décibels d’affaires intimes et d’affaires-affaires couvrent tout |'espace sonore
disponible. Qu’est-ce qu’un train sans la lecture et sans le bavardage léger avec les inconnus que le
hasard a placé dans le méme compartiment ? Un traine-miséere, peut-étre ; certainement pas un
train.

Paris-Milan. La premiere fois du portable de la sorciere a ma droite :

— Ciao. Je suis Emily Rousseau.

— Ah il n’est pas la...

— Je voulais passer pour les lunettes...
— Oh ..

— '('Z"est pas vrai...

— Oh IOh!

— Bonne—moi le téléphone.

— Oh!

— Pasvrai
— Oh!Oh!.

— Je passe demain...

— Ciao.
Dans le TGV Paris-Milan il y eurent encore onze coups de téléphone qui permirent a mon estomac de
s’irriter comme il ne 'avait pas fait depuis les années ou les trains étaient encore des trains.

L’ceuvre au noir.

Un titre ambigu et fascinant pour moi qui ne savais pas que I'ceuvre au noir était le premier stade de
la recherche de la pierre philosophale (du grand ceuvre), du stade consistant en la dissociation de la
matiére. Un titre banal, maintenant.

La Peau de chagrin

Un titre ambigu et fascinant pour moi qui, depuis toujours, suis ensorcelé par « chagrin » : mon mot
préféré de la langue francaise. Je I'aime comme substantif et je I'adore comme épithéte. Regardez-
les, se cotoyer en la méme phrase dans Boileau « Un esprit né chagrin plait par son chagrin méme »
ou dans la correspondance de Flaubert : « Prenez garde a la tristesse. C'est un vice, on prend plaisir



a étre chagrin et, quand le chagrin est passé, comme on y a usé des forces précieuses, on en reste
abruti ». Chagrin a quelque chose d’'impénitent et d’espiégle : il a le pouvoir de rendre moins morose
la morosité, de chatouiller la tristesse, de faire danser la mélancolie. Pris dans la magie de son son,
comment aurais-je pu imaginer que le célebre chagrin de la peau était un « cuir grenu, fait de peau
de mouton, de cheévre ou encore d'ane, de mulet, de cheval » et non I'enveloppe légere de la
tristesse ? Comment deviner que I'expression tirée du titre de Balzac faisait référence a une peau
tannée préte a couvrir des livres et non a une peau symbolique exsudant des perles de chagrin ?

Enliesse.

Il était une fois, dans un pays qui n'existe plus — mais qui a déja existé, je vous le jure — une fille qui
n’aimait pas les tartes. C'était fort étrange une fille n’aimant pas les tartes, dans ce pays rempli de
tartes aux hommes ; tellement étrange qu’un jour elle mordit I'orteil droit de son pere, un homme
puissant qui travaillait pour une chaine d’escarpettes. Savez-vous qu’est-ce qu’une chaine
d’escarpettes ? Non ? Je vais vous I'expliquer.

Je suis s(r que vous savez ce qu’est une chaine, parce qu’on a tous été le chainon manquant d’une
chaine, au moins une fois dans sa vie. Imaginez donc une chaine, sans aucune caractéristique qui la
rende réelle, perceptible, utile, touchable. Ne pensez ni a une chaine lourde ni a une chaine de fer
ou encore moins a une chaine courte ; si vous voyez une chaine de montre, une chaine de montagnes
ou une chaine de montage, oubliez la montre, les montagnes et le montage. Vous devez essayer de
voir la chainitude, la chaine pure, la chaine en purée : une chaine qui n’est plus une chaine mais qui
peut toujours enchainer. Si vous étes des visuels, incapables de toucher aux concepts purs, vous
pouvez vous aider avec une chaine sous une chainse sur une branche d’un chéne pres d’une
cheneviére. Vous y étes ? Avez-vous votre chaine ? Oui ? On peut donc enchainer.

Les escarpettes... les escarpettes... c’est complexe, les escarpettes.... parce que les escarpettes
existent seulement en couple. On ne peut pas avoir une escarpette ou trois escarpettes ou mille
escarpettes. On a toujours deux escarpettes. C'est parce que les escarpettes, comme les bas laines,
sont toujours en couple que I'escarpettitude n’existe pas, comme n’existent pas les griffons, Dieu ou
les solitudes. La solitude peut vous aider a comprendre les escarpettes car la solitude est toujours au
singulier : les solitudes n’existent pas, elles sont toujours seules, singuliere. Comme on dit en
linguistique d’hoc, la solitude et les escarpettes sont des concepts ontothéocontraints.

Il faut penser les escarpettes dans la réalité de la vie quotidienne, il faut les accrocher a d’autres
mots : les pates d’escarpette, la poudre d’escarpettes, la peur d’escarpettes (a ne pas confondre avec
la peur des escarpettes).. en bref, tout ce qui commence par « p» minuscule peut étre
« d’escarpettes ». Méme ptyx ? Certes. Mallarmé était connu par sa pudeur d’escarpettes. Imaginez
qu’il existe mémes les putschistes d’escarpettes, les escarpettes putatives et ces putains
d’escarpettes | Méme si les escarpettes sont plus répandues que le mal au dos parmi les
quinquagénaires, elles ne sont pas connues comme le bar a Basse dans I'attraction. Il y a méme des
gens qui ne savent pas différentier une escarpette d’un passing-shot. Eh bien, les escarpettes sont
I'équivalent des télévisions.

Non, pas vraiment.

La comparaison est un peu claudicante, comme I'écrirait Val Ery, car il est impossible de faire des
équivalences entre un pays comme le notre ou la télévision nous permet de ne pas crever de faim et
le pays de la fille qui n’aimait pas les tartes oU les escarpettes ne pouvaient étre saisies a la vapeur



que le deuxieme jeu dis du moi des anes nés bis sex tiles. Je veux faire une concession a la politique
et je vais ouvrir une parenthese, sur le lien entre télévision et dénutrition, méme si je suis quelqu’un
qui aime aller droit au cceur des choses, qui abhorre les voix détonnées et qui dit souvent que quand
il faut toucher aux vraies choses, il faut y toucher, sapristi !

En Occident on parle trés peu de la forte corrélation positive entre I'écoute de la télévision et la
dénutrition et on ne parle surtout pas des études du centre de recherche d’Hapax qui a montré, hors
de tout doute raisonnable, qu’il existe une chaine de causalité pure entre le nombre d’heures passées
devant la télé et la quantité de mais ingurgités. Il est évident que la télévision ne peut pas en parler,
car la corrélation est indépendante du fait que la télévision soit allumée ou non. Une famille
américaine classique recomposée, pere mére et deux enfants, avec cing télévisions, méme si elles ne
sont jamais allumées, a 113 000 fois moins de probabilité de souffrir de dénutrition qu’une famille
élargie de 15 personnes sans télévision d’un village quelconque a 50 kilometre de Mhangura. Des
gauchistes « vieille maniere » pensent que cela est di a la différence des conditions économiques
entre les Etats-Unis et le Zimbabwe, chita shit | Rien a voir | La cause de la dénutrition corporelle est
le manque de télé et seulement le manque de télé. Mais on ne peut pas le dire. Si on le disait, il y
aurait une vraie révolution, pas comme la révolution francaise ou celle d’Andorre : les pays du tiers-
monde pourraient remplir les cabanes les plus délabrées de télés usa gées et n"auraient plus besoin
de fermiers. Méme des fermiers blancs de I'ex-Rhodésie. J'ai fini mon détour et je reviens a la fille qui
mordit 'orteil droit de son pere puteactif.

Une fille qui mord l'orteil du pere a quelque chose de drole en Occident, mais dans ce pays qui
n’existe plus et qui était a I'orient de I'Occident, c’était trés grave, car les péres avaient tout leur
esprit dans 'orteil droit. Donc, comme la fille, qui, soit dit en passant, s’appelait Enliesse, mordit
I'orteil, le pere se dégonfla. Il mesurait 1 meétre quatre-vingt et il devint si petit qu’Enliesse aurait pu
le mettre dans les plis de ses nippes. Elle aurait pu ! Elle aurait pu si le pére dégonflé n’avait pas gardé
tout son poids. Elle se retrouva donc avec un pere petit mais lourd. Quelle honte ! Vous ne devez pas
penser a notre société ol le pere compte comme des brisures d’escarpettes, mais aux peres de ce
pays qui n"existe plus ou ils étaient la seule chose qui comptait. Un pére de 14 millimétres et demi,
n’est pas un pére. Méme pas un pére de 'Eglise. Enliesse décida donc de noyer son pére dans le lac
aux retors. Mais les filles ne pouvaient pas aller au lac sans étre accompagnées du pére. Enliesse se
sentit en laisse, enchainée comme une levrette a I'image du pére. Mais dans les escarpettes de nuit
elle avait entendu dire qu’il y avait des passeurs qui aidaient les filles a atteindre le lac au retors. Elle
s’habilla comme elle ne s’était jamais habillée (ses escarpettes en peau de bois aux pieds, des bas
escarpettes, des escarpettes trés moulantes a la taille, et deux escarpettes en soi'? de Matane sur la
téte) et se présenta au dragon rouge.

— Nous regrettons, mais le jeudi on n’offre pas de service.
— Monsieur... je vous en prie... je dois absolument...
— Jevous assure ce n’est pas de la mauvaise volonté de notre part, mais la police controle toutes
les escarpettes de nuit...
Elle pleura, elle cria.
Elle cria, elle pleura.

Rien.

12 En soi, méme si elle aurait préféré en soie,



Sans s’en apercevoir, elle avait mis son index sur son pére. Inconsciemment (méme dans ce pays qui
n’existe plus I'inconscient était toujours aux a gai). Inconsciemment, elle poussa.

Elle pleura, elle cria. Elle pressa.

Deux gouttes gluantes sur son index, ce qui restait du pere.

Elle pleura, elle cria.

Elle sélanga vers le verger de la lune en solde et elle y resta pendant neuf lunes
Echange.

Sans échange il n’y a pas de civis et, sans civis, pas de « civilisation » (je parle, bien s(r, du mot !).
Sans économie pas d’échange et donc sans économie pas de civilisation. Et alors ? Et alors si on veut
se libérer de la dictature de I'’économie, il faudrait commencer par inventer un nouveau mot pour
« échange ». Monologues, par exemple. A propos des échanges Nord-Sud on parlerait ainsi de
monologue international. Il faudrait trouver un autre mot pour civilisation aussi.
Necaiationalasiuttugglickseligkeitfelicitahappynessbonheurcuntentmenapasqua par exemple : ainsi
avant de prononcer « Necaiationalasiuttuggliickseligkeitfelicitahappynessbon-
heurcuntentmenapasqua», on vy penserait a deux fois. Puisque dans la Necaiationala-
siuttugglickseligkeitfelicitahappynessbonheurcuntentmenapasqua il n’y aurait pas besoin
d’économiser, il n"existerait ni apocope ni aphérése : on serait toujours aux prises avec le mot
complet : Necaiationalasiuttuggliickseligkeitfelicitahappynessbonheurcuntentmenapasqua,.

Charlotte, Charmounde et Charles?3.
La chattemite chatelaine du chateau de Chambord, charnue et chafouine, chaquait chans chambard
en chatouillait cha chatte chataigne. Charles, le charpenté champion charrieur, chapon et chachte
(n"ayant jamais chabré), ne chavait pas que Charlotte, la Chatelaine de Chambord dans la
chéataigneraie chatouillait chon chas chachieux. Le chavait Charmounde, la chatyréche chadique
chaphique et chan-cceur au charme de chatin, qui charpia la chachuble d’un chacrichtain charentais
dans les chaturnales du chateau de Chambord. Chacrebleu ! Quelle chatichfaction, chalivait-elle, de
charger a chatiété le chatiné chas de Charlotte, chattemite chatelaine du chateau de Chambord !
Chachte champion de Chambord, chanctionne Charlotte, avec ton chalami ! Chaccage chon chas !
Qu’elle chalive, qu’elle chalive en chavourant ta chandelle.
Ainchi chantonnait Charmounde dans la chataigneraie prés du chateau de Chambord. Charmounde,
chatyréche chadique chaphique et chan-cceur, chargea chur un chartil des chacoches de
champignons chataniques, de chataignes chalées et un chale en chanvre. Chacripante | méme un
chale en chanvre pour Charlotte chattemite chatelaine du chateau de Chambord ! Le chartil de
Charmounde chavira a choté de Charles le champion pas chagace, pas chatrape mais chachte qui
chantait dans le champ :
Je chaaacrifierai ma chagaie au chaaaachme de la charmante Charlooootte charnuuuue chételaine
du Chéateau de Chambord... Je chaaacrifierai ma chagaie au chaaaachme de... (il ne chante plus) Oh !
Oh !'le chartil de Charmounde chavire Oh ! oh I Le chdle, les champignons et les chdtaignes. Oh ! oh !
Charmounde dans le champ chaboulée de champignons. Oh ! Oh' |
— Achez d’oh ! oh ! Champion chans charme mais bien chalamé. Achez d’oh oh ! Chapristi !
Chavoure mes champignons chataniques, apres les chaccades chur Charlotte, et la charnelle

13 Tjré de : Vincent de la Broussaille, Charlotte, Charmounde et Charles au Chateau de Chambord, Edition du chas,
Bordeaux, 1837.



Charmounde (moi, chest moi la charnelle Charmounde), cheront... cheront... les chaccades
cheront moins chachtes, chachte champion du chateau de Chambord

— Chaccager ? Chaccager Charlotte, chattemite chatelaine du chateau de Chambord ? Non...
Non. Je ne chaccagerai pas.

— Chi... Chi... Tu chaccageras chi tu chavoures les champignons chataniques chambardés dans
le champ

— Chavourer les champignons ? (Charles le chachte champion chavoura les champignons) Oh !
Oh ! Mon chalami... Oh I oh !

— Charles chaccage-moi ! Je te chupplis... Charles chage champion du chateau de Chambord

— Non... Oh ! Oh ! mon chalami. Mon chalami... mon chalami est chi chavoureux. Oh ! Oh !

— Chot ! T’es un chale chot chtupide

Charlotte, chachée de chon chablis par le chavirement du chartil de Charmounde, churvient :

— Charles ! Clarles mon champion ! Charmounde, toi auchi ?

— Le chale est pour toi, Charlotte chattemite chatelaine du chateau de Chambord. Le chale
cheul chur toi... le chale de chanvre et ton chas.....

— Miais... mais... et Charles le chachte champion du chateau de Chambord ?

— Charles chavoure les champignons. Le chale cheul le chale, ma Charlotte.

— Oh I'Oh ! Du chanvre. Oh | Oh ! Du chanvre... Je chouffre mais chest chi chuave...
Charmounde chante-moi des chaloperies. Oh | Oh | cheul le chanvre Oh | Dans ma chapelle
de Charles la chandelle... Oh !

— Charles ! Charles ! Les chas de Charlotte chattemite chatelaine du chateau de Chambord
chalive. Charles, elle Chalive et moi auchi je chalive, Nous chalivons, nous chavirons, nous
chamons... Charles !

Charles ne chalivait pas. Le chachte Charles au chalami chabourré ne chavait pas. Charmounde
chavait et Charlotte aussi, Charlotte, la chattemite chatelaine du chateau de Chambord aussi chavait.
Elles chaliverent enchemble, elles chavirérent enchemble et le chachte Charles chavourait les
champignons chataniques et chuchait son chalami chaburral. Chaloperie | Charmounde changla le
changlotant Charles, chachte champion pas trés chagace et chabra Charlotte chattemite chatelaine
du chateau de Chambord, charnue et chafouine, qui chatouillait cha chatte chataigne et chavourait
le chabrot de Charmounde, chatyréche chadique chaphique et chan-cceur.

— Etla morale de I'hichtoire ?
— Chaprichti I aucune morale !

Transformations et sens.
| : Dés le potron-jacquet, éploré dans la cépée, le daguet rait.

II': Dés le petit matin, éploré dans la cépée, le daguet rait.
Il : Dés le petit matin, triste dans la cépée, le daguet rait.
IV : Dés le petit matin, triste dans la forét, le daguet rait.
V : Dés le petit matin, triste dans la forét, le cerf rait.

VI : Dés le petit matin, triste dans la forét, le cerf brame.



De |l a VI : coupure dans la préciosité, la pédanterie et la vieillerie (rait, potron-jacquet, éploré) ; perte
d’informations : de jeune cerf ou jeune daim, généralement dans sa deuxiéme année, qui pousse son
premier bois a cerf, de taillis d'un a deux ans a forét ; perte d’allitération ; perte de ludisme. Gain en
clarté. Et le sens ? Sans doute que la question du sens n’a pas de sens. Dans toutes les phrases le sens
se fraie un chemin a coup de mots.

Entendu dire.
J’ai des piles au cul (par une radio).

J’ai des pis au cul (par une vache).

J’ai dépit au cul (par une femme)

J’ai des pies au cul (par un ornithologue).
J'ai pas d’épi au cul (par une plante).

Facile.
La féte de la reine, c’est fini. C'est toujours la féte des dollars, désormais.

Don.

Un monologue est un don. Mais afin qu’un don soit un don, il faut quelqu'un qui donne, d’autres qui
donnent la possibilité de donner et quelqu’un — celui qui est a I'origine du don — qui donne la
possibilité de donner la possibilité de donner. Mais donner la possibilité de, implique accepter que,
implique une passivité difficile a atteindre lorsque tout nous pousse au dialogue. De sourds.

Variations sur I'amour.

Je t'aime beaucoup. Je t'aime bellecoup. Je t'aime bellecoupe. Je t'aime bellecroupe. Je t'aime
beaucul.

Saillie.

Encore une fois I'ignorance m’a donné quelques secondes de bonheur. Une saillie dans le bonheur.
Car il s’agit bien de bonheur et de saillie. Pour moi une saillie ¢’était « une partie qui avance », une
proéminence, une bosse, un bourrelet et voila donc... un accouplement. Notez-le donc ! J'étais sr
gu’on disait mener une vache a la saillie a cause de la protubérance du taureau. Eh bien, non. |l
existe un autre sens de saillie qui indique « brusque mouvement, impulsion, élan » comme il est
écrit dans le Robert. Voila donc I'origine de la saillie des Bovidés (cette fois un vrai donc). Mais ce
n’est pas la fin des surprises (des haricots non plus), car j'ai découvert que les boutades et les mots
d’esprit de mon copain étaient aussi des saillies. Comme quoi le fait que parfois je ris apres I'amour
n’est pas si saillant que ¢a !



Le sens de la répartie.

Jeanne et Sylvie étaient deux grandes amies. Mais depuis que Jeanne s’était faite caramboler par le
mari de Sylvie elles ne se voyaient plus. Le hasard a voulu qu’elles se retrouvent nez a nez, a la sortie
du cinéma.

— Quoi de neuf ?
— Je me marie.

— Avec ton con ?
Certainement pas avec le tien !

Maigres.
Mon ami n’est pas marin, pas marin du tout. Par contre il peut étre marrant, comme quand il dit
qu’il n"aime que les planches a poil.

Carminatif

Parler pour ne rien dire est un sport trés répandu, bon pour tous les ages, pour toutes les classes,
pour tous les sexes. Surtout pour ceux qui sont mal a I'aise avec leur sexe et, plus en général, avec le
sexe et, plus en général encore, avec la vie. Je n’ai connu personne qui p{t se vanter de n’avoir jamais
parlé pour ne rien dire, mais, dans ce sport hautement humain, il y a bien des niveaux : si jouer dans
I’équipe familiale est a la portée de tout le monde, pour participer au tournoi des vingt-cing nations
il ne suffit pas d’avoir une glotte exceptionnelle, il faut aussi un entralnement quotidien avec des
efforts qui dévorent toutes les ressources de I'esprit.

Javais vu Pauline d la plage de Eric Rohmer il y a une vingtaine d’années. Je me rappelle que je m’étais
légerement emmerdé mais qu’au fond je I'avais aimé (le mot « fond » en parlant de ce film est assez
mal a propos comme le serait « légereté » en parlant des islamistes, mais je n’en ai pas trouvé
d’autres et quand on parle pour dire quelque chose, a moins de tomber dans un hermétisme pseudo
mallarméen, on emploie parfois des termes qui ne sont pas a propos).

Je I'ai revu hier quelque jour aprés avoir vu « Fanfaron » — un film du Dino Risi de vingt ans plus vieux
que Pauline avec Vittorio Gasmann et Jean-Louis Trintignant — et je n’ai pas pu dépasser une demi-
heure. Le parler pour ne rien dire de Gasmann nous installe dans un monde ou les paroles sont une
nécessité pour résister au poids du conformisme ; celui d’Arielle Dombasle ajoute conformisme au
conformisme et transforme en parole méme le sexe. Mais qu’ont-ils les deux films en commun, outre
le fait que je les ai regardés I'un apres l'autre ? Au-dela de la logorrhée, il y a la représentation du
petit monde en vacances pour se libérer du travail.

Mais retournons a Pauline. Comment ai-je pu I'aimer il y a vingt ans ? Sans doute parce qu’en ces
temps-la, petit intellectuel a outrance, je ne voyais pas le film mais le metteur en scéne qui agissait
comme un sociologue. C'était comme si je filmais le réalisateur qui filmait. Depuis, ayant appris a
vivre dans ma téte, je nai plus besoin de celle fictive des autres, et alors Pauline a la plage devient
un film sans intérét. Un film facile, banal, rasant, prétentieux... Un réalisateur qui filmerait pendant
deux heures, sans musique et sans commentaires, sous une lumiere artificielle, caméra fixe, un caillou
quelconque serait beaucoup plus parlant que cette perte d’idée de Rohmer.

Un chassé-cloitré amoureux méme si tout se passe au grand air.



« Arielle Dombasle est un puissant carminatif », me dit Véronique a propos de I'actrice principale de
Pauline a la plage. J'ai d chercher « carminatif » dans le dictionnaire ou j'ai découvert que moi aussi
j’ai des carminatifs parmiles gens du spectacle, Depardieu en particulier. Non, je me corrige : il I'était.

Jadis.

Ah | Ah, le bon vieux temps ! L'époque ou les voitures n’avaient pas encore avachi les mollets des
jeunes hommes ! L’age d’or ol on n’imaginait pas encore le ministére des ponts et chaussées, ou
suffisait un simple bureau des pompes et chaussettes.

Purée.

Jeune, souriant, un de ces visages ouverts qui pourrait redonner confiance dans le monde méme aux
plus pessimiste des personnages de Houellebecq. Il a des difficultés dans la connexion du modem. |l
appelle et il module en Arabe ses requétes et ses considérations en distribuant par-ci et par-la,
presque au hasard, des « purée ». Je lui demande qu’est-ce que ¢a veut dire « purée » en Arabe :

— Cen’est pas de 'Arabe. C’est du francais et ¢a veut dire pommes de terre écrasées. A Casa les

jeunes I'emploient beaucoup. C'est un peu comme putain, pour les Francais. Moins vulgaire.

Je croyais que la « purée » était Montréalaise. A cause d’Alex. Et bien, non. Montréal, Casa, mémes
expressions. Et pourquoi faudrait-il que ¢a soit différent ?

Retraite. Aprés nous avoir sevrés, notre mére nous abandonne dans une garderie. C'est ensuite |'Etat
qui nous emprisonne dans des écoles pendant de nombreuses années. Aprés I'Etat, ce sont les
entreprises qui régularisent notre vie pour au moins trois décennies™.

On se leve, on prend une douche, on marche jusqu’au métro, on fait 7 stations ; @ 8 h 30 on est
la ot I'on doit étre et on y reste jusqu’a cinqg heures — avec une heure pour faire le plein ;a5 h 5
on sort du bureau, on marche jusqu’au métro, on fait 7 stations ; @ 17 h 55 on est chez soi, on
se met devant la télé...

Apres ces années bien ordonnées, c’est la retraite.

On se retire. On se met a I'écart et, comme une armée en déroute, on laisse que I'ennemi prenne les
territoires que nous occupions.

Je n"ai jamais aimé le terme « retraite » car vous pouvez le tourner et le retourner jusqu’avoir mal a
la myéline mais il vous restera toujours dans les mains le sens d’abandonner quelque chose. Pas
seulement quelque chose, mais quelque chose de bien, de positif, de désirable... et pourtant vous
abandonnez le travail.

S’il est vrai que les mots sont notre abri et les ingesta de notre culture, ne faudrait-il pas que I'on se
libére de « retraite »* ? Pourquoi, par exemple, a titre d’essai, ne pas parler d’« entrée » ?

— Je vais prendre mon entrée dans un an et toi ?
— Moi, je dois encore attendre six ans : je ne peux pas sortir de la prison du travail avant 2010.

14 J’emploie de vieilles images de travailleurs méme si je sais que les télétravailleurs, les travailleurs a temps partiel, les
chomeurs a temps plein, etc. sont toujours plus nombreux.

15 Sans faire comme ce tiers des Canadiens qui s’oppose a la retraite (et non a « retraite ») parce qu’ils révent, j’imagine,
de mourir devant leur ordi au Complexe Desjardins avec les copains qui les accompagnent au cri de Sots ! Sots !
Solivanité !



Qui sait... quand on aura remplacé la vieille tuile « retraite », sans doute que I'on sera mieux abrité
par le langage contre les pertes du travail.

Tu donnes trop d’importance aux jeux de mots, qu’il dit. Oh, que neau, jeu dis

Manque de maitrise

La conversation est agréable. Elle dit qu’elle n’est jamais venue au Pérou. Je lui fais noter, avec un
sourire, entre 'espiegle et I'idiot, qu’elle n’est jamais allée au Pérou. Les regards des convives me
signalent, sans trop de discrétion, que je me suis gouré. Et pourtant, c’elle qui s’est trompée. On m’a
ensuite expliqué qu’on peut conter des blagues ou un ours encule des chasseurs, qu’on peut méme
faire rire toute I'assemblée en simulant I'acte, mais qu’on ne peut pas jouer sur « venir ». C'est trop
vulgaire. Ces finesses du milieu, on les apprend tout jeunes, ou on ne les apprend plus, comme faire
de la bicyclette, conduire une voiture ou péter sans faire de bruit. Apprendre qu’on peut demander,
autour d’une table, a une dame de la bonne société si elle s’est déja fait enculer mais que jamais on
ne peut lui demander si elle est venue, ce n’est pas sorcier. Ce qui est sorcier, c’est d’apprendre une
infinité d’autres finesses qu’on n’a jamais entendues. C’'est d’avoir le style qu’il faut. Mais le style,
certains styles, ne s'apprennent pas, on nait avec. Comme un bec—de-lievre ou un pied malin.

P.S. Je ne suis méme pas slr qu’on puisse demander a une dame si elle s’est... j"ai peur de ne méme
pas avoir appris cela.

Un jeu pour génies a la con

En lisant dans le dernier Magazine littéraire : « Convaincu de son génie, Stendhal visait une gloire
posthume dont il fixa lui-méme les échéances, 1880 et 2000 » je n’ai pas pu m’empécher de penser a
Nietzsche, un autre « posthume » conscient de son génie — et a d’autres choses encore, que je ne
dirai pas. Mais j'ai pensé aussi a un jeu de classification, un jeu de société avec des allures
psychologisantes pour vous permettre de mieux saisir certaines de vos pensées honteuses ou celles
encore plus honteuse de vos convives.

Voici un arbre avec la racine en l'air et quatre feuilles c6té terre qui vous permet de caser tout le
monde en fonctions de leur perception de leur génialité.



Se croit un génie

Ne se croit pas un génie

|Posthume | |Non posthume
Ici le jeu s’arréte méme s’ily a
beaucoup de gens qui se
croient des génies mais n’osent
[Socialement considéré Socialement non

pas le confesser a cause de leur
insécurité (souvent des génies
femelles). A noter que
I'insécurité ajoute un grand
charme a la génialité — selon
ces malades d’insécurité, bien

hin oénia Iranciddrd 1in oénis

En ce qui concerne la feuille posthume, puisque votre voisin'® se croit génial mais il n’est pas assez
confiant dans la reconnaissance sociale continuez I'investigation en téte a téte. Faites une analyse
qualitative en essayant de voir s’il s’agit de pessimisme alimenté par les déceptions ou de la lucidité
(de son point de vue) sur la médiocrité du monde. Dans ce dernier cas, si vous ne l'aimez pas
beaucoup, demandez-lui pourquoi les générations futures devraient-elles étre moins médiocres. S'il
dit que 'humanité s’élévera a cause de ses ceuvres vous avez le droit de penser que non seulement
il n"est pas génial mais qu’il est terriblement idiot. Ce dernier cas ne vous arrivera jamais car vous
n’invitez pas des gens aussi idiots — si c’est vous qui pensez cela, si c’est vous le grand idiot, ne
craignez rien car votre idiotie est telle que vous ne vous en apercevrez jamais.

Dans cas, non posthume, force est d’admettre le courage de votre convive, fils, comme tout courage,
de la peur ou de la bravoure. Ou des deux — le genre grammatical a perdu ses connotations sexuelles
depuis bien longtemps et donc peur et bravoure peuvent faire beaucoup de petits sans qu’on le
mette au pilori.

Avrai dire, je me demande si ce jeu a un intérét quelconque. Ouais...  bien y penser, ce jeu a la con,
depuis le cheval génial de Musil, n’est méme pas un jeu a la con mais de la connerie a |'état pur.

1968

I. Mais 68 n’ai pas ce qu’ils pensent.
Il. Les mois en mai étaient gonflés outre masure.

Ill. Mes mais a moi ne furent pas gauchers.

16 Dans ce jeu vous aussi vous étes votre voisin. On est tous voisin de quelqu’un, surtout de soi-méme.



Chaine de mots.

Pour les curieux que les nouveautés animent, I'ignorance est un réservoir de plaisirs inépuisable, celle
de la langue en particulier. A quatre heures du matin, en attendant que la lumiére autorise mon
départ, je lisais un livre dense de légéreté, L’histoire de Vénus et Tannhduser de Aubrey Beardsley'’,
le seul livre, je crois, écrit pas ce singulier illustrateur qui chuta avec Wilde.

Tannhauser s’éveilla « dans une chambre étrangére » apres une heure passée dans les bras de Venus
et « il songea au "Roman de la Rose " [et] a un merveilleux pantalon de blonde ». Mes yeux qui
fouinaient déja dans les mots de la phrase suivante furent ramenés, sans trop de ménagement, par
un cerveau déséquilibré, sur « blonde ». Pour moi une blonde était une blonde (et depuis que je suis
au Québec une blonde est aussi une petite amie), et un pantalon de blonde... Je ne comprenais pas.
Détour par le Robert : « Dentelle Iégére, faite a I'origine de soie écrue ».

Et voila que je réve déja d’écrire une histoire ou le héros réve de pantalons de blonde.

Mais il arrive que ni le Robert, ni le Littré, ni le Trésor, ni le Dictionnaire de I'ancien frangais... il arrive
gu’aucun des dictionnaires qui se pavanent sur les étagéres de la chambre d’amis ne calme ma soif.
L'ignorance de la langue n’apporte donc pas que des plaisirs !

L’ignorance, comme certains de mes collegues, a des réserves insoupgonnées d’irritation. Toujours
aux trousses de mon Tannhduser, quelques pages aprés « blonde », je trouve Venus qui décrit
Adolphe, son unicorne : « blanc comme lait de la téte aux pieds sauf ses yeux noirs, sa bouche et ses
narines roses et son jacques écarlate. » Son jacques ? Qu’est-ce que ce jacques ? Est-ce I'équivalent
de jules ? C'est, maintenant, en écrivant que je comprends que « son jacques » est son... J'ouvre le
Delvau, pour m’assurer, C'est bien cela : « Jacques, le membre viril ». Qu’j’suis con | Lirritation se
transforme en exaspération : pourquoi est-ce que je tombe toujours dans le piege que les mots me
tendent ? C'est comme si, par moment, la lumiére des mots, au lieu d’étre orientée devant mes pas,
au lieu de me montrer les objets qui risquent de me faire tomber, était pointée vers mes pauvres
yeux faibles — comme quand, jeune drogué de jeunesse, j'étais aveuglé par la lumiere d’une partie
du corps des femmes et j'étais incapable de voir la personne. (Si j'étais dans un mood plus
philosophique je me demanderais s’il est possible de voir une personne.)

Jacques appela jacquet (qui, dans mon dialecte, est un veston tandis qu’en francais est une variété
de trictrac) ; jacquet me mis sur les traces de potron-jacquet (le petit matin) que j’avais déja employé
une fois il y a deux ans et que, depuis, j'avais perdu de vue et ensuite vinrent potomeétre et potomanie,
sigmoide et aula (qui n’est pas hola mais bien I'a-ou-I-a de ma langue maternelle) et d’autres, des
dizaines d’autres que j'ai oubliés.

Des mots sans contexte,
libres.

Sans sens,

dans le sens.

Pendant quelques heures j'oubliai Vénus et son monde magique de perversion.

17 Aubrey Beardsley, L histoire de Vénus et de Tannhduser, Fata Morgana, 1989.



Quand je revins « Vénus glissa des doigts compatissant sous le flot de dentelle de son pantalon »,
pantalon de blonde / suppose

Merdi

C’est une histoire qui m’a beaucoup frappée et que j'ai racontée des dizaines de fois. J'avais été a
I"'urgence pour ce que je croyais étre des calculs biliaires. Les temps avaient été tres longs,
excessivement longs méme pour une femme patiente comme moi. Les infirmieres avaient été
désagréables, les médecins absents et les autres patients énervants. On me fait enfin une piqlre, le
médecin arrive. Gardez-la quelques heures, on verra. Aprés une dizaine d’heures on me libére. A la
sortie je dis haut et clair au museau renfrogné du portier un « Merci | » qui, dans I'air, se transforme
en « merdi ! ».

J'ai repensé a cela en lisant Sémiologie et philosophie du langage de Umberto Eco : « Quel que soit le
discours des théoriciens de cette tendance [lacanienne] sur les "signifiants", il suffit d’y lire "signifié"
pour qu’il acquiert un sens compréhensible ».

Entendu dans la rue.
G’a I'air qu’elle touche un bon salaire. Salaire qu’elle touche un bon ¢’a I'air.

Généreuse intrusion.

Il était une fois une famille qui habitait dans la trés grande vie le francaise qui, a vent la tempéte de
patates de 2052, ca pelait Paris. Ben Ber, le pére, était peintre et passait ses mois dans la salle Thai
du centre Tchi ; Asi dite la belle, la mere, jour n’a liste de son métier, arpentait les a venues de la vie
le recherchant le temps pendu ; leur fils aimé, Ben Yan, le tain hébreux, pas sait 16 heures par jour a
I’école, comme son frére cadet Ben Sam, le sou riant. Depuis une dizaine d’anes nés la ville était la
paque tourmente d’un trafic d’idées far férues dont la peau lisse de I'empereur Zatopette ce fou tait
comme de I'dne gu’a Rente. Mais, depuis qu’une idée mal en conteuse avait engrossé sa femme,
Zatopette or donna aux serres gens de la peau lisse de dément heu ! laid I'or garnies actions.
L’atmosphere en vie le maure ose était, trop pour Asi la belle, Ben Ber et leurs mars mots. Un jour, ni
trop chaud ni trop beau, Asi rencontra a la sortie de I'idéothéque en péri ale Ovaire Dose, la femme
du commere chiant d’idée Ivan Ivanovich Divanov. Ce fut comme la rencontre de Zanaan et Bellala,
comme selle de Tchou Lin et Tchou Bin Loun et, que vieux me le par donne | méme comme selle de
Birken et Bgrken. Sans ce sous scier de la peau lisse elles gére errent leurs idées sans pas sait par la
banque du dix strict. Il faut dire que la mafia busse protégeait Ovaire Dose et tous ces Samy frais
comme les ces levres dnes de Matignon gardaient la cul hotte de Leur Anse. La peau lisse était
impuissante de vent les ex cons griffes d’lvan Ivanovich Divanov a I'dme génheureuse comme tous
les Busses mais incapable de se ternir a sa face.

— lvan Ivanovich, mon raton, mon Busse préféré, j'ai rencontré un ange !

— Jevais te I'acheter. C'est combien ?

— Mais, mon chaton, mon ange n’est pas en vente ! ’art, gens | n’achéte pas tout.
— Tout se vent. Méme les sans piments !

— Mon ange a moineau ! Non. Non.

Le Dis manche suit vent, Ovaire Dose organe Isa un souper prix vais pour Asi, Ben Ber, Ben Yan et Ben
Sam au pas laid Léninoskaja Verskaskaia Omolovoskaia. Tout était pas fait. Ben Sam sans qui au pré



d’lvan Ivanovich Divanof si, comme tous sais amis, il pouvait a voir danse a téte I'idée ILEST PLUS FACILE
DE DONNER QUE DE RECEVOIR. « Eau ! Eau ! Eau ! serres te, deux mains t'eau rat tonie dés », ses cri a le
Busse, vaut leur d’'idées. « Moineau ! Moineau | Moi je ne veux pas ! », rais plis qu’Asi. « Moineau
plut ! » rat jouta, Ben Ber. IL EST PLUS FACILE DE RECEVOIR QUE DE DONNER, et thé leur devise. lls ne vous laids
pas changer.

Oui, non, oui, non, oui, non...

— C’est un cas d’eau que je vous fais | cria le Busse des espérés, en Bussie on ne refuse jamais
les cas d’eau !

— Pas dégats d’eau chez nous ! Tout chez pas a les ducs a Sion.

Ivan Ivanovich Divanov essaya un denier co(t : « Trop fossile de dire qu’IL EST PLUS FACILE DE RECEVOIR
QUE DE DONNER ! trop faux si le sens est un cygne d’un sens sans sens que tu susses », par donnez le
final, depuis des anes nés Ivan Ivanovich Divanov se preux né pour un fil aux ceufs.

« Cher Ivan, avec mou ¢a ne marche pas. Pas d’intrus dans les ducs méme si géné heureux », co(t
pas court Ben Ber

Ca vaut ce que ¢a vaut.

Mais ¢a vaut beaucoup. Jai assisté a une conférence de Leonard Talmy, un linguiste aveugle, qui
comparait certaines structures des langages parlés avec des structures des langages des signes. Il
écrivait et dessinait au tableau noir avec une aisance et une précision remarquable pendant qu’on
traduisait ses mots pour les sourds-muets de I'assistance. Ca vaut ce que ¢a vaut, mais dans de telles
situations, de maniere presque despotique, le sentiment de la supériorité infinie des humains sur les
autres animaux m’envahit. L'entétement qui les pousse a limiter les injustices d’une nature aveugle,
sourde, muette et surtout indifférente m’émeut. Leur non-acceptation de la fatalité me touche. Le
sens de I'injustice de la nature est-il seulement humain ? Sans doute et cela double mon admiration
pour mes semblables, étres naturellement non naturels.

Haut et bas.

Dans I'histoire de I'empire romain que Justinien raconte a Dante on retrouve tous les hauts moments
qui ont fait la puissance romaine. Les hauts moments sont hauts parce qu’il y a les bas. Lucrece est
ce gu’elle est parce qu’un lache I'a violée. Quels sont les grands moments que le bas Bush permet ?
Certainement pas les Al kami kaze qui ont élu I'lraq leur terre d’élection. Qui alors ? Je ne le sais pas.
Un poéte dans deux cents ans les chantera.

Argent.

Ca va mal a Florence au XIV® siecle : banquiers et financiers dominent et les papes vendent méme la
merde des Saints pour financer leurs parties (Dante). Ca va mal aux Etat-Unis au XIX® siécle : banquiers
et financiers dominent et les industriels vendent méme des déodorants a merde pour financer leurs
maitresses (Pound). Ca va mal en Occident au XX® siécle : banquiers et financiers dominent et les
intellectuels vendent méme des idées de merde pour financer leurs cheerleaders (Debord).



Cons.

Il a écrit plus que huit cents poémes — la majorité des sonnets — mais ni I'encyclopédie Brittanica,
nil’Universalis nile Robert des noms propres ne le mentionnent. Pourquoi ? Parce gu’il est un mauvais
poete ? Il y en a de bien pires que lui qui ont droit a plusieurs colonnes. Parce qu’il écrit en vénitien ?
Qu’on traduise du vénitien, du turc ou de I'anglais ¢a ne change pas grand chose et puis Goldoni
écrivait en vénitien, n’est-ce pas ? Parce qu’il écrit des poémes érotico-porno ? Mais, c’est un des
genres qui fait vendre le plus | Ca doit étre parce qu’il exagere et a notre époque on peut exagérer
seulement sur les peurs, les maladies, les justifications scientifiques et les interprétations
psychologiques, sociologiques... disons — pour ne pas ennuyer avec une énumération trop longue —
les choses qui terminent en « logiques » et qui sont tout autre que logiques. Ce qui est certain c’est
gu’il n’a pas de tenue dans le domaine du tenu. Parmi les centaines de sonnets il est tres difficile, par
exemple, d’en trouver un ol le mot « mona » (con) ou un synonyme (Bartolini'® en répertorie vingt
sept) ne revienne pas plusieurs fois ; il est trés rare que « cazzo » (bitte) ne se pose pas a coté de la
« mona » a tout bout de vers et que le foutre ne se répande pas dans tous les méats verbaux. Et
pourtant c’est bien cette répétition, cette multiplication qui en fait, comme on dit, une ceuvre.
N’importe qui peut écrire un hymne au con, mais pour en faire des centaines sans tomber dans des
répétitions rasantes, il faut avoir des couilles sans étre un couillon.

Giorgio Baffo, naquit a Venise en 1694, vécut a Venise, mourut a Venise et chanta les « cons », les
vrais, des Venitiennes en vénitien. Comme écrivit Apollinaire, un de ses rares admirateurs frangais :
« Sans le Baffo, on n’imaginerait pas tout ce que fut la décadence pleine de volupté de la Serénissime
République. » C’est la Venise de Casanova dont la mere fut « amie » du Baffo, la Venise de Goldoni,
des cafés ouverts jusqu’a trois heures de la nuit, des masques, des aristocrates qui mariaient des
putes, des putes qui jouaient aux intellectuelles et des inquisiteurs qui ralaient sans pouvoir trop
censurer. La Venise qui envoyait ses intellectuels a Paris comme celle du XX® siecle recevra les
écrivains décadents du monde entier. Dans cette Venise, Baffo batit une « philosophie » sur le sexe
ou, pour le dire de maniére moins prétentieuse, une « philosophie de vie » entourée du sexe :

Ont beau dire les gros philosophes
Que le bonheur est dans la vertu
()

Moi je crie sur mes deux pattes
()

Que le bonheur est dans la chatte.

Cette philosophie « conienne » ne pouvait pas ne pas se heurter aux bigots, aux tartuffes et a toute
espece d’inquisiteurs qui s’efforcaient, parfois avec succés, d’empester I'eau des canaux. Lui aussi
cherchait Dieu, mais contrairement aux curaillons et a leurs patrons il ne le trouvait ni dans I'hostie,
ni dans les fleurs, ni dans les nuages, ni dans I'ame, ni dans les pauvres, ni dans les saints. Il le trouvait
« seulement dans I'éjaculation® ».

Pour vous donner envie de le lire, je me hasarde a traduire deux sonnets ou il parle, de maniére
directe comme d’habitude, de sa poésie :

18 Raccolta universale delle opere di Giorgio Baffo, a cura di Elio Bartolini, Longanesi 1971. Ceux qui, & cause de I’4ge,
de la maturité ou du sens moral, préferent s’exciter sur les livres que sur les cons, sachez que je possede la copie No 43
sur papier d’Inde.

19 Dans son premier sens de « émission de la verge », possiblement en érection, et non dans celui de priére.



Critique contre I'auteur

Un jour, dans un café, quatre bigots
Sur des sonnets de Baffo criaient haut
Obscene ! tonitruaient ces rigolos,

Vengeance viendra du roi des angelots !

Un poéme pris au hasard et ¢a suffit,
Votre dme du mauvais est modelée.
Mathieu dans I‘évangile a bien écrit :

Tout homme qui scandalise sera damné.

Du pauvre je cours a la défense, heureux.
Pourquoi casser, mes peres, la boule,

Pourquoi se réchauffer pour un si peu ?

Penser que son chapelet se déroule ?

Mais non ! Toujours gland rouge et fiévreux,

Au repos tend, parmi des roses moules.

Et voici la réponse a ce « défenseur » qui le traite de gland :

Réponse

Je réponds avec trois mots a ces sales

Soutanes, qui condamnent mes sonnets,

Que je ne les ai pas faits pour les curés

Qui sont bétes, couillons et bittes gales.

Pondus sont-ils pour les fins finauds



Qui du prochain savent tous les secrets,
Qui ne prisent les théologiens indiscrets

Et qui dans le cul ont tous ces momieraux

Celui qui pour vouloir me couillonner
A écrit ce sonnet idiot et nouille

Qu’il ait dans le cul une bitte flanquée

Il est vrai, je suis un gland qui touille,
Mais lui doit en d’ssous de moi rester,

Car sous le gland sont bien les couilles !

Au moins le gland heureux s’encramouille
Et jouir il sait, malin, dans le corps a corps,
Mais, ne jouissent les couilles, qui restent dehors.

Cous.

J’aime les cous. Je les aime tous. Je suis maniaque, comme d’autres le sont des souliers, des chiens,
des livres, des petits gars ou des voyages. J’aime les cous de cygne, les dodus comme les insignes ;
tant les blancs que les noirs me redonnent I'espoir ; parfumés ou inodores, je les adore, tout comme
les délicats, les lisses ou les moka ; ceux qui sont minces, comme ceux qui sont forts, les bronzés
autant que les fréles, je les vénere ; ceux de péche et les polissons me donnent des frissons : prét a
donner cent ans de ma vie pour baiser un cou allouvi ; les duvetés ou les revéches me gardent sur la
breche ; je peux savourer du menu fretin pour un cou nerveux ou un hautain ; des frivoles je raffole
et les austeres me lacérent ; j’aime les cous loire, les cous I'ceuvres, méme les cous vents mais surtout
les cous chéries, les cous reuses et les cous plage ; des cous pables comme des cous bas, des cous
peur comme de cous rage je ne veux pas qu’on m’en dégage. Je vous le jure, je suis sincere, il n'y a
gu’un type qui m’ulcere, m’affaiblit et me donne la gerbe : c’est bien sir le cou illon au cerveau sans
érection.

lllon.

Remy Ebdin, rédacteur en chef d’'un hebdomadaire protestant, a écrit un article sur le théologien
catholique Eugen Drewermann dans le Monde des pamplemousses, ou il est surtout question de lutte
a I'Eglise. Drewermann veut « démolir pierre par pierre I'édifice romain », I'édifice de « mére I'Eglise,
maratre sans scrupules ». Les mémes images des « protesteurs » du XVle siécle mais délavées dans
le jus de pamplemousse. Ce que M. Ebdin oublie de dire c’est que si, selon Drewermann, la théologie
catholique s’est égarée, il est encore plus vrai que celle protestante est complétement perdue et qu’il
n’y a aucun espoir de la sauver car, contrairement au catholicisme, le protestantisme n’est pas « resté
lié (...) au monde de l'inconscient sur un mode matriarcal, en particulier par la richesse de ses



symboles dogmatiques et rituels. ». Il appelle Drewermann « nouveau Luther » et il oublie de dire
que le nouveau Luther ne croit méme pas que ¢a vaille la peine de contester le « vieux Luther »,
tellement celui-ci est responsable de la transformation de I'exégése en critique historique et,
prochaine menace, « de devenir une pure sociologie de la religion ».

C’est du cinéma.

Dire « c’est du cinéma », pour signifier « invraisemblable », est un phénomene inertiel du langage qui
lui permet de garder des liens avec le passé méme quand la réalité les a coupés. Ceci est tellement
vrai que, depuis des années, il y a un cinéma qui est plus « vraisemblable » que la partie de réalité
dans laguelle nous naviguons. On ne peut pas dire la méme chose de « il se fait un cinéma » car dans
cette expression ce qui compte c’est la technique de montage et de projection que le cinéma a
emprunté a la psychologie et que la psychologie reprend.

Aimance.
Je n’aime pas ce mot chéripar le célebre philosophe francais qui rend un hommage a Nancy. Je n’aime
pas sa sonorité : ca me fait trop penser a aisance, pitance et ambiance.

Réve.
Aprés un repas avec dix-sept couverts jai révé d’étre un lave-aisselles.

Cousin ou coussin ?
Heureusement que les dictionnaires se trompent, comme ¢a on peut devenir des chercheurs. Grand
Robert électronique :

Séant - 2. (1694). Fam. Derriere* (Ill., 3.). - Fesse, fessier, postérieur. Un cousin qu'aucun séant
n'avait jamais aplati (cit. 3).

Un cousin ? Que vous le preniez dans le sens de fils de votre tante, de moustique ou de mec importun,
ca ne va pas. Si vous ajoutez un « s », ¢a a l'air d’aller : les séants aiment les coussins, c’est connu?’.
Pour étre sQr que j'avais bien interprété je suis allé voir la cit. 3 :

3(...) un coussin a glands d'or qu'aucun séant n'avait jamais aplati.
VAN DER MEERSCH, I'Elu, p. 11.

Aie, aie... Une autre erreur ? Un coussin ou un cousin a gland d’or ? Une autre erreur ?

Ou est I'erreur ?
Une citation de Zola légérement modifiée par moi a propos de séant, toujours dans le Grand Robert :
Il la souleva, tdcha de I'asseoir sur son séant, essaya de lui mettre le doigt de cour entre les lévres. Je

2 Que certains cousins aiment les séants, c’est une toute autre histoire qui n’a rien a voir avec les dictionnaires.



vais vous aider : ne cherchez pas I'erreur dans le syntagme doigt de cour, il est trés correct, méme si
Vous ne connaissez pas |'expression :

Savez-vous pourquoi nos belles
Sont si froides en amour ?
Ces dames se font entre elles,
Par un ingénieux retour,
Ce qu’on nomme un doigt de cour.
(Louis René Quentin de Richebourg de Champcenetz)

Permutation.

C’est banal, mais je ne I'avais jamais vu. Il suffit de permuter « i » et « m » pour que I'amie aime. Que
«i»et«m»soient les initiales de mon nom et de mon prénom n’ajoute rien a la découverte.
Bébés.

Je pourrais parler du bouton de rose de ses lévres, de sa peau délicate comme un vers de Pétrarque,
de ses joues qui réclament des baisers, de ses doigts qui s’accrochent avec une force ténue, du torse
immaculé évoqué par un zip coquettement ouvert, de ses pieds minuscules qui oscillent au gré de
mes mouvements, de son corps qui porte encore le parfum de son ancienne demeure... Je ne le ferais
pas, car ca fait trop kitsch et mes amis ne me le pardonneraient pas. Ce que je peux vous dire c’est
que j'ai gardé dans mes bras pendant deux heures un bébé d’un mois et que je I'ai observé comme
on observe la vie quand on n’est pas noyé dans son moi. Je pourrais aussi dire que j’ai mieux compris
pourquoi je vois parfois (ou souvent ?) les femmes comme des enfants. Je ne le dirai pas car ca fait
trop macho et mes amies ne me le pardonneraient pas.

Vérité.

Non seulement in vino veritas (I'alcool dissout les barrages qui empéchent la libre circulation des
pensées sous la pie-mere) mais in zalosia veritas (la jalousie défonce la porte que protege le
mensonge de I'amour), in opera veritas (I'éreintement du travail bloque toute envie de se cacher
derriere son petit doigt), in sexu veritas (quand les testostérones chevauchent les neurones on n’a
pas le temps de mentir), in felicitate veritas...in infelicitate veritas... in vita veritas. Partout ou la raison
n’oblige pas la vie a s’emboiter dans une burga, la est la vérité. Pas la vraie vérité mais : ma vérité, ta
vérité, sa vérité. Celle qui n’a pas besoin d’autre vérité que celle qui se glisse dans notre corps. Celle
qui sait que ceux que la cherchent dans le Coran ou dans la Bible sont déja et toujours dans la mort.
Je vois déja mon amie latiniste dire que « Zalosia » n’est pas du latin. Et bien, oui : c’est un terme latin
du haut moyen age. Zalosia qui, contrairement a ce qu’écrit le Grand Robert qui fait dériver
« jalousie » du moto italien « gelosia », est a I'origine en méme temps de la « jalousie » francaise et
de le « gelosia » italienne. Comme quoi méme les grands dictionnaires se laissent entrainer par les
stéréotypes culturels : c’est bien connu que les Italiens sont plus jaloux que les Frangais, donc cela ne
peut que se répercuter sur la langue et voila que les Frangais jaloux empruntent leur jalousie aux
cousin transalpins. Mais, ce qui me semble plus intéressant a regarder de pres c’est la jalousie des
Romains de I"époque classique. Pour la jalousie amoureuse ils avaient plusieurs expressions, dont la
principale mériterait un traité a elle toute seule : amoris stimuli (stimulus de I"'amour) : la définition
de la jalousie comme stimulus de I"'amour est certainement une définition d’hommes pour lesquels
la femmes n’étaient souvent qu’on moyen pour venir en contact comme le dit clairement une autre
maniere de dire « jalousie » rivalitas (rivalité) ou comme le laisse entendre une troisiéme expression
amantis suspicione (suspect de I'amant).



Hors contexte.
Un bon mouillage. Putain, quelle tournure cette langue !

Trou.

En informatique on n’est pas trés original. Et des lieux communs comme « Choisir le bon mot, c’est
faire la moitié de la job », sont répétés non seulement par des tétes grisonnantes ou chauves avec
des dizaines d’années de service mais méme par de petits culs qui viennent d’écrire leurs premiers
programmes. C’'est a cause de ce lieu commun que je n’ai jamais aimé le syntagme trou noir que les
physiciens ont inventé pour signifier un lieu, résultat de I'implosion d’une étoile, qui a cause de sa
force gravitationnelle attire tout ce qui s’approche. Je comprends le noir car méme la lumiére ne
peut en sortir une fois qu’elle est prisonniere. Mais, « trou », pourquoi trou ? Un trou implique un
vide, créé par I'enfoncement d’une surface. Un trou sans vide n’est pas un trou. Méme des
expressions métaphoriques comme « boire comme un trou » ou « il y a un trou dans la
comptabilité » ou « trou de mémoire » ou « trou normand » ou « trou du cul » sont tres
étroitement liées au vide. Mais un trou noir est le contraire du vide. C'est, éventuellement, un trop
plein qui attire tous les « pleins » qui I'entourent. La lumiére ne sort pas du trou noir, non pas parce
que c’est un trop grand trou mais parce que la force d’attraction est trop grande. J'aurais une
expression différente qui me semble mieux caractériser un trou noir : amour noir. Si cette
expression vous semble trop fleur bleue et vous voulez souligner I'implosion, vous pouvez toujours
employer narcisse noir.

Moyen-age.

Ayant toujours eu des difficultés a écrire correctement « moyen age », j'ai fait faire une petite
recherche a une jeune bacheliére qui a trouvé qu’on peut I'écrire de six manieres différentes :
moyen dge, Moyen dge, Moyen Age, moyen-Gge, Moyen-dge, Moyen-Age. Malgré les priéres de
mes collégues et de mes amis pour que j'écrive un article pour les Publications de I'institut d’études
médiévales de Montréal, sur les six manieres d’écrire moyen age, je ne le ferai pas. Je dois dire, par
contre, que I'idée d’écrire un livre sur le fait que le Grand Robert, en présentant les différentes
maniéres d’écrire moyen age écrit deux fois « Moyen age » au lieu de « Moyen age » et « Moyen
Age » commence & me chatouiller le noyau solitaire. Qui sait, je donnerai peut-&tre une petite
contribution pour détruire la confiance dans les musées des mots. On n’est plus au mOyen-dGe
pour croire aux livres de maniére si béte !

Différences.

Je me souviens du courriel d’un copain : « Tes jeux avec les mots sont trop intellectuels. lllisibles. Tu
devrais mettre des devinettes terre-a-terre, comme celle-ci : Pourquoi une femme n’est-elle pas une
poule ? Parce qu’une poule mouillée se cache et une femme mouillée se couche. Ou cette autre :
quelle est la différence entre un Russe de I'époque de Staline et un Russe de notre époque ? Sous
Staline il mangeait de betteraves, maintenant il est une béte a raves. ». C'est fait, mon ami.



Nice.

Il est tellement ignorant et plein de soi que quand je lui dis qu’il est nice, il le prend comme un
compliment et, d’un sourire satisfait, il me corrige : « On prononce nais et non nis. » Pauvre con.
Pauvre ignorant. Je ne réplique pas. Je le laisse barboter heureux dans sa canardiére. Pauvre nice.

Beauté.
— On ne demande pas a un marteau d’étre beau.
— Mais un beau marteau, c’est un beau marteau.
— On ne demande pas a une femme d’étre belle.

— Mais une belle femme, c’est une belle femme.

Private.
Je ne réussis pas a me mettre dans la téte que « Private soldier » ne veut pas dire un soldat privé mais
un simple soldat, surtout si je pense au droit a la vie privée qu’on aime tant.

L’amour des horloges.

’ébat en horlogerie est « le jeu entre deux organes, mobiles I'un par rapport a l'autre ». L’ébat en
amour est « le jeu entre deux orgasmes, mobiles I'un par rapport a l'autre ».

Etymologie gothique.

Jaurais aimé que J.E. Cabarrouy ait raison?!, mais je doute que « bigot » veuille dire « deux fois
Goth », avec référence a « la grande dévotion » de ces barbares. Que « cagot » vienne des « canis
Goth », ¢a va encore mais... qu’Angot vienne de Goth a cause de leur sexualité débridée ? argot
pour la langue malséante ? ergot pour une certaine agressivité ? fagot pour leur manque de classe
dans I'habillement ? mégot pour leur saleté ? ragot pour leurs chevaux ? Et escargot ? Je ne vois pas
de lien entre escargot et Goth. Je n’en vois vraiment pas. Et, comme dirait un Popperien naif, un
exemple négatif suffit a falsifier une théorie. C'est dommage cher Cabarrouy, mais j'abandonne ton
livregot avec tous ses cagots

Groupie.

« L'emploi de groupie au masc. est inusité », écrit le Robert. De quoi faire une thése de doctorat sur
les rapports hommes/femmes, la langue francaise, et la perception de I'admiration et de la
partisannerie inconditionnelle. Le Robert ajoute que « le pluriel peut concerner un ensemble de
femmes et d'hommes ». Ce qui ouvre la porte a un autre ensemble de théses sur la multitude, le
genre et la subsomption (qui n’a presque rien a faire avec la succion). Mais au-dela de toute
question de langue je suis content que, en tant qu’homme, je ne puisse pas étre « groupie » : en
allant a Turin pour une féte en I’honneur de John Berger, le danger aurait pu me guetter

A JE. Caberrouy, Les cagots en Béarn, ????, 1994.



Fraises et myrtilles.

Avant que le marché ne f(it envahi par des fraises gonflées a I'eau, lorsqu’elles n"étaient pas beaucoup
plus grosses que les myrtilles, il était pratiquement impossible de trouver quelqu’un qui préférait les
myrtilles aux fraises. Méme les fascistes les plus rougephobes préféraient les fraises rouges aux
myrtilles noires. Si vous voulez une confirmation savante, prenez le miroir de la langue — un
dictionnaire, de la langue francaise, dans notre cas — et regardez le nombre d’entrées pour les deux
mots. Il y en a une seule pour Myrtille et quatre pour Fraise. Quatre, c’est beaucoup. Pour donner
une idée de la rareté il suffit de considérer que de A a Ains, dans le Grand Robert, il n’y a aucun mot
avec quatre entrées et il y en a seulement trois avec trois entrées (AA, adresse et affecter).

Les myrtilles sont les myrtilles, méme si on les appelle bleuets quand elles poussent en Amérique.
Tandis que les fraises sont les fraises, mais aussi :

e |a membrane comestible, blanche et plissée, qui enveloppe les intestins du veau et de

|'agneau.
e Le bout du sein.
e latéte.

e Petit organe érectile siege du plaisir féminin selon certaines théories réductionnistes.
e la collerette plissée et empesée a plusieurs doubles que portaient hommes et femmes au
XVI® siécle et au début du XVIIe,
e |a membrane charnue, granuleuse et plissée d'un rouge violacé, qui pend sous le bec du
dindon.
e Les pieux?? battus autour d'une pile de pont.
e Lapalissade Iégerement inclinée, plantée au sommet d'une escarpe.
e |e petit outil d'acier, de forme conique ou cylindrique, servant a évaser circulairement
I'orifice d'un trou percé dans le métal ou le bois.
e |’instrument muni de dents tranchantes microscopiques, agissant par rotation, utilisé pour
percer des trous dans un os ou évider les parties cariées d'une dent.
Une vraie kyrielle, méme sans considérer des expressions comme « aller aux fraises? », « bouche en
fraise », « sucrer les fraises », « se payer la fraise de quelqu’un », « ramener sa fraise », « cueillir la
fraise ». Kyrielle qu’on pourrait difficilement imaginer pour les myrtilles.

Rien d’étonnant qu’il y ait au moins quatre fois plus de fraises que de myrtilles dans les dépdts de
Iécrit, surtout si on pense que dans les bois il y a des centaines de fois plus de myrtilles que de fraises
et que la parole écrite, depuis sa naissance, a le role narcissique de nier la réalité.

Epicéne.

En Francais enfant, bébé, poupon et nourrisson sont épicenes (et masculins). La langue francgaise
n'intégre pas facilement le féminin. Dans le pays qui engendra Mussolini, qui engendra Moro, qui
engendra Berlusconi, par contre, on ne sous-évalue pas les différences sexuelles : tous les synonymes
de « bébé » ont un genre. NOTE : on peut dire aussi une enfant, mais, si le Robert a raison, on I'emploie
surtout avec une connotation condescendante, ce qui ne fait qu’empirer les choses.

22 Ce qui n’en fait pas pour autant des martyrs.
23 Expression qui, méme si souvent indique des opérations « bouche ouverte », n’a rien a voir avec « aller chez le
dentiste. »



MouN?

Je ne suis pas comme tous les autres, moi | qu’il dit. Je n’ai jamais eu d’états d’ame. C'est dommage
pour lui, mais il ne peut pas dire qu’il n’a pas d’état d’ane

Purs.
Les purs sont souvent durs et parfois blets, sans étre m({rs.

Euro, Marc et Franc.

Une perte intangible causée par de I'Euro que nos économistes ont oublié de comptabiliser, c’est la
perte de richesse de la langue. Dans quelques décennies, cette phrase pour nous si cristalline, les
créanciers chirographaires du failli sont payés au marc le franc, sera jugée incompréhensible.

Doute.
Arrétez votre char ou arrétez votre charre ?

Questions.

Elle écrit qu’au Québec on a « Une pietre perception de la paternité ». Ne veut-elle plutot dire
conception de la paternité ? Dés que je me suis posé cette question, une autre, bien plus
troublante, bien plus profonde, me vint a I'esprit et, depuis, je ne réussis plus a dormir sur mes
lauriers : pourquoi, lorsqu’il s’agit des sens, dit-on péreception et quand il s’agit de la pensée
conception ?

Vérité

La vérité comme conformité de l’intellect et de la chose, est une vérité fort contestée a cette époque ou la
parole gruge sans arrét les choses. S’est-elle donc transformée en conformité de la parole a la parole ?
Probablement. Ce qui ne satisfait guére ceux qui ont besoin de croquer dans le dur et qui ont transformé
I’intellect en cerveau : ils ’ont fait devenir une « chose » et la vérité s’est ainsi endurcie en se transformant en
conformité de la chose a la chose. Mais les choses sont conformes aux choses par définition et nos amants des
choses se retrouvent avec une vérité qu’est toujours vraie — ce qui ne peut étre que faux. Et si, dés qu’on
essaie d’échapper a la définition que le bon sens dicte (conformité de I’intellect et de la chose) on se retrouvait
sans vérité ? Ce serait une grande victoire de la raison humaine, contre la raison « divine » du pouvoir qui de
vérité se nourrit.

Tristesse.
Il neige, les jupes se replient dans les placards, les pantalons réenvahissent les rues. La ville est triste.

Printemps.

Je me souviens d’un jour ou le dieu du printemps s’était levé de bonne heure. J'ai vu la premiere,
noire, leche-bottes, au coin de Roy et Drolet a six heures et demie ; la deuxieme, noire encore, mais
un peu plus courte, deux minutes apres, sur Saint-Laurent ; la troisieme, cette fois au genou, au coin
de Saint-Urbain. Mais ce n’est qu’a midi, quand je me suis dirigé vers la rue Peel, que j’ai pu mesurer
I’étendue du travail de ce brave dieu qui a tant de mal a chasser I'hiver de nos contrées sauvages.
Elles étaient partout : droites, a godets, plissées (plis ronds, plats, creux, accordéon, surpiqués,
piqués, d’aisance, symétriques, couchés, asymétriques), classiques, sportives, de lainage, de coton,
de velours, de soie, de polyester, de futaine, simples, brodées (au bas, a la ceinture, sur le devant),
portefeuilles, fuseaux, avec ou sans fentes (au dos, devant, sur un ou sur deux cotés, a peine visibles



ou trés longues??), transparentes, a fleurs, a carreaux, dessinées, unies, avec franges, froncées, a Iés,
a empiecement, a volants, avec poches (passepoilées, plaquées, a rabat, manchon), larges, étroites,
bouffantes, entravées, a corselet, a bretelles, mini, maxi, rasecul, au genou, a mi-cuisse, aux chevilles,
aux mollets, avec ceinture (large, a cordelette, de cuir, de plastique, nouée), sans ceinture,
écossaises, indiennes, avez zip (caché, a jour, noir, métallique), avec boutons boutonnés (de métal,
de celluloid, de céramique, de galalithe, de nacre, de verre, d’étoffe, boutons-pression), avec boutons
déboutonnés (un, deux, trois, quatre, tous), noires, rouges, chamois, roses, vertes et puis encore
noires et blanches et noires et roses et roses encore. Les jupes sont arrivées | Elles ont envahi les
rues, les maisons, les hdpitaux, les écoles, les bibliotheques, les cinémas, les restaurants, les cafés,
les salons mortuaires, les centres d’achats, les pharmacies ; elles remplissent I'air, les tétes, les yeux ;
elles volent, glissent, trottinent, ripent, se faufilent, se baladent, se lévent, tombent, montent,
entrent et sortent ; elles se tachent : de jus, d’encre, de rouge a lévre, de sperme, de vin, de colle, de
sécrétions vaginales (de la copine, des siennes), de vomissures (de bébés, de sollards, de maris,
d’amis, d’amies, d’amis d’amies), de sang, de café, de thé, de chocolat (au lait, noir de noir, aux
amandes, au cognac), de pipi (le sien), de merde (de bébé, de sollards, des parents, des grands-
parents), de bave (de bébés, de chiens, de vieux dégueulasses) ; elles montrent (les chevilles, les
mollets, les genoux, les cuisses), elles cachent (les mollets, les genoux, les cuisses).

On les retrousse, on les releve, on les froisse (en baisant, en marchant, en voiture, a bicyclette), on
les suspend, on les jette (sur une chaise, par terre, sur le lit — dans sa chambre, a I'hotel, dans la
clinique). On les lave, on les repasse, on les met, on les enléeve, on les lave, on les repasse, on les
range.

A celles de maman, on se cramponnait.

Jen ai vu de tous les types, de toutes les couleurs, de toutes les marques, mais pas comme celle de
la photo (elles ont encore froid a Montréal, le 21 mars).

Fau, fouou et fou.

Aujourd’hui j'ai eu droit a un de ces petits plaisirs de la langue qui éclairent méme les semaines les
plus sombres. Ce-qui-a-été jette sa lumiere sur les jours a venir. J'ai découvert que dans certaines
régions de France on appelle « fou » le hétre que dans mon dialecte est « fouou » et dans d’autres
dialectes lombards « fau » Qu’un hétre puisse étre fau et fou n’est-ce pas digne d’étre consigné dans

24| est vrai que du point de vue de la vue, ce ne sont pas les fentes qui sont visibles mais « ce qu’elles ne cachent pas »,
mais dans le cas des fentes des jupes la splendeur de « ce qu’elles ne cachent pas » aveugle et on ne voit ni fente ni « ce
qu’elles ne cachent pas » mais seulement ce qui, depuis des siécles, s’agite dans les tétes.



les Annales de la langue du monde. Et le « h » vous me dites, ou mets-tu le « h » ? Je le laisse ou il
est, il est muet et, en plus, il n’a rien a dire.

Cant.

Je ne crois pas étre le seul a ne pas savoir que cant est un mot vieilli pour « Affectation excessive ou
hypocrite de pudeur, de respect des convenances ». Je ne crois pas étre le seul non plus qui crois
que cant renvoie a Kant ou can’t. A la philosophie et a la langue anglaise, ce qui, aux dires de
certains, est antinomique. Mais retournons au cant francais, et cherchons dans Le Robert ol nous
trouverons une citation de Stendhal : « des deux grands vices anglais : le cant et la bashfulness ».
Encore I'anglais. Mais Le Robert se trompe. Stendhal, comme moi et comme la tante de ma
compagne qui ne pense qu’a ¢a, pensait sans doute au cant anglais, a celui qui est la cause et I'objet
de la pudeur (bashfulness), au foyer de la démesure. A moins que ce ne soit pas moi et la tante de
ma compagne qui nous trompons. Bloody cant !

Protection.
Les élytres qui recouvraient ses réves ne la protégerent pas d’une élytrite.

Minette.
Qui a besoin d’une minette pour sabler le moule ? La potiére.

Ourageux.
On n’est jamais trop ourageux.

Maroc.
Le Maroc ou les tangers du racisme

Larmes.
Guerres, banques, croisades, élections, religions, télévisions, experts, bourses, écoles, nations : aux
larmes, citoyens |

Gouvernance.
Mot lourd, laid, malsonnant et vulgaire qu’aiment les chroniqueurs. Mot qui irrite la jeune langue
frangaise que mon coceur couve. Comme la « donne », quand elle est hors-jeu.

Eaux d’heures.

Je prés faire ma pro chez de toi sous vent, car tes eaux d’heures m’or ris pile.



Télégraphe et guerre.

Festival du style télégraphique militaire de Cannes (en Apulie). César présente, hors concours, ses
trois « v » (veni, vidi, vici). Pour le noyau d’or de la concision, I’Angleterre présente peccavi de
Charles Napier et I'ltalie obbedisco de Garibaldi. Et les frangais ? Eux, ils ont Cambronne.

Pas correcte, politiquement.
Au Zimbabwe : les brondants tracteurs sont réduits au silence et les fermes fertiles sont oisives. Au
Canada : les bandants facteurs sont réduits a la conscience et les femmes fertiles sont oisives.

Cauchemar.
Un réve terrible a dire : je vivais dans une sociépais d’énormes malmous bleus qui papotaient sur
leurs véculs.

Amour.
« J'y tiens comme a |'ceil de ma Prunelle. »

Miséricorde.
La meilleure fagon de toucher I'hypocrisie des hommes d’église est de penser a la miséricorde des
stalles qui leur permettait d’étre débout tout étant assis.

Nationalisme.

Le New York Times tire trop vite, quand il écrit que le championnat européen de football ne permet
pas d’imaginer une équipe européenne. Si on suit le méme raisonnement on ne peut pas imaginer
une équipe frangaise ou italienne. Et pourtant, les « tifosi » qui s"égorgent pour leur équipe dans le
championnat national, peuvent tres bien étre d’accord quand I’équipe italienne joue. Si un Italien de
Milan peut étre partisan d’une équipe de Turin et vice versa, pourquoi un ltalien ne pourrait-il pas
étre pour la France et contre I'ltalie et vice versa. Les journaux parfois tirent trop vite.

Exercices avec L.
Perte d’une L : ses doigts aimaient flaner sur la place pubique.

Ajout d'une L : elle ne retrouvait plus sa blague.

Perte d’une L, encore : la peur donne des ailes aux taons.

Ajout d’une L, encore : elle blaisait un peu trop, pour une avocate.

Ajout de deux L avec changement de genre : elle n’aimait pas les plantes algacées.

Perte d’une L, avec génération d’ambiguité : pour sortir elle se fit faire une mise en pis.
Encore un ajout d’une L : ils ne s’étonnerent point des cloches qui jouaient dans la fange.

Perte d'une L, sur I'heure de midi : Bombardier : le confit a co(té cher.



Un dernier ajout d’une L sans suppression d’une S (comme des esprits tordus pourraient imaginer) :
les deux Noirs coulerent du pisé dans les blanches.

Allongée
Elle prit un express allongée. Il prit une courte pisane.

Précision.
Parfois je n"aime pas ce que j'aime. Moins bien dit, mais plus précis : parfois je n’aime pas que j’aime
ce que j'aime.

Confiance.
Comment avoir confiance dans un homme qui vous dit qu’il a les yeux sans cible ?

Peur.
Son regard me traverse et ses mots se plantent sans aucune vibration entre elle et moi : « Jamais je
ne céderai a I'ordinapeur ! »

Les places.

Un nouvel étre qui nait crée une place, il ne prend pas une place. Un étre humain qui meurt ne perd
pas sa place. C'est pour cela que Gino, dans Obsession, ne peut pas prendre la place du mari de
Giovanna — et pas tellement parce qu’il I'a tué.

Paroles et amour.

Quand je fais I'amour, je ne parle pas. Il y a d’autres choses a faire. Maintenant c’est a la mode de
parler, moi je préfére baiser. C'est ¢a qu’elle nous dit. Je crois qu’elle se trompe et que pour une fois
on peut suivre la mode. Et si aimer c’est parler et baiser, en méme temps ?

Focaliser.

Moins de trente ans, « Je vais un mois en vacances sur une ile grecque pour me focaliser sur moi-
méme », me dit-elle en me regardant avec des énormes yeux clairs. C'est dommage, ses yeux sont
faits pour que les autres se focalisent sur elle.

Ensemble.
— Comment fais-tu ? Moi, aprés cing heures je ne peux plus.
— Pour moi c’est tout I'inverse, si je n’en bois pas un apres sept heures je me réveille au milieu
de la nuit avec un mal de téte terrible.



Dans ma vie, pas tres agitée — il faut 'admettre — j'ai échangé des centaines de fois de telles
banalités sur le café. Vous me direz que dans une vie banale on ne fait que dire des banalités. Sans
doute. Mais I'autre soir I'amie de mon amie a répliqué a son ami qui avait décidé de prendre un café
méme s'il était slr de ne pas dormir, avec un coup de maitre pas banal :

— Moi aussi. Comme ¢a on ne dormira pas ensemble.

Qu’en pensez-vous d’une conclusion vite tirée ? Dans une vie banale seuls les jeux de la langue
rehaussent I'esprit.

No comment.
Lu sur une boite de somniferes : « Insomnie adulte ».

Synonymes.
Quand elle est en forme, elle dit superflu ; si elle est déprimée elle trouve tout superfétatoire ;
quand elle veut vraiment, mais vraiment, emmerder elle va débaucher superfétatif.

Je pére-sévere.
Lu dans « Autres écrits ».

Le crayon.
Le simple fait de prendre le crayon me charge les idées.

Lapalisse.
"avant-propos du Cahier de I’'Herne dédié a Jacques Derrida termine ainsi : « sans lui [Derrida] ce
Cahier n’aurait tout simplement pu voir le jour ».

Sycophante.

Il'y a des mots qui refusent de s’installer dans ma téte, si je ne leur construis pas un chateau — de
mots — ou ils sont prisonniers, sans qu’ils ne le sachent. « Sycophante » est un bon exemple. J'ai
beau apprendre sa signification, le lendemain... plus rien ; juste une tonalité de désagréable : je sais
que je n"aimerai jamais me faire traiter de sycophante, mais cela ne m’aide guere. Il y a tellement de
mots que je n"aime pas qu’on me colle | Par exemple, je déteste, comme tout le monde, qu’on me
traite de pétasse, d’andouille ou de buse ; si quelqu’un me traite de rosse, de dondon ou de carne,
je suis préte a donner des baffes ; celui qui un jour me traita de rombiére, ne le fera plus, je vous le
jure. Aujourd’hui, j’ai construit une prison, pardon un chateau ! pour « sycophante ». L'occasion m’a
été donnée par le journal de Wilhem Reich du 6 janvier 19402 : « Voici les gens qui devraient étre
tués : hommes d’affaires, diplomates, sycophantes, bourreaux d’enfants, faux hommes de science. »
Encore une fois le Robert : Sycophante : « Délateur, et, par extension, espion, fourbe. » Je savais que
je le savais ! Allons consulter I’étymologie : « du lat. sycophanta, grec sukophantés dénonciateur des

25 Wilhem Reich, American Odyssey, Farrar, 1999.



voleurs ou des exportateurs de figues de I’Attique ». Le chateau est prét, un chateau de figues, mon
fruit préféré. Je vais ajouter que « de I'Attique » n’était pas dans le dictionnaire mais je suis allée le
voler dans un dictionnaire de latin, ce qui rend la prison, pardon le chateau ! encore plus sdr.

Male.
Je me sens male, terriblement male. Couillon. Tellement couillon que je ne vois pas les maux du je
derriere les jeux de mots

Laideur.

Liste des animaux en ordre décroissant de laideur : chameau, dromadaire, poule, ténia, tamanoir...
Le chameau et le dromadaire sont en pole position a cause de leur air narquois — aux commissures
labiales, et la seulement — qui, comme chez leurs fréres humains, est souvent le signe d’une stupidité
qui se prend pour de la finesse : I'essence de la laideur.

Beauté.
Corps que 'envie ne défigure.

Etonner
Dis-moi, jeune perverse : « Préféres-tu une fille qui tétonne ou une qui t'étonne ? »

Etonnamment.
Et ton amant ?

Intellactuel.
Quelle est la pire offense qu’on puisse faire a un quidam qui se définit (ou, aime qu’on I'appelle)
« penseur » ? L'appeler intellactuel

Galilée et Drake.

Va savoir pourquoi, mais je ne réussis pas a retenir la signification de « télescopage », et pourtant
j’ai rencontré souvent ce mot, souvent je I'ai cherché dans les dictionnaires. Rien a faire. Non
seulement je ne retiens pas sa signification mais, a cause du « télé », je pense toujours a son
contraire : ce qui se télescope est pour moi éloigné. La semaine derniere, je lisais Catherine Millet
qui parlait de télescopage entre la bouche et la vulve et, comme d’habitude, je ne pigeais pas. Je
me suis dit que ¢a suffisait, que j'en avais marre de cette merde de mot ! Je lis le dictionnaire pour
la nieme fois : « Télescopage est I'action de rentrer dans, enfoncer par un choc violent » et je décidai
d’employer les manieres fortes. De passer par I'étymologie. Ce fut vraiment une trés bonne idée. Le
lien entre télescopage et télescope est assez tordu, ce qui ne justifie pas mes résistances, mais...
guand méme. Donc télescopage provient de I'anglais telescope (lunette d’approche a tubes
emboités). Simple | Grace a I'étymologie, je ne me tromperai plus jamais. Plus de télescopage entre
télescope et télescopage | Maintenant toutes les fois que je lirai « télescopage » au lieu de voir
Galilée observer les planétes de Jupiter, je verrai Francis Drake, devant Cadice, faire glisser les tubes
de sa longue-vue pour mieux observer le pillage de ses marins.



Retour.
Elle en avait marre de Saint-Jean sur Richelieu. Elle emporta ses peanuts a Saint-Jean de Luxe, au
pays frasque

Ducharme.

Elle me dit que les « Vers a vendre » sur la route de Donnacona, I'amuserent beaucoup et que si elle
avait quitté Aix pour le Québec, ¢’était aussi a cause de ces affiches-la.

Toujours elle me dit qu’aprés un an a Québec elle déménagea & Montréal ou I'affiche « Ecoulement
de blanc a la verge » — rue St.-Catherine, un peu a 'ouest de Berri — lui donna le sentiment d’étre
vraiment une expatriée.

Je lui dis que pour moi les surprises furent « vente de garage » et « vente de feu », en pleine crise du
pétrole.

Elle me dit que j’avais un air entre deux airs quand elle me caressa en coup de vamp.

Elle et moi nous sommes d’accord que Ducharme ne pouvait naitre qu’au Québec

Etre ou suivre.
« Je me suis trop triste ». Splendide.

« Je me suis tres bien ». Complaisant.
« Je ne me suis pas ». Terrible.

« Je suis trop triste ». Banal

Terrorisme.

Je n’ai jamais aimé le terrorisme. Mais, en ce moment, j'aimerais étre dans un groupe terroriste qui
ne vise des tourelles new-yorkaises, des centres d’achats israéliens, ou des bureaux madrilenes. Un
groupe qui ferait sauter les centres vitaux de notre civilisation, les centres mortiferes de la vie. Un
groupe qui fait sauter certains mots. Et je commencerais par « bonheur », qui est a 'origine des
malheurs les plus grands

Bouleverser.

Avez-vous déja pensé a I'origine du mot « bouleverser » ? Moi, j'y ai pensé quand, a maintes reprises,
j’ai trouvé ce terme employé avec des connotations forts négatives, sous la plume d’une amie qui
passa sa jeunesse a vouloir bouleverser les idées recues, la société, les males, le mariage, la religion...
Maintenant elle écrit qu’il ne faut rien bouleverser si on ne veut pas payer trés cher ou — ce qui est
bien plus grave | — faire payer tres cher aux générations futures. Pour vous donner une idée des
changements que le passage des années a causés dans sa téte, j'ai I'impression, maintenant que la
cinquantaine est a son apogée, gu’elle considére négatifs méme les bouleversements introduits en
physique par la théorie de la relativité. Ce changement radical (ce bouleversement), m’a poussé a me
demander quelle pouvait étre I'origine du verbe « bouleverser ». Premiére idée : verser dans une



boule ; verser un liquide dans une boule et tout mélanger. Pour une fois la premiére idée qui
transperce I'esprit n’est pas la bonne. N’ayant pas une deuxiéme idée sous la main, j’ai demandé de
I’aide a mon grand ami Le Robert qui a affiché : « composé tautologique, de bouler, et verser ». Mais
quel bouler ? celui qui signifie « faire rouler » ? Sans doute que non. Il n’y aurait pas de tautologie.
Alors c’est I'autre, celui qui provient de « bouilloner » qui comme son pére latin signifie « s’agiter ».
Je crois que c’est ce bouler-la : on est en pleine tautologie puisque « verser », a |'origine, voulait dire
remuer.

NoOTE : dans I'étymologie de « bouler » on trouve : « Ainsi fine ma parabole, / la merde puet quant on
la bole, le Serment du pappegay, manuscrit messin ». De bouleverser a la merde. Maligne et cultivée
mon amie ! en trainant « bouleverser » dans la merde, elle est a la fine pointe de I'étymologie.

Ratons et patrons.

Elle sait que cela n’est pas de tres bon go(t, qu’entre les animaux non humains et les animaux
humains, a moins d’avoir la mort dans I'ame, il faut préférer les derniers. Elle le sait, mais elle ne
peut pas s’empécher de préférer les ratons laveurs aux patrons voleurs.

Accouplements en B.
Baudouinage : accouplement de I'ane avec I'anesse ou la jument.

Bélinage : accouplement du bélier avec la brebis.

Bouquinage : Rut, chez le lapin et le lievre (selon le Robert). Ne faudrait-il pas dire, plus correctement,
chez la hase et la lapine ?

Je I'aime.
Pour les hommes la seule déclaration d’amour qui compte : je 'aime. Sa bite, bien sGr !

Je t'aime

Les mots, quand le désir gonfle les corps caverneux n’ont pas de sens. Ce ne sont que des sons que
le désir chasse. « Je t'aime » dans la jouissance non partagée est comme le craqguement d’un vieux
plancher. Rien qu’un craguement. Mais... éjectés par le désir, fleches trempées dans I'antiarine, ils
s’enfoncent dans la chair passive de I'autre hors désir qui, malheureux, met un sens. « Je t'aime »
dans la jouissance partagée n’est qu’un aphrodisiague bon marché. Générique.

Coquillages.
Les salariés de l'intellect n’aiment que la marée de leurs paroles qui ne laisse jamais de coquillage sur
la berge déserte comme il arriva parfois aux mots de la femme a coté — éventuellement enceinte.

Fear.
Au début de I'année un magazine féministe titrait Women of the Year. Je trouve qu’il aurait été bien
plus intéressant Women of the Fear.



Bordeaux.

On venait de sortir de la librairie Mollat et elle me dit qu’elle voulait me montrer quelque chose qui
m’aurait fait un grand plaisir. Je déglutis en regardant son avant-train (ne pensez pas que je sois
vulgaire ou misogyne en nommant de telle sorte sa gorge splendide, attendez la suite).

— Arréte | Ce n’est pas ce que tu penses. On va au Musée d’Aquitaine.

En effet elle était splendide, la charrue. Une charrue des années trente avec le coutre en forme de
molette circulaire et un patin qui remplacait I'avant-train.

Etre et avoir été.

Ce que je vais écrire est trés banal, mais une irrépressible force intérieure guide mes doigts : on n’est
jamais ami de quelgu’un, on a été ami. Puisque je suis dans les platitudes jusqu’au cou, je vais ajouter
que I'amitié dans le présent n’est que la projection du passé de I'amitié. Plus plat que cela, on meurt

Berlusconi.

Les langues vivent, se transforment et transforment. Considérons « berlusconi », un mot qui, dans le
dialecte lombard (la région d’origine du nouveau premier ministre italien), veut dire « ceux qui
louchent beaucoup ». Il n’est pas nécessaire d’étre un grand vaticinateur pour prévoir que
« berlusconi » dans peu de temps signifiera « ceux qui sont trés louches ».

C’en sans sens.

Je m’étonne du comportement des gens seulement quand ceux-ci s’étonnent du comportement des
autres gens. Je m’attends toujours du n’importe quoi de la part d’autrui (autrement ils ne seraient
que des machines, ou moi Dieu). Par contre je m’étonne beaucoup de la langue, surtout de ma
deuxieme, le francgais. C'est la que je vois comment I'habitude et la paresse dominent désinvoltes.
Prenons une expression simple comme « Sans dessus dessous ». Pas de quoi fouetter un chat, une
expression simple et connue. Et puis un jour je découvre que Balzac écrit « C'en dessus dessous » et
que « 'orthographe cen dessus dessous est seule satisfaisante »%°... Il semble qu’il y a eu beaucoup
de confusion entre « sens » et « sans » ce qui me permet de ne pas m’étonner lorsque j'entends
parler de monde sans sens... ils veulent probablement dire sans « sans »... Ca doit étre des riches !

Confiance.

J’ai trop de confiance dans les dictionnaires. Eux aussi se trompent. Lisez I’ étymologie de cyprine dans
le Grand Robert : « V. 19707; du lat. Cypris, du grec Kupris, surnom d'Aphrodite, et -ine. » Vers 1970 ?
Mais si de Musset, au XIX® siecle dans Gamiani, en répand partout !

Choute.

% M.Rat, Dictionnaire des expressions et locutions traditionnelles, Larousse 1999.



Jai aussi appris que le féminin de choux (dans le sens du mon petit chou que vous servez a votre
copain quand sa maladresse vous émeut) est choute : oh, ma choute ! Ce qui, a cause des éternels
problemes d’accent, me fait penser a ma chute | mais la chaine ne s’arréte pas la : mon dialecte
apporte une nouvelle maille me renvoyant a ma poule (chuta dans le dialecte de mon enfance étant
la poule qui couve) ce qui semble plus qu’a propos. Oh | ma poule ! ma poulette ! Je suis arrivé a
choute parce que, aprés avoir écrit qu’un film (je crois Intimité de Chéreau) était un navet, par souci
de précision, je suis allé chercher navet (dans le dictionnaire, bien sr | et non dans le frigo) pour
découvrir que c’était bien ce que je pensais. Ce film est un vrai navet, selon la définition canonique
de navet. Mais j’ai aussi appris que le navet est une plante de la famille des cruciféres, du genre
brassia qui est un chou : voila donc le chou qui m’a porté la poule.

Comme.
Comme : canot pour ceux qui craignent les rapides du langage.

Plaies santé

Pourquoi est-il si difficile plaisanter avec légereté ? Réponse hyper-facile : Pour plaisanter sans étre
lourd, il faut étre en santé. Avez-vous déja vous quelqu’un avec des plaies, en santé ?

Caractere.

Jai lu quelque part une citation qui disait a peu pres ceci : « Le caractére se forme le dimanche
aprés-midi ». C'est sans doute vrai dans les pays catholiques, pour les adolescents timides et
introvertis qui, devenus écrivains, cherchent dans les malheurs du passé ce qui justifie le malheur
présent. Mais... mais, il y a une mouche dans la soupe : le caractére, a I'adolescence, est déja formé
depuis fort longtemps.

Point de sens

e Tout a un sens et tout est sans causes.

e Le Tout n'a pas de sens bien qu’il ait une cause : notre esprit unificateur.

e Donner du sens est inutile, comme tuer les gens. Ca se fait tout seul. Et pourtant ils le font. Il y a
méme ceux qui font les deux : ils tuent et ils justifient.

e Etsiparler du sens ne sert qu’a justifier les massacres ?

e «Can’apasdesens !y, ilscrient quandil y en a trop.

e «Can'apas de sens !y, ils crient quand ils ont besoin de s’assurer qu’ils sont engagés, qu’ils
pensent.

e Paul Valéry : « Le poeme — cette hésitation prolongée entre le son et le sens. »

e |ketnuk : « La vie — cette hésitation prolongée dans le sens. »

Harengére.

De fil en anguille je suis arrivé a harengere. On disait, « crier comme une harengére ». Et I'équivalent
masculin ? Crier comme un oranger ? Non, crier comme un charretier. Ceux qui ont fait cette
équivalence ont oublié que les charretiers vivent parmi la populace et les harengeres a c6té des roies.



Nombril.

Je me plains de notre culture qui valorise les vieux murs de villes lointaines et nous éloigne du nombril
de notre voisin et elle, avec un bon sens de la formule (qu’elle doit tenir de son pere chimiste) : « lls
voyagent pour se regarder le nombril ».

Brize.

Dans certaines régions on I'appelle langue de femme, |a brize (va savoir pourquoi !). Hugo I'amourette
qui tremble, d’autres la tremblette, d’autres encore tremblote (des descendants de la comtesse de
Soissons ?). Il'y a ceux qui I'appelle mouvette, ceux qui disent pain d’oiseaux et ceux qui, simplement,
parlent de brise. La majorité se contente d’herbe. Comme les Congolais qui se contentent de neige
pour la neige.

La paix.
Echo d’un proverbe Tangoute du XI¢ siécle : « Quand les hormones montent au nez, le cceur n’a plus
de paix ».

Taisance.
Que j’aime ce mot ! Je réve d’un monde de taisance.

Neige
Qui n’a pas entendu dire que les Inuits ont de nombreux mots pour notre mot « neige » ? Et bien,
pour certains linguistes il s’agit d’une Iégende urbaine influencée par I’hypothese de Sapir-Whorf.

Les langues inuites étants des langues polysynthétiques, un « mot » peut correspondre a une
phrase entiére. ((Wikipedia a propos des langues polysynthétique cite le mot inuit
"Angyaghillangyugtug", qui signifie "Il veut acheter un grand bateau". Angya = bateau, ghilla =
grand, ng = acquérir, yug = volonté, tug = 3e personne du singulier.))

Ceux qui parlent de légende urbaine ont sans doute raison mais, alors, j'aimerais qu'’ils
m’expliquent pourquoi dans la région Ungava on a 13 mots pour neige (aniu, apijaq, aput, isiriartaq,
katagartanak, kinirtak, masak, matsaaq, natiruvaaq, gannialaaq, , gannik, quiasugag, gigumaag) ou
il me semble qu’on ne retrouve pas toujours des éléments commun. Comment, par exemple,
trouver des éléments communs entre aniu (neige pour faire de I'eau) e gannik (neige qui tombe).
Par contre en partant de aniu on a 13 différents mots dérivés dont un seul aniugavinik indique un
type particulier de neige (neige trés dure, pressée et gelée) tandis que les autres 12 indiquent des
actions sur/avec la neige comme, par exemple, aniulirpaa : il a mis de la neige dans un récipient
pour faire de I'eau.

Peut-on tirer des conclusions ? La conclusion facile que tout le monde ha raison ? Non. La
conclusion plus ouverte me semble étre la suivante : les légendes urbaines sont, parfois, des
légendes vraies.



Orde.

J'espere qu’orde ne vous fasse pas penser a mes amis mongols. Leur horde est hachée. Dire a une
femme : « T'es orde », ce n’est pas un compliment. Vraiment pas. Et a un homme qu’il est ord ? Ca
ne se dit pas, selon le dictionnaire

Devinettes
Pour intellectuels. Trou vais I'anime male qui re jambe de vent la mourre de lamé répare-le. (Les flts
thé qui trouent vers ont lare ponce or on doigta hune biais rechercher Bis trop d’lutte.)

Pour pédants. Que veut dire : « Elle a la langue a la bouche et non a la bourse » ? Méme prix que pour
la devinette I.

Pour coquines. Que veut dire : « Elle a la langue a la bouche et a la bourse » ? Méme prix que pour la
devinette Il, qui est le méme de la devinette I.

Regards.
Pour vos réflexions quotidiennes. Comparez « un regard d’homme a homme » avec « un regard
d’homme a femmes ».

Palanche.

Un village afghan. Pauvre. Poussiéreux. Une femme qui porte deux vieux seaux d’eau un peu trop
brune, avec une palanche. Je pense a I'orgueil de nos sept ou huit ans, quand portions, avec une
palanche, nos premiers seaux d’eau remplis a un tiers et surtout a quand, un ou deux ans apres, les
vieux nous cédaient leur palanche pour transporter les seaux débordants de mousse de lait.

Longues-vues.

Renzo comprit qu’il ne serait jamais devenu un grand général quand il s’apercut qu’il aimait
employer ses longues-vues pour examiner, depuis le cinquieme étage de son appartement de
Milan, le galbe des femmes qui pensaient étre seules et les ébats de femmes qui croyaient ne pas
étre seules. Il comprit aussi qu’il ne serait jamais devenu fou comme ce fou de Nerval qui, dans
Promenades et Souvenirs se vantait de ne pas examiner le galbe des femmes avec des longues-vues.

Créte et queue

Quelgu’un qui devient arrogant pour les Italiens et les Frangais dresse la créte, pour les Américains
il dresse la queue (to perk one’s tail). Le cog comme animal de référence pour les uns, la vache pour
les autres. Les références sexuelles sont bien plus fort chez les Américain, car méme en oubliant la
gueue des hommes, la vache léve la queue quand elle est en rut et, c’est vrai, méme pour chier
(Revoir)

Homophonie.

Un psychanalyste qui se prend pour I'héritier de Lacan a fait une déclaration fracassante a propos d’une
collégue : « Elle est une fausse sceptique, comme toutes les femmes psychanalystes ». L’héritage de Lacan
est spectaculaire. Mais, apres un premier malaise d@ a la misogynie primaire de ce monsieur, dans ce jeu de
mots on peut voir une définition concise et fort objective, des psychanalystes (tout sexe confondu) et de
leurs patients : le psy comme fosse septique pour les mots-étrons des patients.

Suite.



Je crois que Ravelstein serait d’accord avec I'affirmation qu’il vaut mieux avoir une suite dans les idées
qu’avoir de la suite dans les idées. Et avoir les idées dans une suite ? Pas mal non plus, comme suite d’idées.

Cultivés
— Qui a écrit L’esprit du mdle ?
— Philippe Lacouille-Labarthe.
encore

— Qui a écrit Le mdle d’esprit ?

— Labarthe-Lacouille Philippe
Marché
En septembre, je ne peux plus aller au marché avec ma femme. Trop dangereux. Trop de poivrons ! Des
rouges, des verts, des jaunes, des bicolores, méme des tris et des quadricolores. Et si bon marché ! Et les
aubergines ? Ah ! les aubergines... les aubergines chinoises sont si veloutées si... Et les courgettes ? T'as vu
quelle forme ! Les haricots, regarde les haricots | Ah, mon dieu... la... la... les haricots verts... et les jaunes !
Pas possible ! Il y a méme des haricots vert-jaune. C'est le réve ! Regarde les tomates ! Ouloulou ! Quel
parfum ! J’en peux plus, je deviens folle.

C'est la féte au marché. C'est dommage que je ne puisse pasy aller avec ma femme. Trop dangereux,
Quand elle voit ces énormes bacs remplis de légumes sa rate tatouille

S55555S.

C'est le 9 ao(it 2021, Jean Piaget aurait 125 ans. Un petit jeu enfantin en son honneur.
Le sain du sein sain sans sang ¢a sent.

Réel

Le moyen qu'ils choisissent pour échapper au réel : terrorisme, amour, érotisme, drogue,

aventures (MAURIAC, Journal 2, 1937, p. 147). Je trouvai cette phrase profonde et vraie. Je I'envoyai a
Hannah qui me répondit promptement : « N’est-ce pas plutdt le contraire qui est vrai ? : terrorisme, amour,
érotisme, drogue, aventures ne sont-ils pas de moyens pour pénétrer dans le réel, profond et vrai, qu’une
vie paisible nous cache. » Les deux me semblent vraies.

B.

B est la deuxieme lettre de I'alphabet, c’est connu comme Barabbas dans la Passion. Ca doit étre dur,
de toujours étre a un doigt de la victoire et putain... ce maudit A est encore devant. Vous comprenez
bien qu’il n’est pas nécessaire d’étre ambitieux comme César, pour en souffrir. Et la souffrance, il est
notoire, est la mere de tous les comportements excessifs, dérangeants, agressifs... Il ne faut donc pas
s’étonner si, quand B trouve |'occasion d’étre devant, il en rajoute.

Depuis quelgues semaines, je me retrouve, a tout bout de champ, B entre les pattes — entre les
pates aussi, parce que, depuis que je vis seul, je consomme une quantité énorme de Barilla. Il a vu
gue je suis une bonne béte docile et me fait payer pour le choix des peres de notre civilisation.
Pourquoi, il y a quelques millénaires, nont-ils pas créé un alphabet tournant, démocratique ? ces
especes d’abrutis !

Il faut dire que le B qui ne me lache pas est assez spécial : il est toujours en premiére position dans
les noms propres.

Tout a commencé avec la mort de Brando. Disons que j’ai commencé a le constater lors de la mort
de Brando. Je me suis apercu que depuis des mois j'étais dans Berger et que, dernierement, j'étais



souvent en téte a téte avec Barthes et Baudrillard. Je viens de lire une entrevue avec Bacon (Francis,
mais le moderne) ; j’ai deux livres de Beuys en lecture et, il y a une semaine, j'ai terminé un livre sur
Braque conseillé par Bernard qui, depuis trois ans, habite au Brésil. Toujours dans le domaine
artistique, il me suffit de n’avoir rien a penser pour qu’un tableau de Botticelli, celui inspiré par un
conte de Boccace (Histoire di Nastagio degli Onesti), trouble ma paix. C'est le tableau préféré de mon
ami Boris qui, parti de la Biélorussie en 1968, a vécu 10 ans a Buga, une ville a une centaine de km de
Bogot3d, avant de se transférer en Bolivie.

Le B n’est pas qu’artistique. Hier, par exemple, j’ai eu une discussion, un peu trop polémique, avec
Bouisset et Brigitte, autour des théorisations de Bohr et de son influence sur Bridgman (le tout en
partant d’une phrase de Bunge qui critiquait trés violemment un passage de Bergson). Méme dans
le sport, qui n’est pas ma tasse de thé, j’ai suivi tous les jours les exploits de Basso au tour de France,
un Basso qui n’est pas Bobet, il est vrai, mais, a Bale comme a Bordeau, il a été superbe avec son
Béret Basque.

Pour me libérer de cette persécution, pendant que j'attendais Béatrice et Birgitte qui faisaient des
emplettes avec V., j'ai décidé de faire une liste de tous les noms commengant par B, qui, sans effort,
me venaient a 'esprit. La voila : Brigitte Bardot (comment douter qu’elle aurait été la premiere ?),
Brassens (la chanson de ma France), Bufiuel, Bagration (mon amour de la Russie ?), Battista (mon
pere), Burckhardt, Beardsley (va savoir pourquoi), Buonaparte et Buonarroti (pouvaient-ils
manquer ?) Beckett (parce que je I'ai déja confus avec le chum d’Henri II), Brentano, Bontempelli (je
le trouve ridicule, le nom), Berio et Berg et Bell (mon ignorance musicale, ¢a doit étre ¢a qui me fait
mettre Berio et Berg avec des cloches), Benn (avec deux n, le poete), Burton, Berkeley, Brantéme
(quel homme !), Borges et Borgia (pourquoi ensemble ?), Bernardo (mon grand-pere), Bolzano (parce
que c’est aussi un ville), Bloch et Bloy.

Béatrice, Birgitte et V. étant arrivées, j'ai arrété.

Le soir, n"ayant rien d'intéressant a faire, j’ai préparé une deuxiéme liste. Et |3, j'ai mesuré 'immensité
de mon ingratitude. Comment avais-je pu oublier Beethoven, Bergman et Baudelaire, la trinité de
mon adolescence ? Brigitte Bardot faisait bande a part, sans Godard.

Inutile de faire des récriminations, voila ce que j'ai écrit et je demande pardon aux B qui ont été
importants dans ma vie et que j'ai oubliés.

Dans ma premiere liste je nai écrit ni Butor, ni Bonnard, ni Bach (aucun des Bach), ni Brutus, ni Buffet,
ni a Bakounine, ni Bernhardt, ni Bruckner, ni Baldwin, ni Balzac, ni Brel, ni Bruegel... assez, la liste est
trop longue, je vais terminer en note en bas de page?’.

Ronces
Les [animaux] et les hommes évitent les ronces avec les mémes gestes immémoriaux.

27 Nj Bartok, ni Bramante, ni Brecht, ni Breton, ni Bataille, ni Brooks, ni Bateson, ni Beaumarchais, ni Boltzmann, ni
Beauvoir, ni Borodine, ni Bellini, ni Berlioz, ni Brunelleschi, ni Bernard, ni Bernini, ni Berry, ni Britten, ni Bismarck, ni
Bizet, ni Boole, ni Blanchot, ni Blanqui, ni Byron, ni Boéce, ni Bolivar, ni Bonnot, ni Bossuet, ni Bouddha, ni Bouguereau,
ni Bakthine, ni Boulez, ni Brahms, ni Briggs, ni Bernanos, ni Broch, ni Blake, ni Bronte, ni Buffon, ni Boyle.

{ Commentato [IM1]: Pas siir...




Traduction
« Je déteste qu’on soit chiche de beau langage : qui écrit brievement est plus prés du dédain que
de la politesse (magis fastidio quam officio) » (Simmaque a Prétextat). Encore la traduction ?



