
Arbiter 
Comédie sans actes 

 

Il suffit de faire allusion à Derrida pour que les paisibles conversations qui agrémentent les 

soirées de notre crépuscule deviennent insupportables. Parmi les philosophes qui nous 

alimentent, seul Derrida, a le pouvoir de susciter de telles passions. Le propre des passions 

étant de faire perdre la tête, nos discussions se transforment toujours en bataille de 

tranchées. D’un côté les abois enragés des contre qui se cramponnent au bon sens et à la 

raison de façon complètement irrationnelle, de l’autre les glapissements des pour qui, avec 

une rigueur suspecte, déclarent honnir logique et précision. Quand une voix s’infiltre pour 

proposer un armistice, les deux coteries, oublieuses de leurs batailles et unies dans l’horreur 

que suscite la lâcheté, tirent à boulets rouges sur le pauvre naïf qui, désormais, se contentera 

d’ouvrir la bouche pour s’aviner. 

Impossible de ne pas se poser des questions sur ces inutiles écoulements d’idées et cette 

inhumaine exploitation des cordes vocales.  

Qu’est-ce qui, dans la pensée de Derrida, provoque ces prises de position viscérales, 

violentes, souffrantes ? Où le bât blesse-t-il ?  

Quand on parle de Derrida, comment ne pas essayer de construire des réponses en 

commençant avec d’autres questions. Mais, des questions à qui ? À ceux qui sont contre ou 

au camp adverse ? Aux deux ? Et si on prenait un champion de chaque camp et qu’on les 

faisait discuter sous le regard plus ou moins détaché d’un arbitre ? 

 

*   *   * 

 

Rez-de-chaussée d’une maison cossue de la rue Querbes à Montréal. Arbiter, un homme d’une 

soixantaine d’années, jouit de sa pipe devant la cheminée et jette des coups d’œil à la dérobée aux 

fesses ondoyantes d’Olga. Le téléphone sonne. 

OLGA. Je réponds ? 

ARBITER. Non. J’aimerais passer une soirée tranquille. 

Le répondeur tue la sonnerie. On n’entend plus que le crépitement du feu. 

ARBITER. J’ai vu trop de gens aujourd’hui. Je boirais volontiers un thé. Est-ce que tu vas 

en prendre ? 

OLGA. Non. Thé me fait pisser. 

De nouveau le téléphone. 

ARBITER. Débranche-le, s’il te plaît. 

OLGA. Et si c’est fils ? 

ARBITER. Il n’habite pas loin. Il n’a qu’à venir, s’il veut me parler. 

Elle débranche le téléphone sans trop de conviction. Mais, même si elle n’est dans la maison que 

depuis une semaine, elle a déjà appris à satisfaire certaines manies du patron pour les tourner 

ensuite à son avantage. 

OLGA. Thé parfumé à l’orange ? 

ARBITER. Oui, c’est très bien. 

Il va dans son bureau et il revient avec un livre sous le bras. 

OLGA. Voilà thé. Je mets sur avant-scène ? 



ARBITER. Ce n’est pas l’“ avant-scène ” mais l’avant-foyer. Pour lui. Pas mal… si le feu est 

l’acteur… S’adressant à Olga. Mets-le sur la table. Je préfère le prendre assis à table. 

OLGA. Parce que livre est trop grand ? 

ARBITER. Aussi. 

OLGA. Ces livres blancs, faudrait les courir. La fumée fait jaunes. 

ARBITER. On dit couvrir un livre, pas “ courir ”. 

OLGA. Je sais. Courir, c’est jambes. 

La sonnette d’entrée. 

OLGA. J’ouvre ? 

ARBITER. Non. 

Olga retourne dans la cuisine, Arbiter s’assoit à table, ouvre le livre (il s’agit du Cahier de 

l’Herne sur Derrida) et, le nez collé à la page, lit. On frappe à la fenêtre.  

ARBITER. Merde. Olga ! Olga ! Où est-elle allée ? 

Il se lève et va ouvrir. Un homme, excessivement maigre, au début de la trentaine. Barbe, lunettes, 

queue de cheval. 

NANCY. Et tu oses te vanter d’être hospitalier ! T’en fais pas, je ne ferai pas long feu. Je 

viens de sortir de la Moulerie et je me suis dit… 

ARBITER. Viens, viens. Entre si tu ne veux pas que je réchauffe toute la ville. 

Nancy jette son vieil imperméable vert kaki sur le fauteuil Mackintosh et se met dos au feu. 

NANCY. Et Dieu créa le feu. 

ARBITER. Prends-tu un thé… un verre de rouge ? 

NANCY. Non, mais je ne dirais pas « non » à un café. 

ARBITER. Cri en direction de la cuisine. Olga ! 

NANCY. Olga est ici ? 

ARBITER. Ce n’est pas Olga Olga. C’est la femme de ménage. 

NANCY. D’un ton neutre mais il signifie son étonnement en avançant encore plus son menton en 

galoche. T’as une femme de ménage ? Ce n’est pas toi qui criais comme un putois contre cette 

forme d’exploitation ? 

ARBITER. C’est une jeune russe que j’ai sortie la semaine dernière d’un club de danseuses.  

NANCY. Ça va bien tes affaires. Et tes tirades contre les clubs ? Vieux jésuite. 

ARBITER. C’est une amie de Sylvie. C’est elle qui me l’a demandé. 

NANCY. Tu vois encore Sylvie ? 

ARBITER. De temps à autre. 

Des bruits de pas dans l’escalier. Olga descend avec un rouleau de papier et des ciseaux. 

ARBITER. À Nancy Olga. À Olga. Viens que je te présente mon ami Nancy. Je t’ai déjà parlé 

de lui. C’est le professeur de sociologie, l’heureux mari de Julia, la rousse que l’on a 

rencontrée hier au cinéma avec mon ex-femme.  

OLGA. Bonsoir monsieur. 

NANCY Robert. Robert Nancy, avant d’être l’heureux mari. 

ARBITER. Olga, est-ce que tu peux préparer du café.  

Olga dépose le rouleau et les ciseaux sur la table et s’en va à la cuisine. 

NANCY. Sacré Arbiter ! Quelle nana ! 

ARBITER. Vieux lubrique, regarde et bave.  



Nancy, qui s’était éloigné de la cheminée pour serrer la main à Olga, s’approche de la table et 

prends dans ses mains le livre qu’Arbiter lui montre. 

NANCY. D’un ton fort étonné. T’as le Cahier sur Derrida ! Je suis passé hier chez Gallimard 

et Marine m’a dit qu’il n’arrivera que la semaine prochaine.  

ARBITER. Thierry me l’a apporté de Paris. 

NANCY. Il est revenu ? 

ARBITER. Depuis deux semaines. 

NANCY. Il ne m’a même pas fait signe. Il consulte la liste de collaborateurs. Balibar… Caputo, 

je ne pensais pas qu’il y aurait eu un texte de Caputo… Cixous, normal… Ferraris, j’imagine 

qu’il y aura aussi Vattimo Il tourne les pages Non, étrange, pas de Vattimo… Khatibi… T’as 

vu ? Georges. Tu savais que Georges avait écrit ? 

ARBITER. Il me l’avait dit. 

NANCY. Major… mon homonyme est là, bien sûr … Roudinesco, elle doit dire des 

conneries…. Wills… J’ai hâte de le lire. Est-ce que tu as commencé ? 

ARBITER. J’ai lu deux conférences de Derrida Surtout pas de Journalistes ! et Et cetera… 

NANCY. Sublimes. Les deux. Surtout les réponses et les précisions de Surtout. 

ARBITER. Sublime, t’exagères. Intéressant. 

NANCY. Tu avais déjà vu, traité en si peu de pages, le rapport du silence au silence des 

rapports entre le divin et celui qui dit vain ? Sans doute que tu as lu trop vite et tu n’as pas 

saisi toutes les implications des « nouvelles nouvelles » aux nouvelles et au télé-nouvelles. 

L’inscription du sacré dans l’enceinte de la sainteté, qui relève de la féminité hors du mythe 

ancestral du jus romain. 

ARBITER. Arrête, tu me donnes mal à la tête. Comme d’hab tordu pour moi. T’as de la 

chance que Vacher ou Piotte ne soit pas ici… 

La sonnette d’entrée. 

ARBITER. Décidemment c’est la soirée des visites. 

Il va ouvrir. Un homme dans la cinquantaine, rondouillet, blond, très mal habillé. 

POPPER. Sur le pas de la porte. Avec un fort accent parisien. Je ne vais pas te déranger 

longtemps. Est-ce que tu as, par hasard, les Collected Works de Bernard Lonergan publiés 

par Toronto University Press ? 

ARBITER Oui, je crois que oui. Mais, entre. Entre prendre un verre. Nancy est ici. 

POPPER. Un verre, un verre ne se refuse jamais. Il avance vers Nancy et lui serre la main. 

Comment ça va.  

NANCY. Ça va et toi ? 

POPPER. Ça va.  

NANCY. Et Béatrice ? 

POPPER. Toujours pareil.  

NANCY. La dernière fois, je l’avais trouvée un peu… moins bien. 

POPPER. Elle a des hauts et des bas quotidiens. Il s’approche de la table. T’es incapable de 

circuler sans ton Derrida. 

NANCY. C’est à Arbiter. Je ne suis pas encore fétichiste à ce point. Pas encore. Pas en cœur. 

POPPER. Il prend le livre et observe attentivement la page de couverture. Je dois admettre qu’il 

a une belle gueule. La pipe lui va très bien. En s’adressant à Arbiter. Comme à toi. 



NANCY. J’ai vu qu’au département vous avez encore engagé un philosophe de votre secte. 

Si les deux ou trois vieux s’en vont, il n’y aura plus un seul professeur capable de donner des 

cours sur la philosophie continentale. 

POPPER. Tous ceux de ma « secte » peuvent donner des cours sur Hegel, Heidegger, 

Gadamer & company, sans problèmes… 

NANCY. Sans problèmes, surtout sans problématiser. Pas étonnant que la majorité de vos 

étudiants ne soient que des techniciens de la philosophie analytique. 

POPPER. Je n’ai rien contre les techniciens, par contre les étudiants-perroquets-fumistes me 

font chier. 

ARBITER Vous n’en avez pas marre de vous entendre répéter toujours les mêmes choses ? Il 

s’en va à la cuisine. On entend sa voix et celle d’Olga mais leurs paroles sont incompréhensibles.  

NANCY. Selon toi et tes copains, tous ceux qui n’emploient pas vos méthodes sont des 

fumistes. 

POPPER Tous ceux qui n’ont aucune méthode et enchaînent des mots sans se soucier de leur 

sens. Comme ton Derrida chéri, le grand manitou de la fumisterie. 

NANCY. Dis-moi, une bonne fois, clairement, toi, grand manitou de la clarté, qu’est-ce la 

fumisterie ?  

POPPER. La fumisterie ? L’art de la mystification, de la tromperie. Le fumiste construit des 

pièges de mot pour attraper les mots. C’est un artiste de la manipulation qui dit n’importe 

quoi en donnant l’illusion que ce qu’il dit est pensé, structuré. Solide. 

NANCY. Et Derrida serait quelqu’un qui dit n’importe quoi, qui se moque des gens ? 

POPPER Même si je ne l’avais pas dit, oui, il se moque des gens dans le sens qu’il s’en fout de 

leurs efforts, de ce qu’ils tirent de la lecture de ses textes. 

Olga et Arbiter sortent de la cuisine en parlant à haute voix.  

OLGA. …en Russie aussi. 

ARBITER. … Il élève encore plus la voix. Impossible d’avancer d’un pas.  

OLGA. On avance toujours. Je pense. Même quand on a l’illusion de rester immobiles. 

ARBITER. S’adressant à Olga. Olga, Popper. Mon jeune collègue. Il met une main sur l’épaule 

de Popper. Popper, Olga 

POPPER. Plus tellement jeune. Plaisir… Christophe. Christophe Popper. 

OLGA. Enchantée. Elle pose la bouteille de vin et un verre sur la table. 

ARBITER. Reste avec nous. Tu pourras numéroter leurs abatis. Prends un verre.  

OLGA. Ça ne vous... 

NANCY. Pas du tout. 

OLGA. Alors. Je prends un armagnac. 

NANCY. Je ne dirais pas non à un armagnac, moi non plus. 

Olga se tourne pour aller prendre les verres. 

NANCY. Restez, restez. Il lui prend le bras de façon assez cavalière Asseyez-vous ici. Je connais 

la maison. Même la cachette du bon armagnac. 

Il se lève et il s’en va à la cuisine. Olga s’assoit devant Arbiter qui s’est assis à côté de Popper. 

POPPER S’adressant à Olga. Vous connaissez Arbiter depuis longtemps ? 

OLGA. Un mois. Mais j’habite une semaine. 

POPPER Étudiante ? 

OLGA. Non, travaille dans maison. Je suis Russe. Je arrivée Montréal il y a un an.  



POPPER. Est-ce trop indiscret de vous demander pourquoi vous êtes partie de Russie ? 

Olga regarde Arbiter comme pour lui demander un conseil. Arbiter ébauche un sourire complice 

OLGA. Non, ce n’est pas mais histoire compliquée beaucoup. 

NANCY. Il vient de s’asseoir à côté d’Olga. Toutes les histoires sont compliquées. C’est 

dommage que Popper, à cinquante ans, ne l’ait pas encore compris. C’est dommage, pour 

lui et pour ses étudiants. Lorsque l’on veut que tout soit précis et clair comme une équation, 

on perd l’adéquation. On se retrouve hors du champ du sens dans une signification 

communicationnelle. In doxa et nothing else.  

POPPER Voilà un exemple parfait de fumisterie. Est-ce que tu peux exprimer avec d’autres 

mots ce que tu viens de dire. 

NANCY. Avec d’autres mots, on ne peut qu’exprimer d’autres concepts. Même si on prononce 

les mêmes mots avec le même ton, le fait qu’ils reviennent et, surtout, qu’ils reviennent 

après une question, ils se chargent d’un autre sens. Plus sensé, plus sans sait. Ce qui est dit 

cache un non dit qui dévoile, qua non dit, l’indicible. 

POPPER. Bull shit.  

ARBITER. Je ne peux qu’être d’accord avec toi, Popper. Comme trop d’épigones de Derrida 

Nancy peut dire, mais il ne dit pas toujours… 

NANCY. Merci pour ta magnanimité. 

ARBITER. Peut dire n’importe quoi. Là où, selon moi, tu te trompes, c’est quand tu dis que 

Derrida dit n’importe quoi. Il est, à mon avis, l’un des philosophes contemporains les plus 

rigoureux. Mais la rigueur, et tu le sais très bien, ne se réduit pas à des équations. 

POPPER. Plutôt que de dire qu’il dit n’importe quoi, que c’est un fumiste, je devrais sans 

doute dire que je ne comprends pratiquement rien de ce qu’il dit et que, quand je comprends, 

je trouve cela banal. Comme quand je lis Lacan. 

ARBITER. Je ne suis pas un expert de Lacan ni de Derrida, mais je crois qu’il est 

profondément erroné de les comparer. Sans doute que l’opposition à une culture académique 

empesée (une opposition de l’intérieur dans un cas, de l’extérieur dans l’autre), une puissante 

maîtrise de la langue et un grand éclectisme sont des éléments qui les unissent. C’est 

beaucoup mais, en même temps, pas assez quand on parle d’idées. Mais laissons tomber 

Lacan si on ne veut pas rendre notre discussion encore plus dangereuse… pour nos estomacs.  

NANCY. Moi, je n’ai rien contre le danger ni, à la limite contre les maux d’estomac. Si la 

philosophie doit être dans la vie, sur la vie, avec la vie ; si elle n’est pas une simple décoration 

de têtes professorales, alors les mouvements les plus intimes aident à préparer la route au 

non dit qu’une rationalité qui a renoncé à la raison raie de la carte avec un facilité dont 

l’inscription dans l’historicité et la communauté n’en garde pas moins une tonalité 

d’agressivité nomade. No mad. Pas de folie. Ratione materiae. 

POPPER. Est-ce que tu fais exprès ? 

OLGA. Vous parlez vraiment très difficile, monsieur. 

NANCY. Robert, Robert… Si la philosophie était facile, elle ne serait pas amour de la sagesse, 

ni amour de la connaissance, elle serait technique, méthode, meta hodos. Non amor sed 

indifferentia. 

ARBITER. S’adressant à Nancy d’un ton chagriné. Je crois que ce soir tu n’es pas en forme et 

que tu rends un mauvais service à Derrida. Il se tourne vers Popper. J’ai des difficultés à 

croire que tu ne comprennes pas ce qu’écrit Derrida. Vraiment. Ne me dis pas, par exemple, 

que tu trouves Kant plus facile. 



POPPER. Kant n’est pas facile non plus mais, si on s’engage — indépendamment de la valeur 

que l’on attribue à ce qu’il dit — on peut le suivre et comprendre. Dans ce qu’il écrit -il y a 

une grande cohérence. La démarche, le point de départ, l’objectif à atteindre, sont clairs. Il 

ne s’adresse pas seulement à lui-même. Avec Derrida, comme avec Heidegger et les 

philosophes post-modernes que celui-ci a inspirés, j’ai l’impression qu’il n’y a aucun dialogue 

possible. Ils écrivent pour eux-mêmes et pour leur secte. On est dans une situation de pur 

ésotérisme. La philosophie doit être ouverture vers les autres humains et non vers un autre 

abstrait qui n’est qu’un autre nom pour soi-même. Une excuse pour ne pas avoir de 

responsabilités envers autrui. 

ARBITER. S’il y a quelqu’un qui se sent des responsabilités envers autrui, qui est sensible à 

ce qui se passe dans la cité, c’est bien Derrida. Il n’est en rien un philosophe postmoderne 

dans le sens où tu l’entends. Il est loin de tout relativisme comme il l’est, bien sûr, de tout 

dogmatisme. C’est cela que les intellectuels qui réfléchissent selon des schémas pré-établis 

ont du mal à comprendre : on est pour ou contre le voile, pour ou contre le communitarisme. 

Pour ou contre. Derrida est souvent pour et contre. Il n’est jamais ni pour ni contre. 

POPPER. Dire qu’il est pour et contre et dire qu’il n’est pas relativiste me semble, au 

minimum, manquer de rigueur. 

ARBITER. Non, si on considère que les pour et les contre sont écrits par l’histoire et surtout 

si on considère que la philosophie n’est pas la politique. Derrida est pour ou contre lorsqu’il 

s’agit d’une prise de position politique, mais dans son travail de penseur il ne peut pas éviter 

de croire que son pour et son contre laissent de l’autre côté quelque chose d’également digne 

d’analyse. Mais, et cela me semble important et intéressant, il a une tendance à déconstruire 

ce qu’il considère plus proche de ses idées. 

POPPER. Il me semble que tu fais l’apologie du « qui aime bien châtie bien ». Un peu court… 

ARBITER. Je voulais seulement souligner que son relativisme n’en est pas un qui implique 

« tout est pareil ». Je me suis certainement mal expliqué. Mais, si on revient à la 

comparaison avec Kant, Derrida n’écrit pas au XVIIIe siècle. Quand Derrida écrit, il doit 

tenir compte des centaines d’édifices théoriques que les philosophes ont bâtis après Kant. 

Des édifices plus ou moins solides qu’ils nous ont légués. Plus ou moins habitables. Mais, 

selon Derrida, et, à mon avis, cela devrait être vrai pour tout philosophe qui se réclame de 

la tradition grecque, la fonction du philosophe est de mettre en doute la solidité de ces 

édifices. De questionner l’habitabilité. Mais pas comme le ferait un ingénieur : il ne suffit 

pas qu’il teste les résistances en suivant l’un des manuels à la mode. Il doit même se 

demander ce que c’est tester en même temps qu’il teste. C’est ce que fait Derrida. Il 

déconstruit les théories et les mots légués qu’il trouve importants. Il fouille ce qu’il aime 

pour retrouver les éléments faibles, rouillés ou asservis par le pouvoir. La pensée est pour lui 

une taupe de mots. Des banalités je le sais, mais laisse-moi en dire d’autres, car il me semble 

important de redire des choses, même si tu les connais mieux que moi, pour aller aux sources 

de la philosophie de Derrida. Le philosophe n’est pas un ingénieur mais il doit aussi tenir 

compte de l’existence d’une science et d’une technique, d’une technoscience si tu veux, qui 

a pris en main un grand nombre de problèmes de la philosophie ancienne. Il ne peut pas 

ignorer que l’équation de Schrödinger « appartient » aux physiciens et la théorie des jeux 

aux mathématiciens. Il n’est pas un ingénieur mais il n’est pas un physicien ou un 

mathématicien non plus… 

POPPER. Effectivement je trouve que tu dis… que tu es en train de faire une introduction à 

l’introduction de la philo… 



ARBITER. C’est parce que je voulais dire que ces « banalités » que l’on connaît depuis Platon 

ont un tout autre poids de nos jours. Il faudrait penser « rigueur » non seulement au-delà 

des équations mais au-delà… 

POPPER. J’ai l’impression que tu t’en vas sur un terrain très glissant. 

NANCY. Là où l’on glisse, là est la pensée qui pense. 

ARBITER. Je t’en priiiis. 

POPPER. Je veux bien accepter ce que tu dis. Je ne fais pas partie des extrémistes, du style 

de Mario Bunge, pour nous entendre, qui croient que tout se réduit à des théorèmes et à des 

démonstrations. Mais, dis-moi, pourquoi quand tu m’expliques les choses tout me semble 

clair et sensé et quand je lis Derrida, après quelques paragraphes, je suis complètement 

perdu ? 

ARBITER. Sans doute parce que son style t’agace. Et là… et là… je ne sais pas que dire 

mais… tu pourrais faire une autre tentative, un autre effort. Dans les écrits de Derrida le 

style et la pensée sont tellement liés que la pensée difficile, et tu dois admettre qu’il y a des 

pensées difficiles à saisir, que la pensée difficile, dis-je, entraîne nécessairement un style 

« difficile ». « Ce que se conçoit bien s’énonce clairement », n’est vrai que pour ce qui est 

déjà clair avant l’énonciation. Je ne veux pas paraître trop pédant mais un nouveau concept 

est difficile à saisir parce que nous n’y sommes pas accoutumés. Mais si nous ne sommes pas 

accoutumés, il ne peut pas s’agencer aisément parmi les choses connues. C’est même la 

définition de nouveau. Pourquoi tu ne lis pas un livre de Derrida en même temps qu’un livre 

d’un auteur qui dit vraiment n’importe quoi…  

POPPER. T’es drôle ! Dis-moi comment puis-je choisir le philosophe qui dit n’importe quoi 

si pour moi Derrida et le grand prêtre de cet art. C’est un cercle vicieux. 

NANCY. C’est le cercle vicieux qui permet à la pensée de retrouver un même qui n’est plus 

un même. Une mêmetée au-delà du même.  

POPPER. Pour moi ce que tu dis, Nancy, c’est du chinois. Du bon Derrida S’adressant à 

Arbiter. Je ne suis pas capable de différencier ce que dit Nancy de ce que dit Derrida tandis 

que tu sembles faire une différence. 

NANCY. Merci pour l’énorme compliment.  

ARBITER. Pour rompre ton cercle vicieux il suffit que tu fasses confiance à quelqu’un. Si tu 

veux bien me faire confiance, je te passe deux livres un de Derrida et un d’un « vrai » fumiste 

et tu jugeras. Je sais que tu changeras d’avis sur Derrida. Je ne dis pas que tu deviendras 

derridien mais que tu le déconstruiras avec respect. 

POPPER. D’accord. 

NANCY. Qui tu lui proposes comme représentant de ceux qu’il appelle fumistes ?  

ARBITER. Je pourrais lui passer un livre de ton homonyme.  

NANCY. Je ne comprendrais jamais ton manque de considération pour Nancy. Tu sais que 

Derrida le respectait beaucoup… 

ARBITER. Derrida n’est pas parfait et puis c’est un gentleman.  

OLGA. Si vous permettez… Si je peux intervenir… 

En même temps 

POPPER. Pas besoin de demander. 

NANCY. Oui, Oui 

OLGA. Je excuse mais je crois que mon expérience peut être utile. Mais si je… 

POPPER. Allez-y on a besoin, si j’ose le dire, de sang neuf. 



OLGA. Merci. Je jamais lus Nancy. Mais lu deux livres de Derrida : Politique de l’amitié et 

Spectres de Marx. Trouvés difficiles mais je aimés. Beaucoup. Peut-être trop. Mais pas aimés 

dès début. Coup de tonnerre… non je trompe toujours… coup de foudre est arrivé après. 

Après phrase dure. Je rappelle qu’après pages de Spectres de Marx, j’ai jeté livre dans 

poubelle. Suis très impulsive. Et rapport des Russes ma génération à Marx est difficile et je 

dois dire que… Je rappelle encore comme si j’étais hier et déjà plus qu’une an… qu’une an ? 

qu’un an, plus qu’un an... J’habitais Paris et fréquentais milieu qui… c’est autre histoire… 

Je lisais beaucoup et pas seulement pour apprendre français. 

POPPER. Excusez-moi si je vous interromps mais où avez-vous appris le français. Vous le 

parlez bien et presque sans accent. 

OLGA. Merci. À école et à maison, en Russie. Mes parents étaient amoureux de France. Et 

puis j’ai passé un an France. J’ai étudié philosophie à université de Moscou sur Bergson.  

NANCY. S’adressant à Arbiter. Tu ne l’avais pas dit.  

ARBITER. Tu sais ce que je pense des études, de l’université…. 

Arbiter se lève et va attiser le feu 

ARBITER. En prenant le soufflet, à Olga. Continue. J’écoute. 

OLGA. Et puis je me suis dit que c’était stupide. J’ai repris livre (qui a encore tache d’huile 

sur le dos). Je sentais que problème était mon côté et pas Derrida.  

POPPER. Comme cela arrive souvent aux femmes. 

OLGA. Je connais ce vous dites, j’éprouve tous jours mais il ne s’agit pas cela. Je décidai 

téléphoner à directeur professeur Bragation. J’ai toujours eu telle admiration pour lui… et 

je sais qu’il estimait Derrida même s’il n’avait jamais parlé. Est-ce que vous connaissez ? 

Popper et Arbiter nient avec un mouvement de la tête. 

POPPER. Le seul Bagration que je connaisse, c’est le général russe mort à la Moskova 

pendant la campagne napoléonienne. 

OLGA. Il y a rapport. Mon professeur est arrière-arrière petit-fils de Pert Ivanovich 

Bragation blessé à Borodino. Donc je téléphone… Elle baisse les yeux, sa voix devient plus 

grave. Elle semble replonger dans une intimité impossible… Comme si on s’était vus jour avant 

je lui dis que je venais jeter à poubelle Spectres de Marx. Il a ri et a dit qu’il était content 

voir que France ne m’avait pas calmée… Il a dit que Derrida était philosophe que 

permettait de mieux comprendre drame de notre pays dont filles remplissent night clubs 

italiens et français Sa voix chevrote Vieux crèvent de faim… Son regard s’endurcit et puis se 

relâche laissant sur son visage une lumière de fierté presque dérangeante Il m’a dit choses que 

j’ai oubliées mais je n’ai oublié l’image qu’il a employé pour terminer. A dit que pour cueillir 

fleurs du pré de Derrida, fallait sortir du sentier et traverser mètres pleins d’orties mais que 

rien empêchait faucher orties et faire soupe parce que cuite les orties sont bonnes… Elle 

prend le verre. C’est tout. 

ARBITER. C’est le moment de vider l’armagnac. 

 


