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Pièce en trois actes et une coda où Madeleine, Marco et Jean traversent leurs âges en sens 

inverse. 

1. Premier acte : vieillesse. Dans un centre pour vieux à Montréal.  

2. Deuxième acte : maturité. Dans une maison à Montréal. 

3. Troisième acte : jeunesse et enfance. Dans la même petite pièce en France, en Italie 

et au Québec. 

Personnages  

Dans les trois actes 

Jean : enseignant québécois, ami de Madeleine et Franco.  

Marco : cadre d’origine italienne. 

Madeleine : artiste d’origine français. 

Dans le premier acte 

Alain : célèbre écrivain français 

Arianne : fille de Madeleine 

Jeanne : fille de Sylvie, maîtresse de Jean 

Une infirmière de la maison de retraite 
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Dans le deuxième acte  

Une jeune femme : stripteaseuse 

Maxime :  journaliste à Radio-Canada 

Sylvie : graphiste à Radio-Canada 

Sept mannequins (haut-parleurs) avec leurs noms sur un écriteau 

Dans le troisième acte 

première scène : (Marco et Jean, parmi le public, sans masques) 

Aziz : employé de bureau d’origine marocaine 

Mohamed : étudiant en génie d’origine marocaine 

Sarah : étudiante en physique d’origine juive algérienne 

Julie : lycéenne 

Thomas : prof d’histoire au lycée 

Ousmane : ouvrier d’origine algérienne 

deuxième scène : (Madeleine et Jean, parmi le public, sans masques) 

Anna-Maria : étudiante en littérature 

Marcello : étudiant en génie 

Alda : étudiante en linguistique 

Sandra : enseignante 

Franco : enseignant 

Elio : technicien 

Giulio : artisan 

Une jeune fille 

troisième scène : (Marco et Madeleine, parmi le public, sans masques) 

François : étudiant en lettre  

Robert : étudiant en philo 

Jean : enseignant 

Paul : étudiant en physique  

Guy : journaliste pigiste 

Nicole : syndicaliste 

Julie : étudiante en sciences po 

Une jeune fille 
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Jean, Marco et Madeleine devraient être des acteurs dans la quarantaine/cinquantaine 

(l’âge du deuxième acte). Dans le premier acte, ils porteront des masques de vieux. Ils sont 

toujours habillés de la même façon.  Madeleine : pantalons noirs et col roulé noir ; Marco : 

pantalon et veston en velours côtelé ; Jean : costume et cravate. 

Les trois scènes du troisième acte (une pour chaque personnage principal) se passent dans 

trois pays (France, Italie, Québec), mais il serait préférable de garder le même décor et 

changer seulement la grande affiche qui domine la petite pièce.  

*   *   * 
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Premier acte  

Scène I : salle de lecture 

Le rideau se lève sur une salle vide, trois tables rondes, quelques fauteuils, une télévision au 

mur au-dessus d’une étagère remplie de journaux. Une petite bibliothèque Ikea à côté de la 

porte d’entrée. Une grande fenêtre donne sur une ruelle. 

Voix Off 

Je ne sais pas pourquoi vous êtes ici et, à vrai dire, cela ne m’importe guère. Ce qui est 

certain, c’est que, comme les personnages que vous allez voir, vous attendez vous aussi 

quelque chose. Si vous n’attendiez rien, vous ne seriez pas ici, très mal assis, au lieu de 

vous balader aux Seychelles ou d’écouter le serveur réciter le menu d’un restaurant étoilé. 

Mais, cela dit, ne vous attendez pas à trop. Comme mes personnages, vous attendez 

quelque chose qui va certainement arriver : même s’il serait malhonnête de ne pas dire que 

le titre est inspiré par Beckett, nous sommes très loin de son mystère, de ses discours 

métaphysiques, de son surréalisme ou si vous préférez, des choses étranges qu’on ne voit 

que lorsque le spectacle prend le dessus sur la vie. 

Et pourtant, on n’est pas non plus dans un naturalisme ou un réalisme soporifiques. Où 

sommes-nous donc ? Ce n’est pas tout à fait clair. Ce qui, sans aucun doute, est clair, c’est 

qu’on est dans une maison de retraite. 

Entre un homme portant un masque de vieux (Marco). Il a les cheveux très longs et porte un 

complet de velours côtelé couleur carmélite sur une chemise bleue. Il s’assoit sur un fauteuil près 

de l’entrée. 

Une femme à l’allure désinvolte et plutôt juvénile, portant un masque de vieille, entre et se 

dirige vers l’étagère. Elle a des cheveux auburn très courts et porte une jupe longue noire à 

godets, un chemisier rose avec col mao, un cardigan noir, des salomés noires 

Voici les deux premiers personnages : Madeleine et Marco, mari et femme qui ont passé 

trente ans à s’aimer, se critiquer, s’engueuler, se protéger : à faire tout ce que font les 

couples qui se supportent plus longtemps que l’espace d’une passion. 

Le troisième, Jean, vit seul depuis des années et si vous échangiez en tête-à-tête il vous 

dirait qu’il a toujours été seul : ce qui est complètement faux. Mais ce n’est pas à cet âge 
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vénérable qu’on apprend à dire la vérité. À propos de vérité, ne vous attendez pas à ce 

qu’elle sorte de la bouche de personnages imaginés par un quidam qui n’a jamais prétendu 

savoir ce qu’elle est. 

 

*   *   * 

 

MARCO Apporte-moi Le Devoir, s’il te plaît. 

Madeleine fouille sur l’étagère. Elle fait signe avec ses mains qu’il n’y est pas. 

MARCO La Presse, alors. 

Madeleine prend un quotidien et un magazine, s’assoit à côté de Marco et lui passe le 

quotidien. Il le pose sur ses genoux. Elle feuillette le magazine. 

MARCO T’as vu ? Jean n’est pas encore arrivé. 

MADELEINE Je ne suis pas aveugle. 

MARCO Tu ne trouves pas ça bizarre ? 

MADELEINE Non. 

MARCO Il arrive toujours avant nous, et tu ne trouves pas ça bizarre. Ça vraiment ! 

MADELEINE Non. 

MARCO Moi, je trouve ça bizarre. 

MADELEINE (sans lever les yeux du magazine) Il y a deux minutes la porte de sa chambre 

était fermée. 

MARCO Et tu ne trouves pas ça bizarre. 

MADELEINE Non. Veux-tu arrêter avec tes « bizarre » ! 

MARCO (à part soi) Très bizarre. (Il reprend le quotidien. À haute voix.) Très étrange. (Il lit.) 

« Squelette découvert dans une baignoire à Dolbeau-Mistassini. » Rue Renaud. La rue de 

Pierrette. Ah, ça alors. Bizarre. 
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MADELEINE C’est plutôt toi qui es bizarre et casse-couilles.  

MARCO Tu ne trouves pas étrange qu’on trouve un cadavre dans une baignoire… dans la 

rue de Pierrette ? 

MADELEINE Non. 

MARCO Tu veux arrêter de dire « non » à tout ce que je dis. 

Madeleine regarde Marco et secoue la tête sans dire mot. 

MARCO Il y a une photo… 

MADELEINE Du cadavre ?  

MARCO Les photos te réveillent. Non, de la rue… on voit la maison de Pierrette. 

MADELEINE Montre-la moi 

Marco lui passe le journal. 

MADELEINE Oui, c’est l’entrée de sa maison… je reconnais la porte du magasin… 

MARCO Pourquoi du sarrasin ? 

MADELEINE Ma…ga…sin… le magasin de sa nièce 

MARCO C’était sa maison… cette pute de… Si Arianne était comme Flore, je l’aurais 

reniée. 

MADELEINE Tu aurais accepté, comme elle. Exactement comme elle. (Elle lui redonne le 

journal et recommence à feuilleter le magazine) Dans Match il y a un article qui pourrait 

t’intéresser 

MARCO C’est quoi ? 

MADELEINE (elle lit) « Depuis le Moyen Âge, les gestes des artisans n’ont pas changé, seuls 

les outils sont plus résistants. » 

MARCO Les outils plus résistants ? De la merde. En cinquante ans ils sont devenus 

tellement moins résistants… Imagine en 600 ans… Des conneries, j’imagine que tout ça, 

c’est à cause de l’incendie de Notre-Dame. 

MADELEINE Oui, c’est ça. 
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MARCO (en posant le journal sur la table) Je vais faire un tour à l’étage, pour voir si Jean 

est sorti. 

MADELEINE Et vas-y !  

MARCO Si tu le dis sur ce ton, je n’y vais pas. 

MADELEINE Vas-y, fais pas de caprices. 

Il se lève lentement et s’en va vers la porte, traînant ses savates. Il s’appuie au chambranle et  

regarde à gauche. Il revient d’un pas plus pressé, faisant des grimaces. 

MADELEINE Quel cirque ! Dis-moi ce que tu as vu. 

MARCO (s’affaissant dans le fauteuil) Il est devant sa porte avec la petite pute. 

MADELEINE Tu veux arrêter… t’es vraiment un vieux macho. 

MARCO C’est la fauche… elle vient le rétamer. 

MADELEINE T’en sais rien… 

MARCO Je sais… je sais… Et toi aussi tu sais. L’argent et le cul, c’est ce qui intéresse cette 

pute… Pauvre Jean. 

MADELEINE Elle n’est pas un enfant de Marie, mais de là à la traiter de pute ! 

MARCO Elle est un enfant de Sylvie, ce qui en dit long… 

MADELEINE Sur ton animosité… surtout… Elles ne t’ont rien fait… Laisse-les tranquilles. 

MARCO Je les ai toujours laissé tranquilles… je m’en fous. 

MADELEINE À l’époque où le zizi te démangeait, tu ne t’en foutais pas de Sylvie ! 

Marco secoue la tête et grogne 

MADELEINE Grogne, grogne… Tu fais bien de ne pas parler. 

Marco reprend le journal. 

MARCO Habillée comme une pute et ce con… 

MADELEINE Veux-tu arrêter ! C’est toi le con ! Laisse-les vivre. 
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MARCO Moi, je le laisse vivre, mais elle va le tuer. 

MADELEINE Elle le fait vivre. S’il ne l’avait pas… il serait un vieux grognon comme toi. 

MARCO Quand il ne pourra plus payer, on le jettera à la porte… Il ne verra plus la petite 

garce… 

MADELEINE Tu sais quel âge il a ? 

MARCO Mon âge…  

MADELEINE Dans vingt ans, ni toi ni lui… ni moi… n’aurons plus besoin d’argent et lui, il 

en a assez pour vivre ici encore cinquante ans. 

MARCO Qu’est-ce que t’en sais ! Elle ne vient jamais habillée de la même façon… et, c’est 

toi qui m’as dit qu’elle a toujours des vêtements de marque.  

MADELEINE Et alors ? Même si c’est comme tu dis, n'est-ce pas mieux de passer ses 

derniers jours à attendre une belle jeune femme plutôt que la mort ? 

Une jeune fille habillée de manière fort extravagante s’arrête sur le pas de la porte. 

LA JEUNE FILLE Bonjour madame, bonjour monsieur. Est-ce que vous allez bien ? 

MADELEINE Bonjour Jeanne.  

MARCO Bonjour petite. 

MADELEINE Oui, nous allons bien. Et toi ? 

JEANNE Ça va… ça va. Au revoir. 

MADELEINE Au revoir. 

Jeanne s’en va. 

MARCO As-tu entendu comment elle a dit « ça va » ? As-tu vu comme elle était pressée ? 

MADELEINE Oui… et son visage… je ne l’ai jamais vue si tendue. Il s’est passé quelque 

chose. 

MARCO Jean ne lui a pas donné tout ce qu’elle voulait… 

MADELEINE Arrête une bonne fois de dire des méchancetés. 
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Madeleine reprend sa lecture. Marco frétille dans son fauteuil. Un vieux monsieur (Jean), en 

costume cravate, entre et sans rien dire va vers l’étagère. 

MARCO Salut. 

JEAN Salut. 

MADELEINE Bonjour Jean. 

JEAN Salut. 

MARCO Ce matin, tu es en retard. 

Jean cherche un livre sur l’étagère et ne réagit pas. 

MARCO Tu n’arrives jamais après sept heures. Quelque chose qui ne va pas ? 

Jean ne lui répond pas. 

MADELEINE (à Marco) Mêle-toi de tes affaires ! 

MARCO (tout bas, à sa femme) Je suis sûr que c’est à cause de Jeanne. (À voix haute) Jeanne 

est passée nous saluer. 

JEAN (se tournant vers les deux amis) Elle est bien élevée. 

MARCO Elle n’avait pas l’air très en forme. 

JEAN Elle est plus en forme que toi et moi. 

MARCO Ou lou lou… de mauvais poil, ce matin. 

JEAN Sylvie s’est suicidée. 

MADELEINE et MARCO (en même temps) Suicidée ! 

JEAN Suicidée. 

MADELEINE C’est Jeanne qui vient de te le dire. 

JEAN Elle m’avait téléphoné hier soir. 

MADELEINE Je n’aurais jamais imaginé. 

MARCO Quand elle était jeune, elle avait fait une tentative. 
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MADELEINE Elle avait tellement changé… mais je ne m’attendais pas à ça. 

JEAN Elle s’est jetée du troisième étage. Elle n’a pas voulu attendre sa fin naturelle. Ou, 

c’est peut-être ça, sa fin naturelle. 

MARCO Elle a toujours été dans l’excès. On pouvait s’y attendre. 

MADELEINE Pour rester cohérente avec son personnage, elle aurait dû vivre jusqu’à 100 

ans. 

MARCO Et continuer à nous emmerder. 

JEAN La dernière fois elle m’avait dit qu’elle ne voulait pas finir comme moi. J’ai eu beau 

lui dire que « finir comme moi », c’était aussi un commencement.  

MARCO Commencer à mourir. 

JEAN À vivre une autre vie 

MARCO … de merde. 

MADELEINE ( à Jean qui s’est assis à côté d’elle) Tu vas à la cérémonie ? 

JEAN Non. Elle a laissé une lettre… elle ne veut ni les amis ni la famille. 

MARCO Cohérente avec son personnage. 

MADELEINE (à Jean) Pourquoi elle a fait ça ? 

JEAN Pour être seule, seule même à ce moment-là. 

MARCO Complétement folle. 

JEAN Cohérente avec son personnage, comme tu dis. 

MADELEINE Et si c’était pour vous culpabiliser ? 

JEAN Je ne crois pas. 

MARCO Jeanne doit être contente de ne plus avoir à la supporter. 

JEAN Oui, elle est contente. Mais pas parce qu’elle ne doit plus la supporter. Moi aussi je 

suis content. Elle souffrait trop. La mort l’a libérée. 

MARCO La mort vous a libérés. 
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MADELEINE T’es con ou quoi ! 

JEAN (posant une main sur l’avant-bras de Madeleine) Il n’est pas con… il est très con. 

MADELEINE (à Jean) N’importe… ce que tu dis m’étonne. Être content de la mort d’une 

amie me semble… me semble une posture… une posture d’intellectuel. Je te connais assez 

pour savoir que tu souffres. Ça ne coûte rien de le dire. 

JEAN On en a déjà parlé quand André est mort. Tu ne croyais pas que j’étais 

complètement indifférent. 

MARCO Tu ne peux pas comparer la mort d’une maîtresse avec la mort d’un camarade de 

salon ! 

JEAN Je ne compare pas. La mort d’une amie malheureuse me rend heureux, la mort d’une 

connaissance me laisse indifférent. 

MADELEINE L’indifférence devant la mort… je ne comprends pas. 

MARCO Le bonheur encore moins. 

JEAN Dans ma jeunesse, je n’ai jamais été indifférent à la mort. Maintenant, je vois la 

mort comme… 

MADELEINE Comme une libération. 

JEAN Non, je ne dirais jamais une libération… 

MARCO Tu es Alz ? tu viens de dire, il y a quelques secondes, que la mort a libéré Sylvie ! 

JEAN Je sais ce que je dis. Elle a libéré Sylvie parce qu’elle a été malheureuse toute sa vie. 

MADELEINE T’exagères… elle a eu de très bons moments avec toi. 

JEAN Très bon moments… très peu… la vie la rongeait… 

MADELEINE Si c’est pour ça… elle nous ronge tous. 

MARCO Lui, non. Lui, il a toujours été gai, n’est-ce pas mon gai pinson ? On souhaite la 

mort à ses amis et une longue vie à ses ennemis, ça c’est bien. Tu n’es pas comme tout le 

monde, toi ! Tu penses, toi. 
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JEAN Oui, mon pauvre Marco, dans certains cas on peut souhaiter la mort à ses amis et 

une longue vie à ses ennemis ! 

MADELEINE Même si tu lui souhaites la mort, quand l’amie meurt c’est une perte et tu 

souffres… tu souffres pour toi, parce que tu as perdu quelqu’un d’important. 

JEAN Je ne sais pas quoi te dire… je ne souffre pas, et de ça je suis sûr. Comme je suis sûr 

que je suis content pour elle… 

MARCO Pour elle, c’est ton explication. (Il se lève) La sainte-ni-touche… tu ne veux pas te 

sentir méchant en confessant que tu ne savais pas comment te libérer d’elle et la mort t’a 

donné un coup de main… (Il se traîne vers la porte) 

JEAN La mort est très habile pour donner des coups de main… 

MARCO (se tournant) Et des coups de pieds au cul à ceux qui n’avancent pas assez vite.  

MADELEINE Comme disent nos amis québécois, ce qui est certain c’est que « C’est ça qui 

est ça. » 

Marco regarde en souriant une infirmière qui entre avec une chaise roulante. 

MARCO Voilà l’ange qui vient porter la joie parmi ces vieux radoteurs. 

L’INFIRMIERE Toujours enjôleur notre Marco. 

MARCO Marco aimerait bien être « vôtre ». 

L’INFIRMIERE Si vous me connaissiez, vous n’en diriez pas autant. 

MARCO Pauvre Marco, jamais il ne connaîtra cet ange… 

L’infirmière sourit à Madeleine qui lui rend son sourire en secouant la tête. L’infirmière 

pousse la chaise roulante près de la fenêtre. Les spectateurs ne voient et ne verront pas le visage 

de la personne assise. Il s’agit d’un homme coiffé d’un béret basque, une couverture sur les 

épaules et un livre sur les genoux.  

L’INFIRMIERE (à l’homme sur la chaise) Je reviendrai à l’heure du déjeuner. Si vous avez 

besoin d’aller aux toilettes, appuyez sur le bouton. (Elle s’approche de Madeleine) S’il 

s’agite trop, appelez-moi, SVP. 
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MADELEINE Ne vous en préoccupez pas. (Elle dépose le magazine, fouille dans son sac et sort 

un portable) 

Marco s’appuie au chambranle. Il manque tomber en feignant un croc-en-jambe à l’infirmière. 

L’INFIRMIERE Incorrigible. 

Jean se lève, prend une chaise et la place à côté de la chaise roulante. Il s’assoit, lui aussi dos 

aux spectateurs. La façon de parler et l’empressement de Jean rendent évident que l’homme 

(Alain) est très vieux. 

JEAN Bonjour Alain, le même livre qu’hier ? 

Alain ne répond pas, mais de sa main tremblotante montre son livre à Jean. 

JEAN Vous avez repris celui de la semaine dernière.  

ALAIN Vous êtes sûr ? 

JEAN Oui, parce que j’ai commencé à le lire en même temps que vous. 

ALAIN J’oublie tout. 

JEAN Moi aussi. 

ALAIN Vous verrez… à mon âge. Après quatre-vingt-dix ans, tout dégringole. Vous 

connaissez mieux que moi ma bibliothèque, pouvez-vous le ramener dans ma chambre et 

m’apporter celui que j’ai écrit après celui-ci ? 

Jean prend le livre et sans rien dire va vers la porte. Lorsque Jean passe à côté de Marco... 

MARCO Laissez passer le petit esclave du grand écrivain ! 

Jean sort, toujours silencieux. 

MADELEINE Viens t’asseoir et arrête de l’embêter. 

Sonnerie du portable de Madeleine. 

MARCO Ne réponds pas ! 

MADELEINE Mêle-toi de tes oignons… 

— Oui, et toi ? 
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— … 

— Ça ne fait rien. 

— … 

— Il va certainement grogner, mais il oublie vite. Il n’a pas le sens du temps. 

— … 

— Et Angèle ? Toujours dans ses histoires compliquées ? 

— … 

— Oui, oui, ciao. 

MARCO C’était Arianne ? 

MADELEINE Oui, elle a téléphoné pour dire qu’aujourd’hui elle ne peut pas venir. Elle doit 

accompagner Marcel au tennis. 

MARCO La petite pute vient deux ou trois fois par semaine et notre fille… 

MADELEINE Notre fille n’habite pas à côté et elle a une famille dont elle doit s’occuper. 

MARCO Avec un mari qui ne nous a jamais aimés.  

MADELEINE Pas vrai… qui croit que tu ne l’aimes pas. 

MARCO Il croit juste… merde, comment a-t-elle pu s’enticher de ce gauchiste 

boutonneux ? 

On entend des mots incompréhensibles de Alain. 

MARCO (à part soi, mais assez fort) Le vioque n’a pas les portugaises ensablées. 

MADELEINE Toi, oui… tu devrais parler moins fort si tu ne veux pas que tout le monde 

t’entende. 

MARCO (en allant vers son fauteuil) Je parle comme je veux. Ce n’est pas à mon âge… 

ALAIN …qu’on me dit quoi faire. 

MARCO Merci, c’est bien ça.  

Alain grogne quelque chose. 

MADELEINE Tu es devenu la risée de tous… si on me l’avait dit il y a trente ans… 
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MARCO Si on te l’avait dit ? pas drôle la vieillesse… la vérité sort de la bouche des vieux… 

MADELEINE Pas drôle la vieillesse… mais, encore moins drôles les vieux qui font les pitres. 

MARCO Je ne fais pas le pitre, je le suis… je ne suis pas comme l’autre.  

MADELEINE Tu en aurais besoin. 

MARCO De me taire ou d’être comme Jean ? 

MADELEINE À toi de voir… 

MARCO Oui, je devrais être courtois, bien élevé comme… c’est surtout toi qui m’as mal 

élevé. 

MADELEINE C’est ma faute, comme d’hab… tous les jours je me disais, il va changer, il va 

changer… rien… rien. 

MARCO La ligne d’arrivée n’est pas bien éloignée… l’attente ne sera pas longue. (Jean 

revient avec un livre) Tu aurais dû te marier avec lui, lui il ne fait pas le pitre, il fait 

l’intellectuel… (Il se tourne vers Jean) N’est-ce pas Jean, qu’elle aurait dû se marier avec 

toi ? 

JEAN Encore les mêmes conneries, t’en as pas marre ? 

MADELEINE Aujourd’hui il est très en forme… Arianne ne viendra pas et ça le rend encore 

plus râleur… 

JEAN Je comprends. 

MARCO (à Madeleine mais assez fort pour que Jean l’entende) Il ne comprend rien même s’il 

est sérieux comme un pape. Même s’il est dans le rush final. 

Jean s’approche du fauteuil de Alain. Toujours dos aux spectateurs. 

JEAN Voilà Le niveau  

ALAIN Mon trentième et dernier roman. 

JEAN Pourquoi le dernier ? 

ALAIN Parce qu’en attendant je veux me concentrer sur l’introduction du premier tome de 

la Pléiade. 
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JEAN Un livre de qui ? 

ALAIN Le mien. 

JEAN Une introduction à votre œuvre ? 

ALAIN Oui. Ça vous étonne ? 

JEAN Oui. D’habitude ce n’est pas l’auteur qui fait l’introduction. 

ALAIN D’habitude non, mais dans mon cas ce sera oui. Antoine1 voulait préparer mon 

premier volume dans la Pléiade à l’occasion de mon quatre-vingtième anniversaire. J’ai 

refusé. Je lui ai dit : « Écoute, Antoine, à mon quatre-vingtième anniversaire, je vais 

commencer à écrire l’introduction, à préparer mon album et écrire les notes pour Le cul 

absolu ». Il ne faut pas être pressés. 

JEAN Je trouve ça… presque… presque… incestueux. 

ALAIN La vilénie du mot « incestueux » ne vous irrite-t-elle pas ? C’est dommage.  

JEAN Il me semble qu’il faudrait avoir honte de l’acte et non du mot. 

ALAIN Dommage. J’ai déjà dit dans une entrevue que la résistance aux sollicitations 

sexuelles, peu importe d’où elles viennent, est un péché contre la vie. L’inceste en est une, 

plus ou moins forte, partout réprimé. Nous sommes libres de choisir les mots, moins libres 

de choisir nos actions. Dans notre société dominée par les incultes, on achète les mots en 

vrac, incapables de choisir les perles qui titillent les glandes esthétiques. Les connards, 

financés par les ministères de la culture, qu’on s’acharne à appeler enseignants, croient que 

le sens chevauche les mots et ne voient pas que sens et mots jouissent en faisant la bête à 

deux dos, engendrant ainsi d’autres mots et d’autres sens. 

Long silence, interrompu par Madeleine. 

MADELEINE Je fais partie des pauvres d’esprit qui croient que le sens s’appuie sur les mots 

et que l’inceste est bien plus vilain, pour employer vos termes, que le mot « incestueux ». 

N’étant ni intellectuelle ni professeur, je sens l’attrait des choses et des actions plus que des 

mots. 

 
1 Antoine Gallimard. 



18 
 

MARCO À notre âge on n’a que les mots. 

ALAIN On n’a que les mots, toujours. 

MADELEINE (comme si elle se parlait) Si mon mari couchait avec notre fille, je pense que je 

pourrais le tuer. 

MARCO Tu n’aurais pas le temps. Je me serais suicidé. 

ALAIN Des mots, rien que des mots et pas qu’à notre âge. L’inceste est l’amour passionnel 

à l’état pur… 

MADELEINE Ce n’est pas possible que vous croyez à ce que vous dites. Mais… si vous le 

croyez, vous êtes diabolique. 

ALAIN Je vais vous répondre avec une phrase de Chesterton qu’il serait important 

d’apprendre par cœur comme je le fis dans les lointaines années 1950 : « Je suis pire qu’un 

démon, je suis un homme. Il y a une chose que je peux faire et que Satan ne peut pas 

faire : je peux mourir2. » 

MARCO Je ne comprends pas. Ni la citation, ni pourquoi vous nous la jetez à la figure. 

MADELEINE Pourquoi pas, alors, « je suis mieux qu’un ange parce que je peux mourir » ? 

Comme ça, hors contexte, votre phrase n’a pas beaucoup de sens. Vos mots, comme vous 

venez de le dire, engendrent d’autres mots en jouissant, mais tout ça ne devrait pas sortir 

de la chambre. 

Long silence. Marco s’approche d’Alain, met une main sur l’épaule de Jean, se penche 

ostensiblement vers Alain pour lui parler à l’oreille. 

ALAIN Allez-y, je ne suis pas sourd. 

MARCO De la chambre à coucher des mots. (Il se redresse et parle à Jean) Mais vous devez 

les faire sortir pour qu’ils ne s’endorment pas, en vous empêchant de les vendre. 

JEAN Tu empires tous les jours.  

 
2 G. K. Chesterton, L’homme appelé Jeudi. 
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MARCO Je veux être au comble de mon pire quand la Grande Pute arrivera. Je ne veux pas 

salir sa belle robe blanche. Je veux ne rien avoir ni dans le gosier ni dans le cul. Si toi aussi 

tu disais ce que tu penses… tu ne chierais pas du sang.  

MADELEINE Comme d’hab, pas le roi des nuances…  entre constipation et diarrhée. 

ALAIN Parfait madame. Je vais employer votre phrase dans mon introduction. 

Il agite ses mains sur le bras du fauteuil. Il cherche un bouton qu’il ne trouve pas.  

ALAIN (à Jean) Appelez l’infirmière s’il vous plaît. Je ne trouve jamais ce maudit bouton. 

Jean appuie sur le bouton, déplace sa chaise et tire à reculons la chaise roulante vers la porte. 

Alain laisse tomber le livre quand la chaise est à côté de Marco. On doit avoir l’impression qu’il 

le fait exprès. Marco ramasse le livre. 

ALAIN Gardez-le. 

L’infirmière arrive. 

L’INFIRMIERE (en prenant la chaise roulante) Merci, Jean.  

ALAIN (à Jean) Attendez-moi dans ma chambre, j’ai quelque chose d’important à vous 

dire. 

Marco et Madeleine sont seuls. Ils s’assoient dans leur fauteuil. 

MARCO Ça sent la merde. 

MADELEINE Va te changer. 

MARCO T’es drôle. Tu as vu sur quel ton il m’a dit « Gardez-le » ? Je l’ai déjà lu. Tu te 

rappelles ? Il avait laissé une vingtaine de copies dans le salon. Je l’avais trouvé de 

mauvais goût. 

MADELEINE C’est lequel ? 

MARCO Les vieux.  

MADELEINE C’est moi qui l’avais trouvé de mauvais goût. 

MARCO Non, c’est moi. Toi, depuis que Jean t’en avait parlé, tu n’avais que des 

louanges… 
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MADELEINE Tu refais le monde à l’envers. C’est toi qui le considérais avec Ducharme 

comme le plus grand écrivain vivant. 

MARCO Oui, quand il avait écrit Hommes. Depuis il radote, toujours les mêmes scènes de 

cul, les mêmes considérations de catho-communistes… 

MADELEINE Il radote, comme toi… mais souviens toi qu’il a au moins une dizaine 

d’années de plus que toi... 

MARCO On dirait qu’il en a vingt. 

MADELEINE Arrête. Lis. 

Silence. On voit passer l’infirmière avec Alain derrière la porte. 

MARCO (il sort son gousset) Il est déjà 9 heures et Arianne n’est pas encore arrivée. 

MADELEINE (avec un air attristé) Aujourd’hui elle ne vient pas. 

MARCO Comment le sais-tu ? 

MADELEINE Elle nous l’as dit. 

MARCO À moi non. Vous faites tout derrière mon dos. 

MADELEINE Mais si… elle a téléphoné il y a un quart d’heure ! 

MARCO Tu ne me l’as pas dit. 

MADELEINE (comme si elle se parlait) J’ai parlé, ici, devant toi. Tu as même dit qu’elle 

avait trouvé l’excuse de Marcel pour ne pas venir. 

MARCO Ça c’était la semaine dernière. Tu mélanges tout. 

MADELEINE Je ne mélange pas, c’est toi qui oublies. 

MARCO C’est toi tout craché. Tu ne me dis pas les choses et puis tu dis que je les oublie. 

MADELEINE Je préfère maintenant que tu oublies tout à l’époque où tu oubliais de façon 

très sélective. 

MARCO Je vais me coucher. 
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Il sort. Madeleine met la sonate pour piano No. 29 de Beethoven, jouée par Pollini. Elle 

s’assoit.  

 





23 
 

Scène II, dans une chambre 

Les acteurs participent au changement de décor. On place un lit et une table de nuit. On laisse 

un fauteuil. L’infirmière et Jean cachent le lit avec un grand drap. Quand ils baissent le drap, 

Marco est couché dans le lit. Madeleine toujours assise sur son fauteuil est seule avec Marco 

alité. 

MARCO (avec un filet de voix) Tu peux pas mettre un peu plus fort ? 

Sans dire un mot elle se lève et augmente le volume. Très très fort. Elle s’assoit et reprend sa 

lecture. 

MARCO Qu’est-ce que t’es en train de lire ? 

MADELEINE  Le juif errant est arrivé.  

MARCO Quoi…. 

MADELEINE (avec des longues pauses) : Le juuuiiif erraannt est… 

MARCO Arrête, je n’avais pas compris le début… tu mâches toujours les premiers mots… 

Tu ne peux pas baisser la musique ? 

Elle dépose le livre sur le fauteuil sans cacher son irritation. Elle baisse la musique, s’assoit et 

reprend sa lecture. 

MARCO (la voix faible mais irritée) Tu ne m’as pas répondu ! 

MADELEINE Répondu à quoi ? 

Marco ne répond pas. Madeleine continue à lire. 

MARCO (sa voix semble avoir retrouvé une nouvelle jeunesse) Tu ne m’as pas répondu ! 

MADELEINE Répondu à quoi ? 

Elle pose le livre sur ses genoux et regarde vers le lit. 

MARCO À ma question. 

MADELEINE J’ai répondu, mais tu n’as pas entendu… 

MARCO Comme d’hab… Je voulais savoir ce que tu lisais… 

MADELEINE Est-ce que ça t’intéresse ? 
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MARCO Oui. 

MADELEINE C’est bien rare. 

MARCO Alors… 

MADELEINE  Le juif errant est arrivé.  

MARCO Je ne connais pas. L’auteur ? 

MADELEINE Albert Londres… on en a parlé l’autre jour après le coup de téléphone de 

Isa… C’est le journaliste qui a fait des reportages terribles sur la Chine des années 1920 et 

sur les juifs de l’Europe de l’Est. 

MARCO Je me rappelle.  

Un long silence. Marco se tourne, sort les bras de sous la couverture.  

MARCO Peux-tu m’aider à m’asseoir 

MADELEINE Tout de suite ? 

MARCO Oui, s’il te plaît. 

Elle s’approche du lit, pose ses mains sous les aisselles de Marco et essaye de le tirer en le 

soulevant. 

MARCO Je ne suis pas un sac de patates ! 

MADELEINE Si tu ne m’aides pas… 

MARCO Appelle l’infirmière. 

Madeleine sort. Marco en s’aidant avec les coudes se met en position assise. Il sort une jambe 

du lit. 

MARCO Il fait une chaleur infernale. L’antichambre de l’enfer… l’attente ne sera pas 

longue. 

Madeleine revient avec l’infirmière. 

L’INFIRMIÈRE (comme si elle parlait à un enfant) Vous êtes très désobéissant. Le docteur 

vous avait dit de ne pas vous découvrir. 
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MARCO Je n’obéis qu’à vous et à ma femme. 

MADELEINE Tu en dis de bêtises. 

L’INFIRMIÈRE Rentrez la jambe, soyez gentil.  

MARCO Aidez-moi. 

Elle lui prend la jambe, soulève les couvertures et avec l’autre main de façon assez brutale 

déplace la jambe et la recouvre. 

MARCO Quelle délicatesse ! 

L’INFIRMIÈRE Vous n’arrêtez donc jamais de vous plaindre ? 

MADELEINE C’est sa marque de commerce. 

MARCO Je croyais que ma marque de commerce, c’était d’être un emmerdeur. 

MADELEINE C’est les deux. 

L’INFIRMIÈRE Ne vous chipotez pas… c’est de ma faute… parler de se plaindre, ça fait 

partie du jeu. 

MADELEINE Bien à propos ! 

L’infirmière sort, Madeleine reprend sa lecture et Marco s’agite. 

MARCO Ce n’était pas Jean qui t’en avait parlé ? 

MADELEINE De quoi tu parles ? 

MARCO Du livre. 

MADELEINE Si tu veux que je sois précise, c’est Alain qui en avait parlé, Jean l’a lu et moi 

j’en ai parlé au téléphone avec Isa. Ça te va maintenant ? 

MARCO Intéressant ? 

MADELEINE Très. 

On frappe à la porte. 

UNE VOIX D’HOMME  Je peux entrer ? 
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MADELEINE Entre. (Elle se tourne vers Marco) C’est Jean. Il demande s’il peut entrer. 

MARCO Depuis quand il demande la permission ? Ma maison est sa maison, ma femme… 

Marco tourne le dos à Madeleine et aux spectateurs. 

Jean, en robe de chambre, entre après avoir frappé à la porte. 

JEAN Je ne vous dérange pas ? 

Marco semble ne pas écouter, mais remet vite son appareil auditif. 

MADELEINE Pas du tout. On avait commencé à parler du livre sur les juifs d’Albert 

Londres. 

JEAN Autant ses articles sur la Chine m’avaient déçu, autant celui-ci m’a exalté. Je l’ai 

trouvé puissant, terrible… surtout quand on pense que ce n’est qu’un prélude aux camps. 

J'avais l'impression de mieux connaître la vie des juifs en lisant ces articles qu’en lisant les 

romans "juifs" qui parlent de leur vie en Europe de l'Est... Moi, ennemi juré des 

journalistes, je trouve que Londres donne un coup de pouce à toute la catégorie... 

MADELEINE Moi aussi je suis très prise… Je crois qu’Alain avait comparé ses chroniques à 

celles de Maupassant. Je ne sais pas si tu te souviens, mais il avait dit une phrase tellement 

obscure que nous nous étions regardés comme s’il avait parlé chinois. 

MARCO Ce qui tombe bien, pour quelqu’un qui se targue de parler chinois. 

JEAN Je croyais que tu dormais. 

MARCO Et je ne dormais pas.  

JEAN Ça va. 

MARCO Qu’en penses-tu ? 

MADELEINE (d’un ton décidé) Vous vous en souvenez ? 

JEAN Oui, je me rappelle. En comparant les chroniques il avait dit « L’un pose de chant et 

l’autre en panneresse » 

MADELEINE C’est ça. J’ai dû fouiller dans internet pour comprendre le sens. 

« Panneresse » n’était même pas dans le Grand Robert. 
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MARCO Lui non plus, il ne se comprenait pas. C’était une machine à parler et… à écrire.  

MADELEINE Laissons-le tranquille.  

MARCO Requiescat in pace… ameeen. 

Une cape de tristesse enveloppe la chambre. Après un très long silence (embarrassant pour le 

public aussi). 

MARCO Dans pas longtemps ce sera mon tour de requiescere in inferno et de vous laisser en 

paix… 

JEAN Arrête. 

MADELEINE Oui, arrête. 

MARCO Pourquoi je devrais arrêter ? Pour vous laisser un bon souvenir. Je m’en caalisse. 

Ariane, une femme entre deux âges , entre sans frapper. Elle embrasse Madeleine et Jean et se 

place à la tête du lit. 

ARIANNE Ça va papa ? 

MARCO Marcel ? Tu ne l’as pas amené… 

ARIANNE Il est à l’école. 

MARCO C’est bien… c’est bien… mieux vaut écouter un connard à la solde de l’État que de 

venir voir son grand-père crever… 

ARIANNE Arrête papa… tu vas très bien t’en sortir… 

MARCO Vous vous êtes entendus pour me dire d’arrêter… Je ne vais pas vous décevoir… 

pour une fois… je vais arrêter… ce ne sera pas long. 

ARIANNE Papa… 

Marco arrache son appareil auditif et lentement se tourne vers la fenêtre. 

Arianne lui pose les lèvres sur le front, embrasse sa mère et sort. Jean sort en faisant un signe à 

Madeleine. Madeleine se penche sur Marco. Elle lui parle mais on ne comprend pas ce qu’elle 

lui dit. 
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Scène II,  chez Arianne 

La chambre est transformée en salle à manger par les acteurs et des machinistes. Marco est sorti 

de son lit. 

Marcel, un préadolescent, met le couvert pour le dîner.  

ARIANNE Pas d’assiette pour mamie, elle ne mange pas avec nous. 

MARCEL Pourquoi ? Elle est malade ? 

ARIANNE Non, elle est fatiguée. Elle dort. 

MARCEL Je l’entends bouger. 

ARIANNE Je n’ai rien entendu. 

MARCEL Je vais voir. 

ARIANNE Non ! Reste assis. 

On entend du bruit, comme si quelqu’un poussait quelque chose de lourd. 

MARCEL Tu entends. 

ARIANNE Oui, j’entends. On mange maintenant. 

MARCEL Je vais appeler mamie. 

ARIANNE Pas besoin. Si elle veut manger, elle va venir. 

Arianne pose sur la table un plat fumant.  

MARCEL Je n’aime pas la soupe de carotte. Mamie l’aime beaucoup. 

ARIANNE Pas de soupe, pas de dessert. 

MARCEL Maman… je vais dans la chambre avec mamie. 

ARIANNE Pas de dessert. 

Marcel se lève et sort de scène. 

Arianne se lève aussi. Elle a l’air très nerveuse. Elle met le dernier disque de Leonard Cohen. 

Elle s’assoit. Elle prend la cuillère, elle hésite, la dépose. Elle se lève. Elle va vers la porte par 

où est sorti Marcel. 
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Marcel arrive en courant. 

MARCEL Mamie pleure. 

ARIANNE Papi vient de mourir. C’est pour ça. Je vais voir. 

Arianne sort. Marcel ouvre une armoire, il prend du pain et un pot de nutella. Il sort et on 

l’entend crier à sa mère. 

MARCEL Je vais dans la chambre faire mes devoirs. 

ARIANNE Très bien. Ne te couche pas trop tard. 

On entend Arianne et sa mère discuter avec animation. 

Madeleine entre et s’assoit. Elle se verse du vin. Elle boit. Arianne entre et s’assoit devant sa 

mère. 

ARIANNE Prends un peu de soupe. 

MADELEINE Je n’ai pas faim. 

ARIANNE Tu n’as rien mangé de toute la journée. 

MADELEINE Je n’ai pas faim. 

ARIANNE Moi non plus. Sers-moi du vin, s’il-te-plaît. 

Madeleine vide son verre, sert sa fille, remplit son verre et fait cul sec. 

ARIANNE Mamaaan ! 

Madeleine se remplit un autre verre.  

MADELEINE In vino virtus… courage, Madeleine, courage… 

ARIANNE Maintenant tu te parles à la troisième personne ? 

MADELEINE Ce que je veux te dire… ce que je dois te dire… sort d’un moi d’il y a trente 

ans… d’un autre moi… j’aurais dû t’en parler à cette époque-là… mais j’étais incapable… 

ARIANNE Tu me fais peur… parle. 

MADELEINE Marco, ton père n’est pas ton père. 
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ARIANNE Qu’est-ce que tu dis… 

MADELEINE Ton père n’est pas ton père… 

ARIANNE  Tu radotes ! 

MADELEINE Je n’ai jamais été si lucide… je pensais ne jamais te l’avouer… mais comme 

disait ton père « la vérité sort de la bouche des vieux ».  

ARIANNE Mon père… tu vois… 

MADELEINE Oui… ton père… mais pas ton vrai père… 

ARIANNE Mon vrai père, c’est mon père. 

MADELEINE Oui, c’est vrai ton vrai père, c’est Marco… mais ce n’est pas l’homme qui m’a 

mise enceinte… ton père biologique c’est… tu veux le savoir ? 

ARIANNE Non… je m’en fous. 

MADELEINE Si je te dis son nom… tu arrêtes de t’en foutre… de le mépriser… de nous 

mépriser… Jean est ton vrai père. 

Fin du premier acte 
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Deuxième acte 

 

Conversations confuses pendant deux ou trois minutes. 

Ouverture des rideaux. 

Silence. 

Un divan avec une petite table sur le côté. Au centre une énorme table encombrée de verres et 

de bouteilles à moitié vides. Douze chaises dont trois occupées par Madeleine, Jean et 

Marco qui, contrairement au premier acte, ne portent pas de masque. Sur les autres chaises 

sont assis des mannequins (remplis de paille, pour faire un clin d’œil à T. S. Eliot ?) avec 

leur nom sur un écriteau pendu au cou : Giorgio Grovara (le sénateur), Modj, Marie-

Blanche, Christophe, Paolo, André, Nicole. Dans l’assiette de chaque mannequin, un 

dispositif vocal où sont enregistrées leurs interventions. 

S’il est facile (peu coûteux) d’avoir des robots, les robots pourraient remplacer les 

mannequins. En période de crise, un metteur en scène sensible à la pauvreté pourrait 

installer des humains, bien payés, à la place des mannequins, mais il est important que les 

voix sortent des appareils. 

PAOLO  À Giorgio ! 

TOUS ENSEMBLE  À Giorgio ! 

PAOLO  Merci. Merci, Giorgio, pour ton support. Merci d’avoir abandonné les plages 

ensoleillées de notre Calabre pour goûter le froid et la neige de ce pays aux âmes 

multiples et perdues. Merci. 

GIORGIO  C’est à moi de vous remercier de m’avoir permis d’apporter ma petite 

contribution à l’amélioration de la justice canadienne. 

PAOLO  (à Giorgio) Cette soirée ne devrait pas se transformer en simple beuverie, 

comme hier soir. Ne devrait pas, mais les voies de l’alcool et du hash sont infinies. On a 

pensé qu’à tour de rôle nous pourrions lire de courts textes sur politique et érotisme, 

histoire de parler de politique sans la séparer du désir et de parler du désir sans qu’il 

devienne une excuse pour se gratouiller l’âme. 

GIORGIO  Moi, je n’ai rien préparé. 

PAOLO  Ça ne fait rien… tu verras que tu pourras intervenir quand même. 

GIORGIO  Oui… ce sera sans doute intéressant, très intéressant. À mon âge, on a besoin 

de coups de fouet pour que les souvenirs ne nous endorment.  

Jean se lève et s’adresse aux mannequins. 

JEAN  Nous allons maintenant passer à la lecture des textes qui nous ont été inspirés 

par la querida presencia, et pas que, du sénateur Grovara. Je propose que Marie-

Blanche commence et que Modj enchaîne. (Il lève son verre) Aux révolutionnaires 

italiens que l’État fasciste emprisonne et torture ! Vive la révolution ! 
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TOUS ENSEMBLE (mais décalés)  Vive la révolution !  

MARIE-BLANCHE  Alors je commence… Un instant… je n’ai pas mes lunettes… ça ne 

fait rien… j’ai appris mon texte par cœur… donc… Je vais commencer avec une 

citation de Jean-Luc Nancé sans doute le plus important intellectuel vivant : « Là où 

gît l’homme, la femme surgit. » J’ajoute : elle sur-agit laissant ainsi la trace blanche 

s’opposant au noir du fascisme dont la poleteia resurgit dans le sur-rugissement d’une 

semence qui non-gît dans l’acceptance inclusive et vulvique de soi et de l’autre. J’ai dit 

intellectuel, j’aurais dû dire non-intelactuel comme actuelle est la progression non 

progressiste du non qui devient oui dans la contrainte révolutionnaire. Merci.  

Des cris : « bravo »… « super »… « fanta ». Seul Marco ne crie pas. Il dit quelque chose à 

l’oreille de Madeleine qui éclate de rire. 

MODJ (en se levant)  Après ces paroles à la clarté éclairante, après ces mots sensés, 

riches, puissants, somptueux, innovateurs, utiles, profonds, extrêmes, oui extrêmes 

comme tout ce qui sort des lèvres de notre amie, où trouver le courage d’un dire qui 

puisse s’élever à de telles hauteurs, dans une stratosphère si azure ? Comment faire 

surgir un dire poétique, un dire d’amour ? La seule façon façonnant mon âme en ces 

instants de pure amitié pure, c’est de quérir une aide à Abū-l-Qāsim Manṣūr ibn Ḥasan 

al-Ṭūṣī, connu chez les Occidentaux sous le nom immortel de Ferdowsi. Immortel 

Ferdo, inspire-moi afin que je puisse émouvoir ces âmes immenses que le destin maître 

de nos vies nous a envoyées d’Italie, de France, de Perse, de Belgique, d’Allemagne, et 

de la belle immense et richissime Chicoutimi. Aide-moi ! 

Un long coup de sonnette. Modj interrompt son discours. Brouhaha des mannequins. Jean 

se lève et va ouvrir une porte dérobée à la vue des spectateurs. On entend la voix de Jean et 

d’une femme. 

JEAN  Bonjour. 

FEMME  Bonjour. 

JEAN  Je crois que vous vous trompez. Il n’y a pas de malades ici. 

FEMME  C’est bien le 3973 Drolet… la maison de Jean. 

JEAN  Oui, Jean, c’est moi. Mais… 

FEMME  Vous êtes bien en train de fêter un sénateur italien… 

JEAN  Oui, c’est bien ça 

FEMME  Vous avez un débat sur politique et érotisme, n’est-ce pas ? On m’a envoyée 

en urgence en me disant qu’il y avait une multitude de malades… on a insisté sur 

« multitude ». 

JEAN  Qui vous a envoyée ? 

FEMME  Je ne peux pas vous le dire… Privacy… vous comprenez ? 

JEAN  Écoutez… 



33 
 

FEMME  Est-ce que je peux entrer ? 

JEAN  Oui. Venez. Tout le monde est bienvenu chez moi. 

Jean entre dans le salon accompagné par une très jeune femme toute de blanc vêtue. Une 

infirmière avec une croix rouge sur le couvre-chef qui semble directement sortie d’un film 

sur la guerre de 1914. 

JEAN (s’adressant aux convives) Quelqu’un nous a envoyé une infirmière… on lui a dit 

qu’ici il y avait une multitude de malades… Sans doute quelqu’un qui aime les 

plaisanteries de mauvais goût. 

MARCO  Mauvais goût ? À bien regarder, je dirais plutôt de « bon goût » 

ANDRÉ  Que nous soyons malades, cela me semble évident, mais de là à faire appel à 

une professionnelle… 

Madeleine se lève et s’approche de la jeune femme. Elle lui chuchote quelque chose qu’on ne 

comprend pas. La jeune femme sourit. Sort de son sac un DVD. 

LA JEUNE FEMME  J’aimerais mettre un peu de musique… ça fait partie du métier. 

Beaucoup de brouhaha du côté des mannequins. Madeleine installe le DVD. Musique 

d’ascenseur. Avec des gestes professionnels, la jeune femme laisse tomber sa blouse à ses 

pieds. En se tortillant, elle déboutonne son chemisier. 

MARIE-BLANCHE C’est dégueulasse. (S’adressant à la jeune femme) Habillez-vous et 

sortez ! 

NICOLE  De quel droit tu la traites comme ça ! Et tu prétends être féministe ? 

MARCO  On devait discuter de politique et érotisme ? Voici l’érotisme ! 

MARIE-BLANCHE  Pour des brutes comme toi… 

NICOLE  Calmez-vous… un peu de respect pour cette fille. 

La jeune femme, après avoir jeté son chemisier sur Marco, commence à défaire ses 

jarretelles. Madeleine arrête la musique, ramasse la blouse et la tend à la jeune femme. 

MADELEINE  Madame, je crois qu’il est préférable que… 

La jeune femme arrête de danser et son regard ahuri fait le tour de la salle. 

LA JEUNE FEMME  On m’a payée et je dois… (Elle remet sa blouse et enlève sa calotte) 

Marco s’approche de la jeune femme et Madeleine 

MARCO  C’est une mauvaise plaisanterie… Asseyez-vous, prenez un verre avec nous. 

Votre présence suffit… pas besoin de vous déshabiller pour libérer éros. 

LA JEUNE FEMME  Je ne peux pas boire pendant le travail. Y a des contrôles. Merci… 

Je dois rentrer pour vérifier si j’ai une autre mission. J’ai besoin de travailler… pour… 

pour ma fille et mes études.  
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Elle sourit à toute la tablée et sort accompagnée par Madeleine et Marco. 

Tout le monde se tait. On entend par-ci, par-là quelques bribes de la discussion entre 

Madeleine et la jeune femme. Elles parlent tout bas. Il est difficile de comprendre qui dit 

quoi. 

Agréable… deux jours… réfugié italien… six ans… impossible… 

Madeleine revient seule. 

MADELEINE  Marco est allé raccompagner la fille à sa voiture. 

MARIE-BLANCHE  C’est lui qui a fait venir cette fille. J’en suis sûre. C’est son genre de 

provocations. S’il ne provoque pas, il est incapable de participer. 

NICOLE  Tu ne le lâches jamais ! On va lui demander. 

MARIE-BLANCHE  Et tu penses qu’il va te le dire ? 

NICOLE Oui. 

GIORGIO  Je ne comprends rien… Mais, peu importe qui a envoyé cette belle fille, c’est 

plus intéressant pour aborder l’érotisme que tous les discours qu’on aurait pu faire. 

Vraiment belle, la fille et la beauté ouvrent les espaces du politique… On l’oublie trop 

souvent… Nous avons été lâches. 

ANDRÉ  C’est vrai. Ce qu’on a démontré, c’est un grand mépris pour cette fille. Elle 

faisait son travail et, si on l’avait laissé faire, on en aurait sans doute tiré quelques 

leçons. 

MADELEINE  Il me semble que le mépris était de rester habillées pendant qu’elle se 

déshabillait. 

NICOLE  Personne ne t’empêchait de le faire 

MARIE-BLANCHE  Ne cède pas à la provocation. 

MADELEINE  Je ne cède à rien. 

Elle n’a pas encore fini sa phrase qu’elle a déjà envoyé bouler ses chaussures vers la porte. 

En se trémoussant sans grâce, elle commence à enlever son sweater. 

JEAN  Arrête, tu as trop bu. 

Elle enlève le sweater et avec un geste solennel le lance à Jean. 

MADELEINE   Je vise trop bien pour avoir trop bu… Merde, elle n’a pas repris son 

DVD. Passe-le moi . 

Elle se remet les souliers, prend le DVD et sort. 

CHRISTOPHE  Elle est folle ! Nous sommes tous complètement fous ! 

NICOLE  Des malades… 
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PAOLO  Celui qui a envoyé la fille avait raison. 

NICOLE  Ou celle. 

MARIE-BLANCHE  Celui. Celui qui a envoyé la fille est un malade… un taré… c’est 

Marco… j’en suis sûre… il est allé payer la fille… 

NICOLE  Tu n’en sais rien… arrête…  

JEAN  Je propose qu’on reprenne la lecture des textes. C’est le tour de Paolo. 

NICOLE  Très bonne idée. 

CHRISTOPHE  C’est ça, continuons. Vas-y Paolo. 

PAOLO  Qu’est-ce que la révolution tranquille ? Rien qu’un oxymore. Qu’est-ce que le 

temps ? Rien qu’un mouvement. Qu’est-ce qu’un peuple ? Rien qu’une invention de 

l’État. Qu’est-ce qu’un orgasme ? Rien qu’une décharge. Qu’est-ce que l’amour ? Un 

désir sans passion. Qu’est-ce que la raison ? La servante du temps. C’est tout. Mais je 

pourrais ajouter : qu’est-ce que le tout ? Ce qui ne laisse pas de reste. 

MARIE-BLANCHE  Formidable. Originales les questions et géniales les réponses. Paolo 

tu es un génie ! Il ne faut pas que tu rentres en Italie. Nous ne voulons pas te perdre. 

PAOLO  Vous ne me perdez pas. L’éloignement rend les liens plus forts. Nul besoin des 

corps pour être proches. 

CHRISTOPHE  Je ne comprends rien… plein de mots et pas de sens… 

JEAN  Des mots qui habillent des mots. 

CHRISTOPHE  Tout ça, ça ne veut rien dire. 

Marco revient. Tout le monde se tait. 

MARCO  Continuez… continuez…. 

MARIE-BLANCHE  T’as payé la… 

NICOLE : Ta gueule ! 

MARCO : Oui, je l’ai payée. Je lui ai donné 100 $ pour qu’elle puisse arrêter… pour ce 

soir… 

MODJ  Ne dis pas de conneries…  

Marco va reprendre sa place. Jean se lève. 

JEAN : Reprenons les lectures. C’est ton tour Marco. 

MARCO  Je passe mon tour. 

JEAN  Ne fais pas le con ! 

MARCO  Ce n’est pas question de con… mais… d’une… je me retiens par respect pour 

Giorgio. 
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GIORGIO  Ne vous retenez pas pour moi… je trouve tout cela, comment on dit… 

divertent… 

PAOLO  Amousant 

GIORGIO  Oui, amousant 

MARIE-BLANCHE  Oui, ça pourrait être amusant si on n’avait pas exploité le corps de 

cette fille. 

NICOLE  On n’a rien exploité… tu fais une tragédie pour rien. 

MARIE-BLANCHE  Pour rien ? C’est une tragédie pour les femmes… 

NICOLE  Pour des femmes comme toi. 

CHRISTOPHE  Moi aussi je trouve que tu exagères… Il aurait fallu laisser cette femme 

faire son travail et ensuite régler le problème entre nous. 

MODJ  Le problème se règle avec l’amour… il faut plus d’amour… 

CHRISTOPHE  N’importe quoi ! 

JEAN  Reprenons les lectures de nos textes, et oublions cette… cette… parenthèse. 

MARIE-BLANCHE  Parenthèse ? je m’en vais. 

MARCO  Tais-toi, surtout… 

MARIE-BLANCHE  Tu veux me faire taire ? 

MARCO  Oui. (l se lève et il va baisser le volume de Marie-Blanche) 

MADELEINE  T’es pas correct. (Elle se lève et remet le son…) 

On entend un bruit incompréhensible sortant des enregistreuses. 

JEAN  Reprenons. Marco, c’est à toi. 

MARCO  Je t’ai déjà dit que non. Prends ma place Christophe.  

CHRISTOPHE  Oui, si tu veux. Je vais lire mon texte… ce n’est pas vraiment le mien… 

J’ai choisi une poésie de Baudelaire, une poésie que sans doute vous connaissez… 

GIORGIO  C’était mon poète préféré. 

PAOLO  C’était ?  

GIORGIO  Je l’aime toujours beaucoup, mais maintenant je préfère des poètes moins 

explicites… plus dans la nuance. J’aime l’ombre. 

MODJ  Je suis d’accord. Ce sont les nuances qui rendent clairs les contours, les vrais 

contours, les contours que l’amour contourne. 

CHRISTOPHE  Je n’ai rien compris. Pour moi c’est du chinois. 

MARCO  Du persan ! 
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CHRISTOPHE  J’y vais. Moesta et errabunda de Baudelaire. 

Dis-moi, ton cœur parfois s'envole-t-il, Agathe, 

Loin du noir océan de l'immonde cité, 

Vers un autre océan où la splendeur éclate, 

Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité ? 

Dis-moi, ton cul parfois s'envole-t-il, Agathe ? 

Je saute une strophe qui fait trop romantique… délavé… troisième strophe 

Emporte-moi, wagon ! enlève-moi, frégate ! 

Loin ! loin ! ici la boue est faite de nos pleurs ! 

- Est-il vrai que parfois le triste cul d'Agathe 

Dise: Loin des remords, des crimes, des douleurs, 

emporte-moi, wagon, enlève-moi, frégate? 

Une voix derrière la porte 

Dites-moi, vos culs, comme vos mots, s'envolent-ils ? 

Loin ! loin ! ici la boue est faite de vos peurs ! 

NICOLE  (en criant vers la porte) Maxime, fais pas le con, entre. 

Entrent une femme dans la trentaine (Sylvie), courts cheveux noirs, longue jupe à fleurs, 

chemisier vert bien déboutonné, une bouteille à la main et un homme dans la quarantaine 

(Maxime), blouson en cuir, bottes de cow-boy, une bouteille de vin sous le bras, un fume-

cigarette aux lèvres. 

Jean fait les présentations. Maxime et Sylvie restent debout à côté de la table. Sylvie répond 

avec un léger mouvement de la tête et un « salut » à ceux qui lui sont présentés, Maxime 

fixe les présents sans dire un mot. 

MARCO ( à Maxime) Ce qui est sûr, c’est que tu ne changes pas. 

MAXIME  Ça ne devait pas être une soirée sur politique et érotisme ? J’ai l’impression 

d’entrer dans un dortoir ! (à Jean) Ouvre les bouteilles, s’il te plaît. 

JEAN  Il y a déjà des bouteilles ouvertes. 

MAXIME  Je ne suis pas aveugle. Je ne bois pas cette piquette. (Il prend la bouteille de 

Sylvie et lui passe les deux bouteilles) Ouvre et ne fais pas d’histoire. 

Maxime et Sylvie vont s’asseoir sur le divan. Marco leur apporte deux verres. Maxime 

scrute longuement son verre. 

MARCO  Ça ne va pas ? Ce n’est pas le bon verre ? 

MAXIME (lui met le verre sous le nez) Il n’est pas bien lavé. 

MARCO  Il est propre. 

MAXIME (à Sylvie) Montre-lui ce que c’est qu’un verre propre.  
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Sylvie se lève et va vers la cuisine, d’où sort Jean avec les deux bouteilles ouvertes. Il se 

penche pour déposer les bouteilles sur la petite table. Maxime l’arrête. 

MAXIME  Une seule. Mets l’autre sur la table. 

On entend des bruits confus en provenance des enregistreuses. Quelques secondes de silence. 

MARIE-BLANCHE  Tu avais raison Nicole, ce n’est pas Marco, c’est son grand ami qui a 

envoyé cette pauvre fille. 

MARCO  Pauvre fille ? 

MARIE-BLANCHE  Fais pas l’innocent… la danseuse… 

MAXIME  La danseuse ? 

SYLVIE (en tendant le verre à Maxime, à voix très haute) Tu ne te souviens pas ? Marco 

nous avait dit qu’il provoquerait ses amis intellectuels avec un strip-tease… Ça doit 

être ça. 

MAXIME  J’avais compris que c’était lui qui allait se déshabiller ! 

MARCO  Max ! Arrête… on m’emmerde déjà assez… 

MAXIME  Oui, mais ce sont tes amis intellos… aie le courage d’assumer tes choix… 

MARCO  Arrête ! 

MARIE-BLANCHE  Ils sont de mèche… ils jouent à se renvoyer la balle, mais à moi on 

ne la fait pas ! Jean, ou tu les fais sortir ou je m’en vais… 

MODJ  Je te suis. 

JEAN  Ne faisons pas de tragédies inutiles… 

NICOLE  Et surtout ridicules ! 

GIORGIO  Je ne comprends pas tout, mais je trouve ces prises de bec très 

intéressantes… 

PAOLO  Je t’avais expliqué qu’au Québec il y a une naïveté et une candeur que nous, 

dans la vieille botte, nous avons perdues depuis longtemps. 

GIORGIO  Une jeunesse… 

MODJ Une jeunesse qui n’en est pas une, mais dans le sursaut qui oublie le sur 

s’étanche dans une porosité fille du plein qui n’est trop que dans le trop. 

MAXIME  C’est toi qui es de trop… tais-toi ou je te fais taire… (il se lève) 

MODJ  Ce n’est pas avec la force qu’on force la force des idées… 

Pendant que Modj parle, Maxime ferme son magnétophone. 

ANDRÉ  C’est pas correct… 
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MAXIME  Et dégorger des torrents de mots insensés, c’est correct ? 

ANDRÉ  T’es pas chez toi… 

MAXIME  Toi non plus 

MARCO  Et chez Jean, pour calmer les esprits, on boit un autre verre, n’est-ce pas 

Jean ?  

Marco prend une bouteille et verse un verre à Jean, il s’approche de Maxime qui retire son 

verre. 

MAXIME  Pas de ce picrate… Sylvie, passe-moi notre bouteille. (Il sert Madeleine et 

Sylvie et boit au goulot.) Il faut admettre que ces maudits Français connaissent l’art du 

rouge ! 

SYLVIE  Du blanc aussi. 

Maxime répond avec un sourire complaisant au sourire satisfait de Sylvie et s’approche de 

Modj, allume le magnétophone et met le volume au maximum. On n’entend qu’un très fort 

bruit de fond. Marco s’approche et baisse le son. 

MADELAINE ( à Marco et Maxime) À quel jeu jouez-vous ? 

MARCO  Au jeu du sérieux. 

MAXIME  Ils ont déteint sur toi plus que je ne le pensais. « Au jeu du sérieux » : de la 

bull shit. 

Maxime reprend place sur le fauteuil. Sylvie le suit. 

JEAN (à Giorgio) Toutes mes excuses mais, chez moi, c’est souvent le bordel. Tout le 

monde fait ce qu’il veut. 

GIORGIO  C’est l’idéal. Chez nous on a oublié ce monde où la liberté de parole est 

maîtresse. 

JEAN  Le respect des hôtes, devrait l’être aussi… 

PAOLO  La liberté est bien plus importante que le respect. 

Maxime tape des mains. Avec quelques frappes de retard, Sylvie le suit. 

ANDRÉ  C’est vrai, mais Maxime, comme d’habitude, prend un peu trop de libertés.  

MARIE-BLANCHE  Je me tais sinon… sinon j’explose. 

MAXIME (en apparté à Sylvie, mais assez fort pour que tout le monde l’entende) Fuyons si 

on ne veut pas se noyer dans la merde. 

Sylvie lui répond quelque chose qu’on n’entend pas. 

MAXIME (toujours à Sylvie T’as raison. Ne soyons pas lâches. 
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CHRISTOPHE Je ne comprends vraiment pas toutes ces histoires. Je m’en vais. Jean, s’il 

te plaît, éteins-moi. 

JEAN  Tu veux vraiment ? 

CHRISTOPHE Oui, merci. 

Jean l’éteint. 

PAOLO  L’atmosphère est lourde, trop lourde. (à Marie-Blanche) L’autre jour tu 

disais : « pas de politique d’émancipation sans érotisme, pas d’érotisme sans présence ». 

Reparlons de cela. 

MARIE-BLANCHE  Ça ne vaut pas la peine. Peu importe ce que je dis, ils sont contre. 

ANDRÉ  Non, moi non… Ni Paolo ni Modj non plus… 

NICOLE :Moi non plus… je m’oppose quand tu déconnes sur des choses sans 

importance. 

MARIE-BLANCHE  Une danseuse nue… sans importance ? 

NICOLE  Non, la danseuse est très importante… 

MARCO  Surtout pour l’érotisme… 

NICOLE  Maaarco… ne provoque pas… Vas-y… 

MODJ : Oui, vas-y… ne nous prive pas de tes idées… Je ne t’ai jamais entendu dire 

quelque chose de… de… jamais des lieux communs… Vas-y… fais-le pour moi et pour 

l’amour qui, malgré les malentendus, flotte dans cette maison. 

MARIE-BLANCHE  Je me plie… Donc, ce n’est que dans l’absence de la présence qu’éros 

s’appareille au non-dit de l’autre qui n’est que… que… 

MODJ  Porno. 

MARIE-BLANCHE  Oui, porno 

MAXIME  Si je sors ma bitte, sa présence absence non dite est-elle fille d’éros ? Vas-y, 

Sylvie, sors-là. 

Sylvie commence à lui ouvrir la braguette. 

MARCO  Arrête, Max ! 

MAXIME  Continue, Sylvie. C’est à moi qu’il a dit d’arrêter. 

Sylvie, qui s’était arrêtée, continue. 

MAXIME (à Marco) Est-ce que c’est un hasard si tous tes amis politicos-éroticos n’ont 

pas de jambes, de vulves, de mains ? S’ils ne sont qu’une boîte remplie de mots ? 

(s’adressant aux « boîtes ») Un peu de décence, taisez-vous. 
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Tout un brouhaha s’élève des boîtes. On entend quelques mots par-ci par-là. Vulgaire… 

antiintellectuel… modernité… censure… 

NICOLE Pas d’accord pour la forme, mais il a peut-être raison… Il vaut mieux refaire le 

débat après avoir retrouvé nos corps. Jean, éteins-moi. 

Giorgio, Paolo et André aussi demandent à Jean de les éteindre. Ce que Jean, l’air soulagé, 

fait. 

MARIE-BLANCHE  Vous êtes tous des lâches. Moi je ne demande pas de m’éteindre. Je 

me tais, parce qu’ils ne méritent pas mes mots. 

MODJ  Moi aussi 

MARCO  Assez. (Il va éteindre Marie-Blanche et Modj. Maxime applaudit.) 

La sonnette. 

MARCO : Reste là, Jean. Je vais ouvrir. 

On entend Marco parler avec une femme. 

MARCO : Bonsoir. Comment allez-vous ? 

LA JEUNE FEMME  Bien, merci 

MARCO  Avez-vous oublié quelque chose ? 

LA JEUNE FEMME  Non… je voulais vous remercier… L’autre rendez-vous a été 

annulé… 

MARCO  Entrez. 

La femme habillée en sportive entre. Il s’agit de la jeune femme. Échange de salutations. 

MADELEINE  Prenez une chaise. Nous sommes de vieilles connaissances, mais nous ne 

connaissons pas nos noms. Je suis Madeleine. (Elle nomme les autres en les pointant du 

doigt)Et vous ? 

LA JEUNE FEMME  Sylvie. 

JEAN  Nous avons deux Sylvie… 

MAXIME  Imaginez si vous aviez deux Maxime ! 

SYLVIE  Ou deux Marie-Blanche.  

MARCO  Je préfère ne pas y penser. ( à l’ex-infirmière) Pour nous, Sylvie, vous êtes 

notre infirmière dont le monsieur assis à côté de l’autre Sylvie a payé le déplacement. 

Un verre de vin ? 

LA JEUNE FEMME  Une bière… 

MARCO  Bien sûr. 

Marco sort chercher la bière. 
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JEAN (à Maxime) Donc, c’est toi qui as organisé tout ça ! 

MAXIME Non. (Il sourit à Sylvie.) C’est nous. Nous nous sommes dit que pour des 

diarrhéiques comme vous, le seul constrictif était un beau corps se tordant de plaisir… 

simulé. Bien sûr. Voilà. C’est aussi simple que ça. 

MADELEINE  Oui… vous nous avez bloqués, mais à quel prix ! 

MAXIME  Deux cents dollars. 

MADELEINE  Fais-pas l’imbécile. 

MAXIME (à la femme) Combien en garde la compagnie ?  

LA JEUNE FEMME  Cent. 

MAXIME  Avant, ça s’appelait de l’exploitation. Par le cul ou par la tête, on est tous 

exploités. Il y a ceux qui ont le cul dans la tête et ceux qui ont la tête dans le cul… 

MARCO (qui vient d’entrer avec la bière.) Et les autres ? 

MAXIME  Les autres n’ont ni tête ni cul. 

MARCO ( à la femme) Qu’en pensez-vous de ces histoires de tête et de cul ? 

LA FEMME J’ai l’impression de n’appartenir à aucune de ces catégories. J’exploite votre 

cul pour avoir de l’argent et du temps pour étudier et éduquer ma fille. 

JEAN  C’est dommage que nos amis soient éteints. Ça, c’est une entrée en matière ! 

Donc, vous ne vous sentez pas exploitée. 

LA JEUNE FEMME  Pas du tout. Quand je regarde certains mecs baver, je me sens plutôt 

exploiteuse. Je sais que les gens considèrent mon travail comme un travail avilissant, 

ils disent que je vends mon corps… Mais, comme dit Piotte, mon prof de science po, on 

ne peut pas vendre le corps, car on est son corps. Quand je danse devant certains 

sourires bêtes, je ne vends pas mon corps. Je ne vends rien. (Une courte pause. )Je ne 

sais rien de votre métier, mais je crois que vous êtes plus exploités que moi. Vous 

passez votre journée dans un bureau et moi deux ou trois heures le soir dans des 

maisons parfois très accueillantes… et je fais assez d’argent… pas besoin de plus. 

MADELEINE  Jamais de violence, de viol… tout est toujours simple comme vous 

semblez dire ? 

LA JEUNE FEMME  Bien sûr, il y a des moments pas très agréables… comme dans tout. 

MADELEINE  Il y a quand même une différence entre le boss qui vous emmerde ou les 

étudiants qui se refusent à comprendre ou un… un client qui vous viole. 

LA JEUNE FEMME Je ne crois pas qu’il y ait plus de clients qui s’essayent avec moi que 

de boss qui tripotent leurs employées. 

MARCO (à Madeleine) Tu sembles vraiment vouloir lui faire dire que son travail est plus 

dangereux que le nôtre. 
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SYLVIE Je crois que Madeleine pense qu’il s’agit d’un travail avilissant. 

LA JEUNE FEMME Mon prof de science po, dès qu’on ajoute une coloration morale au 

politique, il s’insurge. L’autre jour il a chassé une étudiante du séminaire. 

MARCO  Vous parlez toujours de Jean-Marc Piotte 

LA JEUNE FEMME  Oui. 

MARCO  Sacré Jean-Marc. 

LA JEUNE FEMME Vous le connaissez ? 

JEAN  Oui, c’est un ami. Ce soir il aurait dû venir, mais il a eu un petit accident de 

vélo. 

LA JEUNE FEMME C’est dommage. 

MADELEINE  Vous n’auriez pas été gênée par sa présence ? 

LA JEUNE FEMME Je suis habituée à me faire déshabiller dans le séminaire ou dans les 

couloirs… 

MADELEINE  Et vous trouvez ça normal. 

LA JEUNE FEMME Oui, vous n’avez jamais vu des hommes qui vous déshabillent… 

avec les yeux. 

MADELEINE Oui… mais je ne trouve pas ça agréable. 

SYLVIE Moi, oui. Se faire déshabiller avec les yeux, c’est érotique, la violence c’est 

autre chose… 

MAXIME  C’est politique. 

JEAN  Si nos mannequins étaient encore allumés… 

MARCO  Allume-les… 

JEAN  On risque… 

MARCO  On ne risque rien. 

JEAN Mais, ils n’ont pas suivi notre discussion… 

MARCO  Ils ont suivi… ils ont suivi… 

JEAN  Qu’est-ce que tu dis ! Ils étaient éteints ! 

MARCO  Même éteints, ils ont une batterie qui leur permet pendant quelques jours 

d’exécuter le programme d’intelligence artificielle qui les rend humains, mais sans la 

capacité de parler. 

MAXIME  L’intelligence artificielle qui les rend humains ! Tu as besoin de te reposer ou 

de réapprendre le sens des mots. 
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MARCO  Essayons et on verra. (Il fait le tour des mannequins et les allume.) Que dites-

vous de nos échanges ? 

Les mannequins commencent à parler tous en même temps. On ne comprend rien. 

MADELEINE  Un à la fois… 

GIORGIO  Je suis complètement d’accord avec Sylvie. 

MADELEINE  Laquelle ? 

GIORGIO  La très belle danseuse… ce n’est pas que l’autre Sylvie ne soit pas belle, mais 

elle s’exprime moins. 

PAOLO  Je suis complètement d’accord avec toi, Giorgio. 

Un long silence. 

MADELEINE  Marie-Blanche… André… Christophe… vous êtes du même avis ? 

MARIE-BLANCHE  Je ne renonce pas à mon silence annoncé… mon silence qui n’est 

silence que pour ceux qui écoutent les sons et pas les sens. 

MODJ  Moi aussi j’accompagne Marie-Blanche dans sa résistance silencieuse. 

André et Nicole commencent à parler en même temps. Ils s’arrêtent. 

ANDRÉ  Vas-y Nicole. 

NICOLE  Comme j’ai déjà dit, j’attends d’avoir un corps de femme avant de parler 

d’érotisme. 

ANDRÉ  Tout a été dit. Je réserve mes mots pour une discussion avec Jean-Marc. 

CHRISTOPHE  Moi ça m’intéresse, je trouve que cette femme nous fait du bien. Il me 

semble quand même qu’elle escamote les considérations de Madeleine sur le viol. 

LA JEUNE FEMME  J’ai travaillé comme serveuse dans un bar sur Saint-Laurent et j’ai 

travaillé comme secrétaire dans un bureau pendant quelques mois. Dans ces deux 

emplois plus décents, selon certaines moralisatrices dont la morale est souvent au 

service de leur passé, j’ai subi trois… non, quatre tentatives de viol dont un mené à 

terme par un prof de l’UDM fort réputé en histoire des mœurs… aucune tentative 

pendant ces deux ans de service de danse dans les maisons. 

MADELEINE  Comment expliquez-vous cela ? 

LA JEUNE FEMME Les rôles et les frontières sont claires et si quelqu’un les dépasse, il le 

fait dans le sens inverse du gros dégueulasse de prof d’histoire. J’ai eu au moins une 

dizaine de déclarations d’amour et mes meilleurs amis, je les ai connus de cette manière 

« indécente ». 

MADELEINE  Je ne sais pas quoi dire… je trouve très étonnant… 
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MAXIME  Je ne trouve pas ça étonnant. C’est normal que des constipés du sexe et 

diarrhéiques de la parole libèrent leurs bas instincts dès qu’une belle femme leur 

montre ses cuisses. 

MARCO  Maintenant c’est toi, le fossoyeur de la morale, qui moralise… 

MAXIME Je suis sûr que tu dis ça à cause du « bas » que j’ai associé aux instincts. 

MARCO  Mais… oui… quoi d’autre ? 

MAXIME J’ai dit « bas » par rapport à la tête, quand on est debout. Pas au sens moral. 

J’aurais dû dire « moyens instincts »… mais je trouve ce mot tellement laid, comme 

« un moyen café ». 

LA JEUNE FEMME Excusez-moi si j’interviens encore. Le prof d’histoire dont je vous ai 

parlé est un pauvre mec plein d’amies, mais le fait qu’il soit pauvre dans sa tête ne le 

rend pas digne de considération à mes yeux. Les seuls pauvres que je respecte, ce sont 

les pauvres économiques. 

MARCO  Et les réactions indignées?  

LA JEUNE FEMME Des pauvres d’esprit, des gens sans âme… 

JEAN Je trouve que vous exagérez. Il, ou plutôt elle, ne pense pas comme vous… ça ne 

veut pas dire qu’il ne faille pas se confronter. 

LA JEUNE FEMME  Dans mon séminaire, on se confronte, mais on est toutes sur un plan 

d’égalité… ici moi, j’étais extérieure au groupe… Une intruse. 

PAOLO  Voilà le mot ! « Intruse ». Ce mot ouvre tout un spectre de réflexion… 

Intrusion… Il faut une lutte pour l’intrusion. 

CHRISTOPHE  Mais on fait déjà tout un baratin avec inclusion… 

PAOLO  L’inclusion et le méli-mélo petit-bourgeois, l’intrusion est révolutionnaire… 

GIORGIO  Et donc par essence politique. 

CHRISTOPHE  Je croyais que parmi les gens de gauche l’expression « petit bourgeois » 

était désuète. Mais… sans doute que je ne suis pas assez les débats politiques. À part 

ça, pourquoi l’inclusion est petite-bourgeoise et intrusion révolutionnaire ?  

PAOLO  L’inclusion implique que les inclus ont quelque chose en commun avec ceux 

qui les ont inclus. L’inclusion se fait en douce. Tandis que l’intrusion n’implique pas de 

similitudes, mais l’introduction est faite en forçant… sans qu’on en ait le droit… La 

révolution est l’intrusion des défavorisés dans le monde des privilégiés.  

GIORGIO Je vais ajouter que l’inclusion ne relève pas du politique, mais de la gestion. 

CHRISTOPHE : Pas sûr d’être d’accord, mais… 
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JEAN  On peut donc dire que l’inclusion est l’accueil de l’autre qui est comme moi et 

donc il s’agit de gestion, tandis que l’intrusion est un vrai autre qui vient déranger mes 

règles et donc il faut la politique pour régler le conflit. C’est bien ça ? 

PAOLO : Oui, c’est une autre façon de le dire. 

MADELEINE  Inclusion comme le féminin et l’intrusion comme le masculin ? Le féminin 

comme gestion et le masculin comme révolutionnaire ? Inclusion comme intégration et 

fermeture ? Intrusion comme rupture ?  

MAXIME  Intrusion comme viol, un viol de l’organisation sociale générant une autre 

organisation où le viol des femmes n’a plus raison d’être. 

MADELEINE  Moi, j’arrête. Il me semble qu’on dit n’importe quoi. 

MAXIME  Voilà une femme lucide. Nous disons n’importe quoi. 

SYLVIE  Faisons n’importe quoi. 

Elle se lève et s’approche de Marco à qui elle chuchote des mots incompréhensibles. Elle 

enlève sa culotte et s’assoit les jambes écartées (la jupe cache tout). 

Tout le monde est mal à l’aise. 

Madeleine fait un signe de tête à Jean. Ils sortent de scène.  

MAXIME  (à la femme) Assieds-toi avec moi. ( 

La femme s’assoit et Maxime l’embrasse sur la joue.Marco est debout, confus, il semble 

chercher un appui. 

MAXIME  à Marco. Agenouille-toi et fais ton devoir, catho-marxiste de merde. 

La femme dit quelque chose à l’oreille de Maxime. 

MAXIME (comme s’il parlait à la femme, mais à très haute voix) Oui, ton Piotte a raison, 

tous ces pseudo-révolutionnaires sont des cathos-communistes avec la morale vissée au 

cul. 

Marco glisse sa tête sous la jupe de Sylvie. 

MAXIME (s’adressant aux mannequins) Ite missa est. 

 

Fin du deuxième acte 
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Troisième acte 

 

Pour les trois scènes, la même petite pièce : une table au centre avec une machine à écrire, des 

livres et des journaux. Des chaises un peu partout. Un tourne-disque, un poêle à bois. Un 

frigo. Sur le mur, une photo de Mao. Une petite bibliothèque remplie de disques et de livres. 

Quelques bouteilles sur une étagère.  

Les rôles dans cet acte sont joués par les acteurs des deux actes précédents. Tous portent un 

masque « jeune » : ils sont tous en fin d’adolescence et début de la vingtaine. 

Lorsqu’un des trois personnages (Madeleine, Marco ou Jean) est sur scène, les deux autres 

sont au milieu du public. 

Scène I : Bordeaux, Madeleine 

 

Au début de la scène, les rideaux sont fermés, mais les spectateurs entendent très clairement les 

échanges. Les personnages jouent Incident à Vichy de Arthur Miller. Madeleine est la 

metteuse en scène et joue aussi le rôle du Tzigane.  

Distribution : Julie (Lebeau ), Madeleine (Tzigane et metteuse en scène), Mohamed 

(Monceau), Aziz (Leduc), Ousmane (Bayard). 

MONCEAU Il semble qu’ils vérifient les papiers d’identité. 

LEDUC Selon quelle procédure ? 

LA METTEUSE EN SCÈNE Il faut qu’on respecte les indications de Miller : Aziz, tu dois rester 

calme même si tu as peur, tu dois regarder les autres sans faire une face terrorisée. On 

recommence. 

MONCEAU Il semble qu’ils vérifient les papiers d’identité. 

LEDUC Selon quelle procédure ? 

MONCEAU Ils viennent de commencer — cet homme d’affaire est le premier. 

LEBEAU Est-ce qu’ils vous ont mesuré le nez ? 

LEDUC Mesuré le nez ? 

LEBEAU (en mettant l’index sur la racine de son nez et le gros doigt sur la pointe). Ouais, ils 

m’ont mesuré le nez, là dans rue. Je vous dis ce que je pense… Avec votre permission. 

LA METTEUSE EN SCÈNE Un instant, « votre permission » est adressé à Leduc, fais au 

moins un mouvement de la tête. 

Lever du rideau. Les acteurs se figent comme s’ils ne s’attendaient pas à se trouver devant des 

spectateurs. Après quelques secondes ils recommencent à lire leur texte. 

BAYARD Ça ne me dérange pas, pourvu que tu sois sérieux. 
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LEBEAU Je crois que c’est pour transporter des pierres. Il vient de m’arriver — lundi 

dernier, une fille que je connais, est arrivée de Marseille — la route est pleine de détours. 

Elle a dit qu’il y avait plein de gens qui ne faisaient que porter des pierres. Un grand 

nombre de juifs, elle pensait des centaines. 

LEDUC Je n’ai jamais entendu parler de travaux forcés dans la zone de Vichy. Ça arrive 

ici ? 

BAYARD D’où viens-tu? 

LEDUC Je vis à la campagne. 

LA METTEUSE EN SCÈNE Tu ne dois pas répondre si vite. Tu dois donner l’impression que tu 

te demandes si tu dois répondre. Reprenons avec la question de Bayard. 

BAYARD D’où viens-tu? 

LEDUC Je vis à la campagne. 

LA METTEUSE EN SCÈNE Parfait. 

LEDUC Je ne viens pas souvent en ville. Il n’y a pas eu d’arrêtés pour le travail forcé, n’est-

ce pas ? 

BAYARD Pas du tout. Écoutez. Je veux vous dire quelque chose, mais je ne veux pas que 

vous le répétiez. Tu as entendu ce que j’ai dit ? 

LEBEAU Ne me prends pas pour un idiot. Putain, je sais que c’est sérieux. 

BAYARD Je travaille dans une gare. Hier on a eu trente et un trains de marchandises en 

gare. L’ingénieur est polonais, impossible de lui parler, mais un des aiguilleurs a dit qu’il 

entendait des gens dedans. 

LEDUC Dans les wagons ? 

BAYARD Oui. En provenance de Toulouse. Le bruit court que les deux dernières semaines 

il y a eu une rafle de Juifs. Et qu’est-ce qu’il fait un ingénieur polonais dans un train dans 

le sud de la France ? Vous comprenez ? 

LEDUC Camp de concentration ? 

MONCEAU Pourquoi ? Un grand nombre de gens se sont portés volontaires pour travailler 

en Allemagne. Ce n’est pas un secret. Ils doublent la ration à tous ceux qui y vont. 

BAYARD Les wagons sont fermés de l’extérieur. Et ils puent. On peut sentir la puanteur à 

des centaines de mètres. Des enfants pleurent à l’intérieur. On peut les entendre. Et des 

femmes. On n’enferme pas des volontaires de cette façon. Jamais entendu ça. 

LEDUC Mais je n’ai jamais entendu dire qu’ils appliquent les lois raciales ici. C’est encore 

un territoire français malgré l’occupation. Ils en ont fait un point d’honneur. 

BAYARD Ce sont les Tsiganes qui m’ennuient. 

LEBEAU Pourquoi ? 
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BAYARD Dans les lois raciales, ils sont dans la même catégorie. Inférieure. 

LA METTEUSE EN SCÈNE (à Bayard) Tu dois te tourner vers le Tzigane. 

 LEBEAU Et s’il avait vraiment volé la poêle… alors naturellement il… Toi, écoute! As-tu 

volé la poêle? Tu l’as volée, n’est-ce pas? 

TZIGANE Non volé. Non. 

LA METTEUSE EN SCÈNE. C’est pas une ritournelle… sois plus véhément… montre que tu 

as peur que Bayard ait raison. 

JULIE On n’est pas des acteurs professionnels… 

Thomas entre. Furieux. Les personnages le regardent interloqués. 

THOMAS Des fascistes… des pourris…  antisémites ! 

MADELEINE Calme-toi.  

THOMAS Ils nous ont révoqué le permis. 

MOHAMED, Mais, si seulement hier… 

THOMAS Ils doivent avoir reçu un ordre. 

MOHAMED De qui ? 

THOMAS Je n’en sais rien… peut-être du préfet. 

OUSMANE Cet enculé de fasciste… musulmans, noirs, tous des trous de cul pour cet enculé. 

SARAH T’oublie les juifs 

OUSMANE Ouais… 

MADELEINE Qu’est-ce qu’ils ont dit ? 

THOMAS (avec une voix de fausset) Nous avons longtemps réfléchi, longtemps, vraiment 

longtemps. Nous avons bien pesé les pour et les contre et nous sommes arrivés à cette 

décision douloureuse, mais nécessaire. Nous sommes dans l’impossibilité de vous donner le 

permis. Si ça dépendait seulement de moi… 

MADELEINE Et toi qu’est-ce que tu as répondu ? 

THOMAS Que ce n’était pas correct, qu’on travaillait depuis deux mois pour préparer cette 

pièce qui… que ça faisait partie de notre travail d’alphabétisation… 

OUSMANE Tu ne leur as pas dit d’aller se faire foutre ? 

MADELEINE Tu le connais. 

THOMAS ( à Ousmane) Tu penses que si c’était toi… 

OUSMANE Si c’était moi, je leur aurais craché à la figure. 

SARAH J’ai toujours eu des doutes… 
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JULIE Moi aussi… 

MADELEINE Toi des doutes… sur quoi ? 

JULIE Toujours drôle… 

SARAH C’est clair pourquoi ! Les nazis oui, mais pas Vichy. Nous, aujourd’hui, nous ne 

sommes plus antisémites ! Ils sont pathétiques et ridicules. 

JULIE Petits bourgeois, qui chient dans leur froc dès que les révolutionnaires 

anticapitalistes montrent leurs bras. 

OUSMANE Et antimusulmans… surtout. 

SARAH Je ne comprends pas ce que l’anticapitalisme peut bien faire ici. 

JULIE Beaucoup… 

MOHAMED Oui, antimusulmans surtout. 

SARAH (un moment d’hésitation) Tu sais très bien ce que je pense. 

THOMAS Vous aviez des doutes, mais vous croyiez comme moi qu’on aurait pu la jouer, ils 

nous avaient réservé la salle... 

MADELEINE Ils n’ont même pas lu la pièce… c’est clair. 

THOMAS Ce n’est pas ce qu’ils m’ont dit. 

AZIZ Ils ? Qui ? 

THOMAS Le responsable à la culture et deux de ses sous-fifres. Je lui ai demandé si je 

pouvais rencontrer le maire. Il m’a regardé avec un sourire puant : « Penses-tu qu’il a du 

temps pour de telles… » Il n’a pas terminé la phrase. Un des sous-fifres l’a interrompu 

pour me dire que le maire était pratiquement toujours à Paris… 

JULIE Pour léchouiller la grande asperge… 

SARAH C’est le type qui joue en double avec Chaban ? 

THOMAS De qui tu parles ? 

SARAH De ton responsable de la culture. 

MADELEINE Oui, c’est lui… celui de la culture de la raquette… 

OUSMANE Du racket… 

MADELEINE Très drôle. 

SARAH Mon père dit qu’il ne lit que les pages sportives du Sud-Ouest. 

OUSMANE Mieux lire le Jerusalem Post…  

THOMAS Ne commencez pas… 
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JULIE Ils nous connaissent et ils ont peur qu’on fasse tout un bordel avec l’excuse de la 

pièce. 

SARAH Je crois qu’ils l’ont lue et ils ne veulent pas qu’on soulève le voile sur la politique 

raciste de Vichy. 

AZIZ De la France. 

MOHAMED C’est facile de passer du racisme de Vichy au racisme anti-Arabe 

d’aujourd’hui… 

THOMAS Vichy n’est pas toute la France. 

AZIZ Si, presque… 

 OUSMANE Mais… tous anti-Arabes. 

Un long moment de silence. Ousmane sort un paquet de Gitanes, allume une cigarette et passe le 

paquet à Mohamed. Madeleine fouille dans son sac et sort un paquet de cigarettes italiennes 

Alfa. 

JULIE Passe-moi une de tes cigarettes italiennes dégueulasses.  

MADELEINE (à Ousmane) Passe-moi le briquet. 

Ils commencent à fumer. Un assez long moment de silence. Les quatre fumeurs ont l’air ravi. 

(À cause des lois anti-tabac il faudra sans doute que les acteurs miment l’action de fumer et que 

de la fumée sort du plancher ou de n’importe où) 

SARAH Vous voulez vraiment nous empester avec vos clopes populo ? 

OUSMANE Mieux que tes Turmac parfumées à la pisse de vieille Bordelaise. 

JULIE J’aime ça « parfum de pisse de vieille Bordelaise »… Bravo Ous ! 

SARAH Je n’en doutais pas… Ousmane est malin… 

AZIZ Comme un singe. 

OUSMANE C’est toi le singe. 

MADELEINE Comme d’hab on se chipote et basta. 

JULIE L’italophile a parlé. 

MOHAMED Pratico-pratiques… et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? 

OUSMANE On se gratte les couilles. 

MADELEINE (à Sylvie et Sarah) Laissons les mecs se gratter les couilles, mais nous… 

SARAH Nous ne devons pas renoncer… 

MADELEINE Je suis d’accord, mais il faut trouver une autre salle. 

JULIE Ou une place publique. 
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MOHAMED On va demander à Vidal. 

JULIE On ne va rien demander… les bureaucrates du PCF sont pires que les bourgeois. 

MADELEINE Du n’importe quoi… ta haine du PCF t’aveugle. 

MOHAMED Vidal a fait beaucoup pour la révolution algérienne. 

JULIE Révolutiooon… 

MOHAMED Oui, révolution…  

JULIE La révolution, la vraie, se fera dans des pays développés ou elle ne sera qu’une 

révolte d’intellectuels à la mords-moi le nœud … 

AZIZ Et la révolution bolchévique ? 

JULIE Elle nous a fait cadeau de Staline… 

MADELEINE Putain, c’est vraiment le moment de s’embarquer dans nos discussions sur le 

PCF ? 

THOMAS Et si on retournait à l’idée initiale… 

MOHAMED Laquelle ?  

THOMAS Quand tu es arrivé, on avait déjà choisi cette pièce, mais pour en arriver là on 

avait eu de longues discussions… plutôt enflammées. 

MADELEINE Vous n’étiez pas là… on ne vous connaissait pas encore… 

OUSMANE Les Arabes de service n’étaient pas encore arrivés. 

SARAH Arrête tes conneries… c’est nous qui… qui… 

OUSMANE Qui… êtes à notre service ? Putain de merde… personne vous a obligés. 

THOMAS Calme… calme…  

MOHAMED Alors expliquez-nous comment vous en êtes arrivés là. 

MADELEINE Je ne crois pas que c’est intéressant…  

MOHAMED Vas-y. Laissez-nous juger, nous ne sommes pas mongoliens. 

AZIZ, Mais nous sommes musulmans ! 

SARAH Putain, laissez-le parler. 

THOMAS Quand on a commencé la campagne d’alphabétisation…  

JULIE Pas besoin de partir de Spartacus…  

THOMAS Je voulais dire que dès le début… début… on avait pensé à une pièce de 

théâtre… toi non plus tu n’étais pas là… 

JULIE Si, j’étais là quand le triumvirat des sages a choisi. 
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MADELEINE, Mais quelle mouche t’a piquée ! On avait pensé à une pièce de Racine, mais 

on est très vite tombés d’accord. C’était une très mauvaise idée pour des gens qui n’avait 

pas suivi de cours classiques… On est donc passé à des auteurs modernes et sans trop de 

discussions on est tombé sur Brecht, un auteur allemand engagé.  

MOHAMED On connaît. 

OUSMANE Moi, je ne connais pas. 

MOHAMED C’est un écrivain communiste et il a écrit des pièces dans une langue facile à 

comprendre. Racine, lui, a écrit il y a trois siècles, donc pas très accessible aujourd’hui. 

OUSMANE Comme l’arabe du Coran… 

MOHAMED C’est un peu ça…  

MADELEINE On est tombés d’accord sur Le cercle de craie caucasien. Dans cette pièce, deux 

femmes déclarent être la vraie mère d’un enfant. Pour trouver laquelle dit la vérité, un 

juge très malin recourt à un stratagème à la Salomon : on place l’enfant au centre d’un 

cercle tracé avec de la craie et les deux femmes, chacune de leur côté, doivent le tirer par 

un bras. La gagnante sera celle qui fera sortir l’enfant du cercle. L’une des femmes  ne 

bouge pas et laisse l’autre tirer l’enfant vers elle. Le juge comprend alors que la vraie mère 

est celle qui n’a pas voulu faire du mal à l’enfant. 

THOMAS Brecht n’emprunte pas l’idée à la bible, mais à une pièce de théâtre chinoise… 

une pièce qu’on a lue, mais qui ne nous a pas convaincus… 

AZIZ De ça… de ça à Vichy… 

SARAH Brecht et le Chinois abordaient le thème de la justice de façon trop universelle… 

THOMAS Ahistorique  

OUSMANE Qui veut dire quoi ?  

THOMAS Hors de l’histoire… loin des préoccupations… pas reliées à ici et maintenant… 

JULIE Et, là, Sarah a tiré la couverture vers l’antisémitisme. 

SARAH Non… s’il y a quelque chose que l’antisémitisme n’est pas, c’est bien d’être 

ahistorique. Quand j’ai proposé Incident à Vichy c’était à cause de Vichy, la honte de 

l’Histoire française… 

MOHAMED Ce ne sont pas les parties honteuses qui manquent dans votre Histoire. 

AZIZ Ni dans celle d’Israël… 

SARAH Ou dans l’Histoire américaine ou russe… 

JULIE La liste est infinie : il suffit de dire capitalisme et impérialisme. 

MADELEINE Ramener tout au capitalisme, c’est un peu trop simple... 
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JULIE Ah ! Allez-y avec la pensée complexe, avec l’enculage de mouches qui réussit 

toujours à justifier le pouvoir. 

THOMAS Qui décide quand on exagère ? 

SARAH Ceux qui ont le pouvoir culturel, naturellement. 

JULIE Les valets du capitalisme. 

THOMAS Donc nous sommes coincés de tous les côtés. 

MADELEINE Coincés ou non… on a trouvé que la pièce de Miller avait l’avantage de 

toucher à des thèmes universels selon un angle assez petit, actuel et… et français… 

MOHAMED, Mais cet angle « petit », comme tu dis, nous fait oublier la politique antiarabe 

d’Israël. 

THOMAS Admets que la résolution de Khartoum n’aide pas le rapprochement. 

MOHAMED Les Arabes viennent d’être écrasés, ils n’ont pas de choix. 

SARAH Ils l’ont cherché. Ce sont des antisémites… les héritiers de… de… Israël n’a pas le 

droit d’exister. C’est quoi ça, sinon la continuation de la politique de Hitler ? 

AZIZ T’es conne ou quoi ! 

SARAH Leurs trois « non »… Pas de paix, pas de reconnaissance, pas de négociation avec 

Israël. C’est quoi ça ?   

AZIZ C’est la conséquence de l’occupation… 

MADELEINE Il y a eu de la provoc, mais la réaction d’Israël a été disproportionnée. Sarah, 

être contre l’État d’Israël ne veut pas dire être antisémite, loin de là. 

SARAH ( à Madeleine) Tu ne vois pas qu’ils emploient l’arme du pétrole pour braquer tout 

le monde contre Israël.   

MADELEINE, Mais, Israël aura toujours l’aide des Américains. 

JULIE Capitalistes arabes contre capitalistes américains et leurs laquais de Tel Aviv… tous 

pareils. 

THOMAS Monomaniaque. 

OUSMANE Police de Vichy ou police israélienne, c’est pareil… des fascistes, tous des 

fascistes. 

SARAH Si on parle du fascisme d’Israël, alors on devrait parler du fascisme de Fayçal ou de 

Hassan II et de tous les autres chefs arabes. 

AZIZ Sans oublier de Gaulle. Ce gros con qui emmerde les Canadiens avec son Vive le 

Québec libre… Il a perdu l’Algérie et il veut récupérer le Québec. 

MOHAMED Le colonialisme et la France… 
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JULIE Ils sont tous des fascistes, colonialistes. 

THOMAS Ajoute impérialistes et… c’est la totale. 

AZIZ Même les Russes ? 

JULIE Même les Russes. Il n’y a que Mao. 

THOMAS Et le Che… 

JULIE Hollywood… 

MADELEINE Arrête ! 

THOMAS Retournons à notre pièce. On a fait un choix, peut-être pas le meilleur, mais on 

l’a fait et on doit vivre avec. On n’a pas le temps d’en préparer une autre. 

AZIZ On n’est pas obligés de jouer. 

THOMAS On n’est pas obligés, mais… mais je reste convaincu que c’est une bonne idée. 

MOHAMED Une bonne idée… mais, si on ne peut pas jouer… 

JULIE Un mal pour un bien. On sort du culturel et on fonce dans le politique… 

MADELEINE C’est parce que c’est politique qu’ils nous bloquent ! 

SARAH On pourrait jouer la pièce dehors, sur une place publique… place de la Cathédrale, 

par exemple, 

JULIE Pour épater les petits bourgeois bordelais ? Je suis contre… il ne faut pas que le 

prolétariat nous considère comme des petits intellectuels qui se masturbent avec des mots, 

il faut qu’on soit une avant-garde révolutionnaire. 

OUSMANE Mais, vous êtes des petits bourgeois. 

MADELEINE Ce n’est pas parce que nos parents le sont… 

THOMAS Prolétaires ou bourgeois, on s’en fout ! 

MOHAMED Pourquoi se limiter à Bordeaux ? 

THOMAS Tu veux aller à Paris ? Comme le maire… 

SARAH Une bonne idée… 

THOMAS Paris ? 

SARAH Non… ne pas se limiter à Bordeaux… 

JULIE Vichy… pourquoi pas Vichy…non… j’ai une meilleure idée : on la joue à 

Auschwitz… 

MADELEINE Arrête de déconner. 

MOHAMED Moi, je ne pensais ni Paris, ni Jérusalem… je pensais au village où habitent 

mes parents 
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AZIZ Et les miens… Castillon-la-bouteille ! 

THOMAS Je connais Castillon-la-bataille… 

MOHAMED Un ami de mon père l’avait rebaptisé Castillon-la-bouteille, il n’avait jamais vu 

autant d’ivrognes… 

JULIE Pourquoi un petit village de merde ? Pour montrer à vos parents… 

MOHAMED Ça n’a rien à foutre avec mes parents. 

MADELEINE J’aime ton idée. 

THOMAS Moi aussi. On pourrait faire un entracte où on parle de la bataille et des 

contradictions parmi les nobles de Bordeaux… 

MADELEINE Oui, ça serait une actualisation. 

JULIE Actualisation en reculant de 500 ans… Ça c’est fort… 

MADELEINE Ce n’est pas que le capitalisme qui se répète… si tu connaissais l’histoire de 

Bordeaux pendant la guerre de Cent ans… 

JULIE J’en connais assez pour dire qu’il n’y a rien qui nous aide à comprendre notre 

époque. Le capitalisme a tout effacé… Je m’en fous du Moyen Âge. 

Les acteurs continuent à parler, mais on n’entend qu’un brouhaha sur lequel s’impose une voix 

off. 

VOIX OFF 

(UNE VOIX FATIGUÉE, UN PEU TRAÎNANTE, PRESQUE DÉSESPÉRÉE) 

Certains disent que c’est l’économie qui dicte les lois du monde ; d’autres que les idéologies 

nous tirent et nous poussent sans relâche, insouciantes des souffrances, indifférentes au 

bonheur ; d’autres encore que, de nos jours, sans le sceau de la technique, rien n’arrive… 

Je crois que la vérité n’a rien du monolithe, qu’il y a des pépites de vérité tout au long du 

fleuve de la vie, mais que ce n’est pas toujours facile de les trouver. 

Peu importe l’époque, le pays, la culture, la langue… les jeunes ont une meilleure vue que 

les moins jeunes, et ne me sortez pas le lieu commun qui frise la connerie que l’âge est dans 

la tête, qu’il y a des vieux jeunes et des jeunes vieux ! Les jeunes ont une meilleure vue et 

basta. Ils voient des pépites que le sable remué par l’Histoire ne réussit pas à leur cacher 

(mais qui les cache aux vieux myopes enchaînés aux mots de leur passé). 

Si vraiment je dois céder à une banalité, je dirai que ce sont les jeunes engagés qui 

améliorent le monde.  

Vous souvenez-vous d’un jeune dieu entouré d’une douzaine de recrues qui empauma 

l’Empire romain ou, quelque six cents ans plus tard, d’un militaire-prophète dont les 

fidèles conquirent les terres berbères ou d’un Karl à longue barbe dont les adeptes bâtirent 

des États pas tout à fait selon ses desseins ?  
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C’était des jeunes engagés. 

Les jeunes dont vous venez d’entendre les discussions ne font pas exception à la règle. 

Vous avez sans doute l’impression qu’ils s’enflamment pour rien, qu’ils aiment la 

polémique, qu'ils ne raisonnent pas en profondeur… C’est vrai. 

Mais.  

Les polémiques sont consubstantielles aux discussions des jeunes qui croient être les 

premiers à comprendre, qui sont convaincus que personne n'a vu ce qu’ils voient. Et 

alors ? C’est comme ça que, peut-être, ils vont nous libérer des horreurs du passé. Je dis 

bien libérer du passé et non l’effacer. Il est évident que moi aussi, bien que vieux, je fais de 

la polémique avec les wokes.  

Nos amis s’engueulent à propos de Castillon-la-Bataille et ses annexes. Pour que leurs cris 

naïfs ne vous étourdissent pas, je vais glisser quelques mots sur cette époque de l’histoire 

de Bordeaux. 

Et puis… 

Je ne le ferai pas. Je n’ai pas de leçons à donner. Je ne dirais pas que Charles VII « libère » 

la Guyenne de l’occupation des Anglais, ni que les bourgeois bordelais préfèrent les 

Anglais, ni que les vignerons veulent que ça se fasse vite, avant les vendanges, ni que 

Louis XI donne un coup de main aux marchands de vin, ni que… 

On réentend les acteurs. 

JULIE Que Pierre de Montferrand soit écartelé, coupé en morceaux et ces morceaux 

accrochés aux quatre coins de la ville peut aider un metteur en scène sadique, mais ça n’a 

aucun intérêt pour nos luttes. Qu’est-ce qu’on s’en fout de ces bourgeois bordelais qui 

s’enrichissaient en exploitant les paysans et permettaient à la noblesse anglaise de passer 

de très belles soirées arrosées de vins de Bordeaux ? 

OUSMANE Moi, je m’en fous de vos discussions intellectuelles. 

MADELEINE (elle parle comme si Ousmane n’avait rien dit. À Julie) Je ne vois pas pourquoi 

tu devrais t’en foutre. Est-ce que tu sais, par exemple, qu’aux enfants de Pierre de 

Montferrand on a redonné toutes les propriétés du père? 

JULIE Non, et alors ? 

MADELEINE Et alors… le problème de l’héritage ne te dit plus rien ? 

OUSMANE ( à Madeleine et Julie) Vous vous en foutez que je m’en foute. Ce que je dis 

compte pour rien… Allez-vous faire… 

TOUT LE MONDE  Foutre ! 

Ousmane sort briquet et cigarettes. 

THOMAS Tu veux encore nous enfumer ! 

Ousmane allume une cigarette. 
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MADELEINE Passe-m’en une. 

AZIZ. À moi aussi. 

Les trois fument.  

JULIE J’ai honte… j’ai honte… 

THOMAS Calme toi ! 

JULIE ( regardant sa montre)… Putain ! J’ai un rendez-vous avec Véronique… 

THOMAS Elle ne peut pas attendre ? 

JULIE Je suis déjà en retard d’une heure et demain on doit présenter notre travail sur la 

littérature celtique. 

MOHAMED Maintenant tu t’intéresses à la littérature celtique… 

JULIE Notre conne de prof au lycée a pris l’excuse des lettres de ce barbant de Camomille 

Jullian à… Jubainvillier ou quelque chose du genre pour nous faire lire un chapitre d’un 

livre sur la littérature celtique… 

MADELEINE Tu veux dire Henri d’Arbois de Jubainville… 

JULIE Oui, Madame sait tout, ça doit être lui… avec toutes ces particules… 

OUSMANE (s’approche de Julie. Lui dit quelque chose à l’oreille, mais on n’entend pas) 

JULIE (à Ousmane) Si tu veux. 

OUSMANE Je m’en vais moi aussi. Salut. 

TOUS Salut. 

Julie ramasse son sac et sort sans saluer 

THOMAS La discussion risque d’être plus facile. 

MADELEINE Tu veux dire qu’on va prendre une décision sans eux ? Attendons la 

prochaine rencontre. 

SARAH On peut quand même discuter entre nous. 

MADELEINE Ça vous dérange si je mets de la musique ? 

Personne ne répond. Elle met Je me suis fait tout petit. Elle chantonne. Thomas et Sarah la 

suivent. 

AZIZ Vous avez attendu qu’elle s’en aille. 

Thomas arrête de chanter. 

THOMAS Pour une fois qu’on ne doit pas se farcir le beugleur anar ! 

AZIZ Vaut mieux un beugleur engagé qu’un moustachu déluré. 
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MADELEINE Vous avez toujours besoin de drapeaux et de barricades… Et, puis le beugleur 

et le moustachu ont bien des points en commun… 

AZIZ Brassens chante pour les intellos bien au chaud dans leur maisonnette proprette… 

MADELEINE Et toi , tu nous emmerdette… 

THOMAS Arrêtez ! 

MADELEINE Je plaisantais… 

SARAH Quand quelque chose ne fait pas ton affaire, tu plaisantes… Ce n’est pas parce que 

Julie n’est plus là qu’on doit… qu’on doit… 

MADELEINE Qu’on doit quoi ? 

MOHAMED (plongé depuis un bon moment dans la lecture d’un journal) Je crois que 

Ousmane revient. Je reconnais sa façon de courir. 

Ousmane entre en courant. 

OUSMANE La CIA a tué le Che. 

PLUSIEURS Nooon ! 

THOMAS T’es sûr ? Où ? 

OUSMANE En Bolivie. 

MADELEINE Ça fait au moins dix fois qu’ils disent qu’ils l’ont attrapé.  

SARAH Qui te l’a dit ? 

OUSMANE On a rencontré en bas Véronique qui venait de le voir à la télé. 

 

Ici le metteur en scène devrait projeter la célèbre photo du Che mort. 

 

 

 

MADELEINE Putain, cette fois c’est vrai ! 
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SARAH Et si c’était un montage ? 

OUSMANE Julie et Véronique s’en vont à la place de la Bourse. Une centaine de jeunes sont 

déjà là et crient des slogans anti-américains. Elles nous attendent là-bas. 

MADELEINE Je ne sais pas si j’ai envie d’aller crier comme un putois. Allons plutôt à notre 

café. La télé est certainement allumée. 

OUSMANE Allez au café, moi je vais crier. 

MOHAMED Je pense comme Madeleine. 

AZIZ Mettons aux voix. 

SARAH On n’a pas besoin de faire tous la même chose. 

OUSMANE Merde… on a fait tout un bordel pour travailler ensemble et maintenant… Tu 

ne veux pas crier comme un putois… tu préfères faire le perroquet. Moi, j’y vais. 

Ousmane sort en claquant la porte. 

AZIZ Moi, je vais à la manif. 

THOMAS Moi aussi. 

SARAH Moi, je rentre chez moi. 

Aziz, Thomas et Sarah se dirigent vers la porte. 

THOMAS (en se tournant) Fermez en bas aussi. 

Ils sortent. 

MOHAMED On s’en va nous aussi ? 

MADELEINE Ça ne presse pas. À toi je peux le dire : la mort du Che m’atteint trop pour 

aller crier. Je ne suis pas sûre que j’ai envie d’aller au café non plus. J’ai besoin de digérer 

tout ça. En silence. 

MOHAMED Tu veux rentrer chez toi ? 

MADELEINE Non. J’imagine les moqueries de mes frères. Je préfère rester ici. 

MOHAMED Tu préfères que je m’en aille ? 

MADELEINE Comme tu veux. 

Mohamed s’approche de Madeleine et essaie de la serrer dans ses bras. Madeleine se débat. 

MADELEINE Non. Pas besoin. 

Mohamed sort. 

Fermeture du rideau. Changement de scène. Madeleine  va avec le public. Marco monte sur 

scène. Les acteurs entrent, enlèvent la photo de Mao et collent celle du Che. 
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Scène II : Valtellina, Marco 

 

Une chanson de Ray Charles. Volume très bas. 

Un quotidien est ouvert sur la table. Marco est debout derrière Sandra, assise, en train de lire. 

Ils sont dos aux spectateurs. Marco traficote avec le chemisier à manche courte de Sandra. Elle 

lève un bras pour que Marco libère une bretelle de son soutien-gorge. Même opération de l’autre 

côté. Marco pose le soutien-gorge sur la table. Elle déboutonne le haut du chemisier. Il enlève 

ses lunettes, se baisse, lui soulève les cheveux et lui embrasse le cou. Sandra se lève. Ils 

s’embrassent. Marco entoure de ses mains le visage de Sandra. Il la fixe pendant quelques 

secondes. 

Ils s’embrassent. Tout d’un coup Sandra s’éloigne. 

 

MARCO Demain après-midi, tu seras à la maison ? 

SANDRA Oui, demain je n’enseigne pas. 

MARCO Je viens chez toi ? 

SANDRA Avant trois heures… le lundi il termine tôt. 

Ils s’embrassent. Tout d’un coup Sandra s’éloigne. 

SANDRA Ils arrivent ! (Elle s’assoit.) Le soutien-gorge ! Vite, cache-le ! 

MARCO Merde !   

Marco le met dans une de ses poches. Une bretelle pendille hors de la poche. Sandra reboutonne 

en vitesse son chemisier. 

Entrent dans l’ordre Anna-Maria, Franco, Marcello, Alda et Elio. 

ANNA-MARIA : Les gardiens du phare sont là. 

FRANCO : Les gardiens étaient trop occupés pour nous voir arriver. 

SANDRA : Je lisais un article de Berlinguer pour le prochain numéro. 

FRANCO : Il faut avoir le sein libre pour lire Berlinguer, c’est connu. 

Franco s’approche de Marco, tire sur la bretelle, sort le soutien-gorge, et, le bras levé, le fait 

tourner comme un drapeau. 

ANNA-MARIA (à Franco) Ne fais pas le con ! 

FRANCO (à Marco) Petit hypocrite merdeux, je te casse la figure. 

MARCELLO (s’interposant entre les deux) Arrêtez et expliquez-vous. 

FRANCO Ils auront des difficultés à s’expliquer. (à Sandra) T’es vraiment une pute. (Il lui 

lance le soutien-gorge) Mets-le maintenant, devant nous tous. 
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SANDRA Je le mets si je veux. 

FRANCO Mets-le. 

ANNA-MARIA Laisse-la tranquille. (Elle s’approche de Sandra et lui dit quelque chose à 

l’oreille) 

SANDRA (d’une voix forte et décidée.) Non… 

Elle enlève sa petite culotte, s’approche de Marco, terrorisé , et met la culotte dans une de ses 

poches.   

SANDRA (à Franco) Prends-la. 

ANNA-MARIA  Maintenant, tu exagères. 

ALDA : C’est lui qui a exagéré. 

Franco va s’asseoir au bout de la table à côté de Sandra. 

ALDA (à Franco) Tu nous as fait toute une tête en disant qu’on aurait pu faire les putes 

pour la révolution et maintenant, pour une histoire de soutien-gorge, tu nous fais une crise 

de jalousie.  

FRANCO T’es bête ou quoi ? Elle ne fait pas la pute ! C’est bien pire, elle s’amuse avec un 

de mes amis ! Ami… ! 

ANNA-MARIA Est-ce que Marcello est ton ami ? 

FRANCO Où veux-tu en venir ? 

ANNA-MARIA Au fait que l’autre soir tu me faisais du pied pendant que Marcello nous 

présentait son projet… 

MARCELLO Un beau coup d’éponge… 

ÉLIO Au moins deux… 

ALDA Marcello le sage et Élio… 

ÉLIO : Et Élio le pitre qui vous rappelle qu’il est « interdit d’interdire » 

MARCO  On jouait… et on était excité parce que c’est interdit. (À Franco) Mais, je t’assure 

qu’on n’a rien fait. 

SANDRA Parle pour toi ! (Elle se lève et se penche vers Franco) Et, si vous n’étiez pas arrivés, 

on aurait baisé. Baisé, tu entends ! 

MARCO Calme-toi !  

SANDRA Je devrais me calmer parce que tu me le dis ? Je n’ai pas besoin de passer d’un 

patron à un conseiller. Moi, je n’étais pas excitée parce que c’est interdit. Je l’étais parce 

que j’avais envie. (Regardant Marco droit dans les yeux) Je ne suis pas malade comme toi. 
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ALDA Calmons-nous ! (À Franco) Sandra n’a pas besoin de ta permission pour faire ce 

qu’elle veut. Elle ne vient pas de s’arracher des griffes de son père pour tomber sous les 

tiennes ! 

Sandra enlève son chemisier. Tout le monde est figé. Seul Elio s’allume un pétard. 

SANDRA : Alda, peux-tu m’aider à le mettre ? 

Alda se place devant Sandra et agrafe le soutien-gorge. 

Elio va vers Franco et approche le joint de ses lèvres. 

ELIO (à Franco) Vas-y, ça va te calmer. 

FRANCO Ne m’emmerde pas. 

ELIO Excuse-moi ! J’ai eu le plaisir de voir le sein de ta femme et alors… 

ALDA Ce n’est pas sa femme ! C’est une femme… 

ELIO : Ou lou lou… fin des adjectifs possessifs ! 

FRANCO (se dirigeant vers la porte) Allez tous vous faire foutre ! 

ELIO Sandra aussi ? 

Franco s’arrête et se dirige vers Elio qui se couvre la tête en simulant une grande peur. 

ELIO Non… non…  

Marcello se poste devant Franco 

MARCELLO Va, va… va te calmer les esprits. 

FRANCO (en criant, à Sandra) Cette nuit… sur le divan. 

SANDRA Pas de problème. Je ne rentrerai pas à la maison. J’ai ici plein d’amis qui peuvent 

m’héberger, 

Franco sort. 

ELIO On va changer de musique. (Il cherche parmi les disques. Il met Blonde on blonde de 

Dylan et  chante)  

She makes love just like a woman, yes, she does 

And she aches just like a woman 

ALDA Traduis, je ne comprends pas l’anglais. 

ELIO Difficile… mais la ritournelle… Elle fait l’amour vraiment comme une femme et elle fait 

mal vraiment comme une femme.  

MARCELLO Oui, à peu près… 

ALDA En ce moment, ça me semble de mauvais goût. 
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ANNA-MARIA Oublions ce moment… Franco a fait sa crise. Passons à des choses plus 

importantes. 

ELIO Moins douloureuses, pour certains 

ANNA-MARIA On devait voir qui écrivait quoi pour le prochain numéro. 

MARCO Nous… Sandra et moi, nous avons travaillé sur l’éditorial. 

ELIO Donc ce n’est pas vrai que vous n’êtes pas venus à la manif pour baiser… 

MARCO T’es con… vraiment. 

ALDA Le fait que tu as fumé, ce n’est pas une excuse… arrête… 

MARCELLO Elle a raison, ferme-la… (À Sandra et Marco) Est-ce que vous avez écrit 

quelque chose ? 

SANDRA Un instant… voici le cahier… c’est à la main. On pensait le faire taper par 

Franco… 

Elle passe le cahier à Marcello. 

MARCELLO Illisible. 

ALDA Dites-nous les points principaux… la structure. 

ANNA-MARIA Bonne idée… après vous allez nous le lire. 

MARCO Vas-y, Sandra, vu que c’est toi qui as eu l’idée de la structure. 

SANDRA Oui, je veux bien commencer… Marco, peux-tu arrêter la musique ? 

En même temps que Marco arrête le disque, un jeune homme, Giulio, entre. 

GIULIO Salut. 

TOUS  Salut. 

GIULIO Qu’est-ce qui se passe ? J’ai rencontré Franco en bas et il ne m’a même pas salué. 

Les autres se regardent comme s’ils cherchaient une réponse, mais personne ne parle. 

GIULIO Mais… vous l’avez… quel mystère ! 

SANDRA Franco m’a fait une scène de jalousie et il est parti en claquant la porte. 

GIULIO Cherchez le cul… 

ELIO Et vous trouverez l’amour. 

MARCELLO Facile… vous êtes vraiment des… 

ELIO, GIULIO (ensemble) Des enfants ! 

Giulio va prendre des verres. 

GIULIO Toujours sales. 
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ALDA On n’a plus les femmes qu’on avait, n’est-ce pas ? 

GIULIO Le macho va les laver.  

MARCELLO Dépêche-toi,  

GIULIO Toi aussi, nerveux… Jaloux de Anna-Maria ? 

MARCELLO Vas-y. 

Giulio sort pour laver les verres. 

SANDRA Écoutez, je commence. 

Elle réouvre le cahier, mais elle parle sans le lire. 

SANDRA Nous avons pensé que l’idéal c’était d’organiser l’édito sur le Che autour de 

quelques questions. Et nous en avons préparé une dizaine. 

MARCELLO Mais on avait dit qu’on aurait pu faire un patchwork… ceux parmi nous… 

ALDA Celles. 

SANDRA On trouvait que les questions permettraient de mieux donner une unité tout en 

gardant une fragmentation. 

MARCO On pensait qu’on se partagerait les réponses. 

ANNA-MARIA Pourquoi pas les questions aussi ? Pourquoi ne pas faire répondre le Che… 

MARCO On n’y a pas pensé… ça pourrait être une idée. 

ELIO En argentin… 

ALDA Quel crétin… 

MARCELLO: Quelle mouche vous a piqués ! 

Giulio revient avec les verres. Il les pose sur la table, prend une bouteille de Black&White. 

GIULIO Qui n’en veut pas ? 

Tous se regardent. Silence.  

ELIO Seul Franco n’en veut pas. 

ALDA Ce soir tu bats tous les records. 

Giulio sert une bonne rasée à tout le monde et il lève son verre. 

GIULIO Au Che ! 

TOUS Au Che ! 

Seul Elio ne boit pas. Il rallume son joint. 

MARCELLO Cette histoire des questions me semble artificielle… surtout si c’est le Che qui 

répond… mais, lis-nous les questions. 
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SANDRA « Pourquoi n’est-il pas resté à Cuba avec Fidel ? » Il nous semblait que cette 

question permettait d’introduire toute la problématique du rapport entre révolte et 

révolution, entre internationalisme et nationalisme… 

ANNA-MARIA La réponse à cette question peut tenir en quelques lignes, mais ce sont les 

questions et les considérations qui en découlent qui risquent de nous diviser. 

MARCO  Peux-tu nous donner la réponse… ta réponse. 

ANNA-MARIA Je dirais, à peu près… j Je fais comme si la question était adressée au Che… 

donc je répondrai : « Le moment me semblait propice à une révolution dans les pays du 

troisième monde et puisque la révolution à Cuba était terminée, je préférais continuer la 

lutte en Afrique et en Amérique du Sud. » 

MARCELLO Ouais… c’est un début… Et votre réponse ? 

SANDRA Pratiquement la même. On a brodé un peu sur le fait qu’il avait des différends 

avec Fidel… 

MARCELLO Lis-la 

SANDRA Considérez que c’est un brouillon pour discussion.  

Une jeune fille entre en courant. 

LA JEUNE FILLE La CIA a tué le Che. 

PLUSIEURS Nooon ! 

MARCELLO  T’es sûre ? Où ? 

LA JEUNE FILLE En Bolivie. 

ANNA-MARIA Ça fait au moins dix fois qu’ils disent qu’ils l’ont attrapé.  

ALDA Qui te l’a dit ? 

LA JEUNE FILLE On a rencontré en bas Ivan qui avait le Corriere. Le voici. 

Ici le metteur en scène devrait projeter la célèbre photo du Che mort. 

 

ANNA-MARIA Putain, cette fois c’est vrai ! 

ELIO Et si c’était un montage ? 
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MARCELLO Ça change tout… 

GIULIO C’est quand la date de tombée ? 

MARCELLO En théorie la semaine prochaine… 

GIULIO On a tout le temps… 

ALDA Avant de parler de l’édito, il faut décider si on fait quelque chose… 

MARCO Quoi par exemple… 

ALDA Une manif… 

MARCELLO On ne réussit pas à l’organiser pour le Viêt-Nam… Imagine pour le Che…On 

n’est pas à Milan. 

MARCO Il y aurait plus de gens pour le Che que pour les Viêts. 

ALDA Personne nous empêche d’aller à Milan. 

ELIO Avec le bus des syndicats… 

ALDA Pourquoi pas ? 

ANNA-MARIA Et tu penses que les syndicats organisent une manif pour le Che ? 

SANDRA Même s’ils l’organisaient, je n’irais pas… je vais vous dire quelque chose qui 

risque de vous étonner… 

ANNA-MARIA Ce ne serait pas la première fois. 

SANDRA La mort du Che est une chose très… je pense que c’est très bien qu’ils aient tué le 

Che. 

ANNA-MARIA Je ne sais pas ce que tu as aujourd’hui, mais… 

MARCO Pourquoi ? 

SANDRA Parce que ça finit avec le héros hollywoodien, avec le romantisme… on peut 

penser à une vraie révolution. 

ELIO Tu parles comme Franco… Tu te sens coupable ? 

SANDRA Va chier ! Tu t’es déjà demandé qui a porté l’autre dans Lutte communiste ?  

ELIO C’est toi, et alors… Tu as toujours défendu le Che,  mais Franco jamais… 

SANDRA Je le défendais devant les bêtises du Corriere. (Elle ouvre un cahier, sort un morceau 

de papier et lit) L'idéologue dogmatique ; le procureur des tribunaux révolutionnaires et 

l'assassin de prisonniers politiques ; le défenseur des crimes du FLN en Algérie ; le stalinien 

devenu maoïste ; le tueur de sang-froid et, aujourd'hui, la figure tutélaire des terroristes du 

Hamas à Gaza, du Hezbollah au Sud Liban et de toutes les guérillas narco-trafiquantes 

d'Amérique latine. (Elle pose le papier sur la table.) Devant cette hargne bourgeoise, a-t-on 

le choix ? 
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ALDA Je ne comprends pas. Ce que tu viens de lire, pour nous c’est positif… Un vrai 

révolutionnaire agit comme ça… 

SANDRA Un moraliste.  

MARCELLO On vient de le tuer. On était en train de préparer un numéro sur lui. C’est 

minimal de repenser ce qu’on veut faire. 

ANNA-MARIA Pour le numéro, on continue comme prévu… 

ALDA Et pour le reste ? 

MARCO Une chose à la fois. Réglons le problème de l’édito. 

ANNA-MARIA Je crois que l’idée des questions reste bonne… 

ELIO Ce serait une bonne idée, comme disait Anna, de poser les questions au Che.  

ALDA Maintenant qu’il est mort, ce serait encore plus artificiel. 

MARCO Je ne suis pas d’accord. Le fait qu’il soit mort, ça devient moins artificiel. 

ALDA Oui, on pourrait avoir des connexions au paradis… 

ELIO Ou à l’enfer. 

ANNA-MARIA On pourrait faire un truc plus littéraire. On pourrait lui faire faire un 

interrogatoire par saint Pierre… 

SANDRA C’est quoi cette connerie ? On n’est pas une revue de littérature… Je suis contre. 

MARCO Moi, je trouve que c’est une excellente idée.  

SANDRA Pour un éditorial ? 

MARCO Je ne sais pas pour un éditorial… Mais, personne nous empêche de faire un autre 

article… 

SANDRA On n’a que quatre pages ! 

MARCO On met un encart. 

ANNA-MARIA Bonne idée. 

SANDRA On n’a ni le temps ni l’argent. 

ELIO Les deux choses les plus faciles à trouver. 

ALDA Ça t’arrive d’être sérieux ? 

ELIO Je suis sérieux. Sandra, vu que tu t’es lancée, il te suffirait d’une demie-heure sur la 

départementale pour ramasser dix fois l’argent dont on a besoin. Même pas besoin de te 

changer.  

GIULIO Je suis d’accord. 

MARCO T’es con toi aussi. 
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GIULIO Je suis d’accord que c’est faisable de trouver temps et argent… C’est clair que je 

ne suis pas d’accord sur Sandra. 

ELIO Et si c’était toi, Alda ? Avec ton air de sainte nitouche, tu ferais un tabac.  

MARCELLO Plus sérieusement… 

ELIO Plus sérieusement ? C’est très sérieux, comme dit toujours Franco on doit pouvoir 

vendre son cul pour la révolution. 

MARCELLO Arrête ! 

ELIO Merde, quand c’est Franco, tout va. 

ANNA-MARIA Je ne sais pas ce que tu as, mais aujourd’hui… 

ELIO J’ai que vous me faites tous et, bien sûr, toutes, chier avec votre… Votre… Salut je 

m’en vais… 

MARCO Reste. Ne fais pas le con. 

ELIO Je m’en vais. En moins d’une heure, vous avez perdu le dogmatique et le bouffon. 

Entre personnes raisonnables ça ira mieux. 

GIULIO (à Elio) Attends-moi ! 

ALDA Toi aussi ? 

GIULIO J’ai des choses à faire… 

ALDA Quoi ? 

GIULIO Des choses… Salut. 

TOUS Salut. 

Giulio fait un signe de tête à la jeune fille qui se lève et le suit. Ils vont rejoindre Elio. Personne 

ne parle avant que la porte ne soit fermée très bruyamment. 

MARCELLO Oublions tout ça. Voyons comment on peut travailler autour des questions.    

MARCO Je propose qu’on fasse répondre le Che comme a proposé Anna. Ça nous permettra 

d’ajouter des couches d’ironie. 

SANDRA Et l’archange Gabriel qui annonce à Fidel la mort du Che. Je ne suis pas d’accord. 

ANNA-MARIA, Mais, est-ce que tu es d’accord qu’on fait un édito plus classique et un 

encart complètement loufoque, mais tous les deux avec des questions. Dans l’édito c’est la 

rédaction qui répond aux questions et dans l’encart c’est le Che. 

SANDRA C’est trop. Trop de travail pour un encart qui risque de dire n’importe quoi. 

MARCO J’ai une autre idée. Pourquoi on n’écrit pas une courte pièce avec d’autres 

personnages autour du Che … une pièce didactique, brechtienne. 

Un assez long silence. Ils se regardent comme s’ils attendaient un signe pour commencer. 
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ANNA-MARIA Pas mal comme idée. On pourrait se séparer les tâches et faire une première 

tentative. On va se séparer les tâches 

SANDRA Il est clair que je ne vais pas travailler sur la pièce. 

MARCO Moi j’aimerais travailler sur les deux… je ne sais pas comment, mais… 

MARCELLO Moi, comme Sandra, je préfère travailler sur l’édito. 

ALDA Moi aussi. 

MARCELLO (à Sandra) Est-ce que tu penses que Franco… 

SANDRA S’il décide de participer, comme je le pense, il ne va certainement pas travailler 

sur la pièce. Pour lui, les questions dans l’éditorial, c’est déjà trop. 

MARCELLO Tu penses le convaincre ? 

SANDRA Je peux. Mais je ne suis pas sûre de vouloir travailler avec lui. 

ANNA-MARIA N’exagère pas. 

SANDRA Je verrai comment il réagit. 

MARCO Je propose de commencer. 

MARCELLO Pour l’édito, on a déjà un brouillon. Mais, la pièce… 

MARCO Des idées comme ça… par exemple, il pourrait rencontre Lénine, Rosa 

Luxembourg et Lumumba et ils discuteraient en prenant un verre… 

ANNA-MARIA Trop sérieux… Il faudrait quelque chose de plus rigolo. 

MARCO Par exemple ? 

ANNA-MARIA Par exemple Groucho Marx. 

SANDRA Mais ce qui compte, c’est ce qu’ils disent. On pourrait mieux employer nos forces 

pour l’édito. 

ANNA-MARIA On va essayer et pour demain on vous propose quelque chose. Qu’est-ce que 

tu en dis, Marco ? 

MARCO Parfait. Allons-y. 

MARCELLO Nous aussi. 

Les personnages s’agitent, parlent, mais les spectateurs n’entendent rien. Un rideau à moitié 

transparent sépare la scène des spectateurs. La chanson Comandante Che Guevara  prépare la 

prochaine scène. Qui est une réplique de celle du début. 

Un quotidien est ouvert sur la table. Marco est debout derrière Sandra, assise, en train de lire. 

Ils sont dos aux spectateurs. Marco traficote avec le chemisier à manche courte de Sandra. Elle 

lève un bras pour que Marco libère une bretelle de son soutien-gorge. Même opération de l’autre 

côté. Marco pose le soutien-gorge sur la table. Elle déboutonne le haut du chemisier. Il enlève 
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ses lunettes, se baisse, lui soulève les cheveux et lui embrasse le cou. Sandra se lève. Ils 

s’embrassent. Marco entoure de ses mains le visage de Sandra. Il la fixe pendant quelques 

secondes. 

Ils s’embrassent. Tout d’un coup Sandra s’éloigne. 

SANDRA Quelqu’un arrive ! (Elle s’assoit) Le soutien-gorge ! Vite, cache-le ! 

MARCO Merde ! 

Marco le met dans une de ses poches. Une bretelle pendille hors de la poche. Sandra reboutonne 

en vitesse son chemisier. 

 

Les acteurs de Montréal entrent en scène. Sandra sort. Marco descend parmi le public. Jean 

monte sur scène. Ils enlèvent la photo du Che et collent une photo de Lénine. 
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Scène III : Montréal, Jean 

 

François, assis dos aux spectateurs, est en train de lire. Julie entre. 

JULIE Salut. 

FRANÇOIS (sans lever les yeux du livre) Salut. 

JULIE (Elle se met à côté de François, appuie un coude sur la table.) Montre-moi. 

François lui montre la couverture de son livre. 

JULIE Ducharme ! Tout le monde en parle. Hier, j’ai lu un article dithyrambique du père 

de Guy. Que ce vieux réac en parle si bien, ça m’enlève toute envie de le lire. 

FRANÇOIS C’est dommage ! Moi, je m’en fous de ce que disent les intellectuels bourgeois. 

Pour moi c’est un chef-d’œuvre. Écoute ce passage.  

« Il faut tourner le dos au destin qui nous mène et nous en faire un autre. (Guy 

entre, se place derrière Julie et lui met une main sur l’épaule. François, trop concentré, 

ne s’aperçoit de rien.) Pour ça, il faut contredire sans arrêt les forces inconnues, les 

impulsions déclenchées par autre chose que soi-même. Il faut se recréer, se remettre 

au monde. On naît comme naissent les statues. On vient au monde statue : quelque 

chose nous a fait et on n’a plus qu’à vivre comme on est fait. C’est facile. Je suis 

une statue qui travaille à se changer, qui se sculpte elle-même en quelque chose 

d’autre. Quand on s’est fait soi-même, on sait qui on est. L’orgueil exige qu’on soit 

ce qu’on veut être. (Tournant les pages très nerveusement) Je vais chercher un autre 

passage… qu’en dis-tu ?  

JULIE J’aime bien l’histoire de la statue… mais je devrais la relire. 

GUY D’la marde ! (Ouvrant grand les bras, comme un prêtre chantant le Sanctus) D’la marde 

longue de même.  

FRANÇOIS Tu ne sais pas ce que tu dis. Mais est-ce que tu l’as lu ? 

GUY J’l’ai lu. Mon câlisse de père exalté dans c’te câlisse de Devoir. J’ai pas aimé ça. Pas 

pantoute. Chus pus du crisse de monde du père. Comment qu’y s’appelle le plein de marde 

qui crache su’l joual ? 

JULIE De qui tu parles ? 

GUY D’l’espèce de lâche tuniqueux qui s’moque des enfants. 

JULIE Le Frère Untel ? 

GUY Waiïgne. Lui. Gang de curés pourris. 

FRANÇOIS Tu ne t’es pas encore libéré de ta famille. Arrête avec ta marde! Ce n’est pas le 

joual qui te fera sortir du cocon de la rue Bernard. 
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GUY Chus parti d'la rue Bernard, moé ! Et toé, espèce de cave, tu veux y entrer, pis tu vas 

y entrer. Lis Ducharme, prie avec le mardeux de Frère, pis tu vas y entrer ! 

JULIE On s’en fout d’où on vient ! Nous sommes ensemble pour que les choses changent. 

GUY Chus pas là pour trahir not’langue. J’veux pas parler françaiais! (Il insiste sur « é » 

ouvert) 

FRANÇOIS Que toi, le seul fils de bourgeois du groupe, sois le seul à parler joual, ça ne te 

fait pas grincer les rouages de la tête ? 

GUY Tu penses-tu qu’j’y pense pas ?  J’y pense. Chus en câlisse cont’ vot’ honte du joual 

d’vos parents.  

FRANÇOIS T’es con ou quoi ! Ça n’a rien à faire avec la honte. Ça a à faire avec la pauvreté, 

la pauvreté du langage… égale à la pauvreté économique. Le joual est la langue de mes 

parents et pas des tiens et j’ai pu voir comment cette langue les limite. La première arme à 

donner aux fils des pauvres, c’est la langue. Comprends-tu, petit bourgeois qui joue le 

prolo ? Une langue riche, c’est une arme pour faire reculer les Anglos. Sans le français, 

jamais il n’y aura d’Etat québécois. Jamais. Jamais au grand jamais. Et des écrivains 

comme Ducharme font beaucoup plus pour le Québec que tous les joualistes à la mord-

moi-le-nœud comme toi. 

GUY Et ils se branleront avec du bon françaiais et pis y vont prendre la place des Anglos et 

les pauv’ muets toujours plus pauvres sans un crisse d’« crisse » pour s’donner moral..  

JULIE Mais vous n’en avez pas marre de cette polémique sur la langue ? On ne va nulle 

part.  

FRANÇOIS Ce n’est pas la langue. C’est notre rapport au futur. 

GUY Y a un rapport avec ce qui existe pas ! Le futur. Futur radieux pour le nouveau 

bourgeois. Moi, c’est l’rapport au passé et inventer l’futur. 

FRANÇOIS Ton rapport au passé ! 

GUY Ouais. Chus le seul avoir mangé d’la marde parfumée au françaiais d’Outremont. 

Moé, j’sais ce qui vous attend. Après la révolution, la Catherine avec bobonne. Vous… la 

révolution ? Dans l’cul la révolution. Manger des livres pour abuser les pauvres comme les 

Anglos. 

FRANÇOIS T’as assez joué, petit con. 

GUY Répète. 

FRANÇOIS Petit con. 

GUY M’as t’casser la yeule. 

Il prend FRANÇOIS par une épaule. Julie se met entre les deux. 

JULIE Arrêtez de vous obstiner comme des enfants. 
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FRANÇOIS (se levant) Je suis peut-être un petit con, mais je ne suis pas borné comme toi. 

GUY Moé, chus borné ? 

FRANÇOIS Arrête avec « Moé, chus et marde », c’est artificiel dans ta bouche. On dirait 

que t’as appris ça dans Le cassé. 

GUY Et alors ? Et ton Ducharme ? Y en a appris lui-même dans Le cassé. Les joualistes, 

c’est les gens de chez nous. Et sans les gens… ta révolution, ça change rien. 

FRANÇOIS Si on n’éduque pas les gens, les gens restent accrochés à la soutane des prêtres et 

à l’argent des anglos. 

JULIE C’est désormais fini avec les prêtres. 

GUY Vous aussi prêtres, pires que les soutanneux. 

FRANÇOIS Tu ne sais vraiment pas ce que tu dis. La langue française est l’arme principale 

pour se défaire des patrons. 

GUY Frère gosse a parlé. Pour devenir les nouveaux boss. Y iront réciter Racine aux 

Molson et justice sera faite. Y a pas de Racine populaire. T’as vu la yeule d’la serveuse 

quand à soir t’as dit : « Il ne faut pas dire facture mais addition, facture est un anglicisme. » 

T’as vu ? T’as vu l’effet de ta condescendance? 

FRANÇOIS Oui, un grand sourire. 

GUY Parc’que tu l’as tipée. Sourire de cinquante cennes. T’es sur la route pour prendre la 

place des Anglos. 

Jean entre. Julie va lui dire quelque chose à l’oreille.  

JEAN Nous ne sommes pas ici pour nous masturber avec la littérature. Aujourd’hui on a à 

l’ordre du jour « Du droit des nations à disposer d’elles » et « Notes critiques sur la 

question nationale ». 

FRANÇOIS. J’ai lu les textes de Lénine. J’ai fait mes devoirs, mais tu ne peux pas 

m’empêcher d’ouvrir d’autres portes. Je suis moins borné que d’autres. 

GUY Tous bornés pis qui sont pas dans la mode. Qui sont pas des p’tits mardeux, qui se 

grattent les gosses  quand y lisent des romans. 

FRANÇOIS Tu sais ce que te dit un petit merdeux ? Va chier. 

Tout le monde se tait pendant un long moment. Robert et Nicole entrent. Échange de 

salutations. Ni embrassades ni poignées de mains. Guy se lève et s’en va vers la sortie. 

ROBERT (à Guy). Tu t’en vas ? 

Guy ne répond pas et sort. 

ROBERT Pourquoi il s’en va ? 

JULIE Il s’est engueulé avec François à propos de Ducharme. 
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FRANÇOIS À propos de l’importance du français. 

NICOLE On avait dit qu’on laissait ces discussions au Frère Untel et aux lecteurs du 

Devoir. On a d’autres choses à faire. 

FRANÇOIS Toi, tu l’avais dit. On ne fait pas la révolution si une partie des intellectuels ne 

nous appuient pas, s’ils ne nous aident pas à convaincre la masse de travailleurs. 

JULIE Je suis d’accord avec François. 

NICOLE Je n’en doutais pas. 

ROBERT Commençons. Est-ce que vous avez des nouvelles de Paul ? 

JEAN Paul ne viendra pas. 

ROBERT Comment tu le sais… 

JEAN Je l’ai vu hier soir à la Casa avec Bison… Complètement faits. On l’a perdu. 

NICOLE C’est lui qui te l’a dit ? 

JEAN Qu’il est perdu ? 

NICOLE T’es con… qu’il ne venait pas. 

JEAN Il ne me l’a pas dit, mais quand Patrick lui a dit, en me pointant : « Un émissaire est 

venu te contrôler », il a levé les bras pour m’envoyer bouler. 

NICOLE Avant de commencer, je vais boire une bière. D’autres clients ? 

TOUS Oui. 

Elle se lève et va ouvrir le frigo. 

NICOLE Crisse, plus de bière ! 

JEAN Pour une fois, on va travailler sans alcool. 

NICOLE Jamais de la vie. Je vais au dépanneur. 

Elle sort. 

JEAN En attendant Nicole, je vais vous lire quelque chose d’intéressant que je trouvé dans 

Partis Pris. 

JULIE Attendons Nicole. 

JEAN Je suis sûr que ça ne l’intéresse pas… je vais vous lire un passage d’un article de 

Piotte qui me semble intéressant, plus qu’intéressant… plus intéressant que… je ne dirais 

pas quoi. (Il sort un numéro de Parti Pris de la poche de sa parka et commence la lecture.) 

« L’inexistence d’une tradition révolutionnaire québécoise et la complexité de la 

situation de notre pays me rendent toujours pénibles mes tentatives de 

compréhension de notre réalité. Je dois lutter constamment contre moi-même pour 

essayer de clarifier par l’écriture l’intuition qui m’a traversé. […] Je ne sais jamais 
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si demain tout ne sera pas à recommencer, si, par une lecture, une discussion ou une 

nouvelle intuition, je ne nierai pas mes dires d’hier. » 

ROBERT Ça suffit… c’est du Piotte tout craché… ce n’est pas le moment des doutes. Nous 

sommes en train de  préparer… il faut bâtir une avant-garde... Les doutes, on les laisse 

aux scribouillards. 

JEAN Depuis quand on doit renoncer à penser. 

ROBERT On ne renonce pas à penser, on pense selon la ligne. 

JEAN Quelle ligne ? 

ROBERT Celle de la section québécoise du Parti communiste canadien. 

JEAN Donc non seulement colonisés par la bourgeoisie canadienne, mais aussi par le Parti 

communiste anglo. 

ROBERT Mais qu’est-ce que tu dis ! Le nationalisme communiste est un internationalisme. 

JULIE Pas très clair… passablement confus. 

ROBERT Pas clair ? La culture démocratique et socialiste d’une nation est toujours écrasée 

par la culture dominante. Celle de la bourgeoisie et du clergé et seul l’internationalisme 

prolétaire peut libérer les classes assujetties au capital. 

JEAN Il me semble que tu mélanges tout. La domination du capital ne s’étend pas 

automatiquement aux phénomènes culturels. Les idées de Marx ne sont pas esclaves du 

capital. Ce sont même celles qui vont aider à éradiquer le capital. 

JULIE, Mais ce ne sont pas des idées qui peuvent éradiquer quoi que ce soit. Il faut une 

hégémonie, une hégémonie culturelle et dans la société québécoise on a deux hégémonies 

qui nous écrasent, celle de la bourgeoisie francophone et celle des impérialistes canadiens et 

américains. C’est pour cela que les polémiques autour des lettres de Frère Untel sont 

stériles. Elles ne servent qu’à pour renforcer la domination de la bourgeoisie. Une 

bourgeoisie de chez nous qui ramasse les miettes que l’impérialisme américain et son 

laquais canadien oublient de ramasser. 

ROBERT Tout cela, c’est du passé. 

JEAN Du passé ? 

ROBERT Du passé. Nous devons étudier, nous former, nous préparer et attendre que les 

conditions objectives soient favorables à la révolution. On ne doit pas refaire les erreurs du 

FLQ qui va mourir d’asphyxie parce qu’il n’a pas su attendre que les conditions pour la 

révolution soient là. On l’a déjà dit à plusieurs reprises que le FLQ est un exemple parfait 

de l’extrémisme comme maladie infantile du communisme.  

JEAN Donc le train de la révolution arrivera à la gare de Montréal et nous y monterons, 

armés des livres de Marx et de Lénine. Est-ce que le train sera ponctuel ou il arrivera 

quand les vers auront fini de banqueter avec notre chair, celle de nos enfants et de nos 

petits-enfants ? 
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ROBERT Trop facile… Ce qui est certain, c’est que ce n’est pas avec un volontarisme petit-

bourgeois qu’on va y arriver. 

JULIE Des coqs qui chantent le soir, ça fait… 

FRANÇOIS Ça fait bête. Je suis d’accord. 

JULIE On est tous d’accord et puis à la moindre occasion… 

FRANÇOIS Pas avec Guy. 

JULIE Laisse-le tranquille. Il a déjà assez de problèmes. Laisse-le tranquille. 

FRANÇOIS Transformons-nous en une cellule de psy… 

JULIE Est-ce qu’on commence à parler des textes ? 

ROBERT Commençons. Commençons avec ce passage : 

Chaque culture nationale comporte des éléments, même non développés, d’une 

culture démocratique et socialiste […] Mais, dans chaque nation, il existe 

également une culture bourgeoise pas seulement à l’état d’« éléments », mais sous 

la forme de culture dominante. Aussi, d’une façon générale, la « culture nationale » 

est celle des grands propriétaires fonciers, du clergé, de la bourgeoisie.  

Tout le monde écoute en silence. 

JULIE Il faut attendre Nicole avant de discuter. Je vais regarder si elle s’en vient. (Elle sort 

en laissant la porte ouverte. En criant) Elle est devant le dépanneur avec Jean Antonin et 

Patrick. 

JEAN Inutile de l’attendre… avec ces deux-là… 

(On entend Julie qui appelle Nicole. Elle revient.) 

JULIE Elle m’a fait signe de la laisser tranquille.  

ROBERT C’est pas sérieux.  

FRANÇOIS Guy est parti fâché, Guy ne vient pas, Nicole s’en va, de France on n’a pas de 

nouvelles… Comme cellule révolutionnaire j’ai vu mieux. 

JEAN Le train est encore loin. 

JULIE Emmerdeur. 

On entend des pas. Nicole entre en agitant un  journal.  

JULIE T’as changé d’avis ? 

NICOLE Pas du tout. (Elle pose le journal sur la table) La CIA a assassiné le Che. 

TOUS Nooon ! 

JEAN t’es sûr ? Où ? 
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NICOLE En Bolivie. 

JULIE Ça fait au moins dix fois qu’ils disent qu’ils l’ont attrapé.  

FRANÇOIS Qui te l’a dit ? 

NICOLE Regarde la photo du Devoir. 

Ici le metteur en scène devrait projeter la célèbre photo du Che mort. 

 

ROBERT Calice, cette fois c’est vrai ! 

JULIE Et si c’était un montage ? 

NICOLE Ce n’est pas un montage. 

FRANÇOIS Ça change tout… 

JEAN  Ils l’ont fait. Cette merde de Castro ! 

JULIE  Castro, les Russes et les Américains. 

JEAN  Ce que n’a pas réussi Casey, Webster l’a fait. 

Les trois regardent le journal en silence. 

JEAN  Que faire ? 

FRANÇOIS Allons devant le consulat américain, il y a déjà certainement des camarades. 

NICOLE Je suis d’accord. Patrick et Jean Antonin seront là avec les amis de la Casa. 

JEAN  Moi aussi je suis d’accord. Mais avant, planifions la prochaine réunion. 

JULIE  Il n’y a rien à planifier. Aujourd’hui on n’a rien fait. On peut se voir samedi à la 

même heure avec le même ordre du jour. 

FRANÇOIS On s’en va ? Et toi Robert ? 

ROBERT Non seulement je n’y vais pas, mais vous aussi vous ne devriez pas y aller. 

Laissez des pseudo-révolutionnaires crier comme des putois contre les impérialistes 

américains, nous ne devons pas embarquer… 

JEAN T’es sérieux ? 
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JULIE  Sérieux et… cohérent. 

ROBERT Oui, cohérent. Le Che comme le FLQ sont l’expression d’une frange romantique 

de la bourgeoisie qui confond la révolution prolétaire avec des révoltes sans demain. 

NICOLE  C’est peut-être un romantique qui n’a rien compris à la révolution prolétaire, 

mais on l’a tué. Et la CIA ne pense pas comme toi. 

ROBERT Je l’espère bien.  

NICOLE  Fait pas semblant de ne pas comprendre. 

ROBERT Allez-y. Criez très fort des slogans ridicules. Moi, je reste ici. 

JEAN  Mais le train ne va pas s’arrêter ici, surtout pas aujourd’hui. 

ROBERT T’es con. 

Tout le monde excepté Robert sort. Robert va prendre un livre et s’assoit. 

Coda 
Fermeture des rideaux. Les acteurs sortent pour saluer le public. Dès qu’ils sont retournés 

derrière le rideau, on entend une chanson de Georges Brassens. Madeleine et Marco montent 

sur la scène. Jean sort de derrière le rideau. Ils s’assoient sur le bord de la scène, les jambes 

pendantes. Madeleine au centre, Marco et Jean aux deux extrémités. Les trois ont 7-8 ans et 

portent un masque comme les enfants aiment en porter à l’halloween. Lorsqu’on entend la voix 

off, les trois enfants sont éclairés. Dès qu’un enfant parle, les autres deux sont dans le noir, 

 

Madeleine 

J’ai passé les vacances à Saint-Jean-de-Luz avec ma famille. J’aime beaucoup le Pays 

basque. Il y avait aussi mes cousines et mes oncles. Mes tantes aussi étaient à Saint-Jean 

qui s’appelle aussi Donibane. Il y avait aussi les amis de mes parents. Françoise est mon 

amie. Son père s’appelle André qui est aussi ami de mon père. Le père de Françoise est 

aussi général. Françoise est ma meilleure amie. Elle est plus grande que moi, mais elle aime 

jouer avec moi. Moi aussi je suis sa meilleure amie. Nous sommes les meilleures amies. 

J’aime beaucoup Françoise. Nous aimons beaucoup jouer au tennis. Nous jouons à 

Primrose. Le papa de Françoise aussi joue au tennis. Son ami Pierre Darmon est un 

champion, il est venu à Donibane. Nous sommes allées jouer. Moi avec monsieur Darmon 

et Françoise avec son père. Nous avons gagné. Je ne voulais pas que Françoise perde. Je 

n’aime pas jouer au tennis contre mon amie. Je veux qu’on gagne toutes les deux. 

Françoise n’était pas contente, mais après on a mangé un gâteau basque et elle était 

contente. Moi aussi j’étais contente. Le soir avec nos papas et nos mamans nous sommes 

allés à la place Louis XIV. Ma mère aussi s’appelle Françoise. Nous avons écouté des 

chants basques. Nous jouons à courir au milieu de gens sans les toucher. Le papa de 

Françoise n’était pas content, mon papa était content. Je suis allée dormir chez Françoise 

et nous avons parlé beaucoup. J’aime beaucoup parler avec mon amie dans le lit. C’était la 

plus belle journée de mes vacances. 
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Voix Off 13 

Et maintenant, la parole à Gamal Abdel Nasser. 

Citoyens, 

En ce jour, nous accueillons la cinquième année de la Révolution. Nous avons passé quatre 

ans dans la lutte. Nous avons lutté pour nous débarrasser des traces du passé, de 

l'impérialisme et du despotisme ; des traces de l'occupation étrangère et du despotisme 

intérieur […] Les impérialistes ont commencé, à l'aide de leurs complices et de leurs 

suppôts, à ourdir leurs complots et tresser les filets de leurs manœuvres. Et ils l'ont fait 

dans chacun des pays arabes. Ils ont essayé leurs manœuvres en Jordanie en décembre 

passé, lorsque le général Templer s'y est rendu. Mais le général Templer s'est empressé de 

s'enfuir ; car le nationalisme arabe a triomphé. Le Pacte de Bagdad, aussi, ils n'ont pas 

réussi à y joindre aucun des pays arabes ; car le nationalisme arabe a, là aussi, triomphé. 

La lutte se trouve partout dans tout le monde arabe. Lutte contre l'impérialisme qui aide 

la France en Afrique du Nord. L'Amérique et tous les pays du Pacte Atlantique ont oublié 

les principes qu'ils ont au début proclamés et mobilisent toutes leurs fores pour combattre 

les Algériens. Mais là aussi le nationalisme arabe triomphe. 

Marco 

J’ai passé les vacances à Tronelina à garder les vaches avec mon grand-père. Il y avait 

aussi mon cousin et Antoine. Antoine est très vieux et gentil. Mon grand-père aussi est 

vieux. Mon grand-père est moins gentil. Je n’aime pas garder les vaches. Un jour ma 

maman est venue m’apporter du chocolat et des pêches. Elle m’a aussi apporté Il Monello. 

J’aime Nonna Abelarda, elle est très forte. J’aime beaucoup aussi Fiordistella, elle est très 

belle. Maman m’a appelé très fort. Mon grand-père riait. J’ai couru. Je suis tombé, mais je 

ne me suis pas fait mal. Maman s’est assise sur l’herbe. Moi aussi. J’ai mangé une tablette 

de chocolat. Je l’ai toute mangée. Il y en avait aussi une pour mon cousin. Une autre pour 

moi aussi. Je l’ai cachée dans le sac à dos. On est monté très vite. Ma maman marche très 

vite et elle est très forte. Ma maman m’a mis dans la fontaine et elle m’a lavé. J’avais 

honte. Mon grand-père se moquait. Ma maman s’est assise sur une pierre avec moi pour 

garder les vaches. J’aime garder les vaches avec ma maman. Ma maman m’a montré 

comment font les boxeurs. Ma maman est très courageuse. Mon père aime beaucoup la 

boxe. Ma maman aime la polenta avec le lait et moi aussi. J’ai trait Arditu, la vache de 

mon oncle Lino. Ma maman était contente et moi aussi. J’ai accompagné ma maman à la 

pinède. Elle m’a serré dans ses bras. J’ai pleuré et j’étais content. Ma maman m’a dit 

qu’elle reviendrait le mois prochain. C’était la plus belle journée de mes vacances. 

 

 
3 https://www.cvce.eu/obj/discours_de_gamal_abdel_nasser_alexandrie_26_juillet_1956-fr-d0ecf835-9f40-
4c43-a2ed-94c186061d2a.html 
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Voix Off 24 

Et maintenant, la parole à Fidel Castro. 

La lutte a pris fin selon le rapport de forces qui existait. Car ce n’est pas pour rien que nos 

colonnes ont traversé les plaines de Camagüey poursuivies par des milliers de soldats et par 

l’aviation et qu’elles sont arrivées en Las Villas, et que l’Armée rebelle avait à sa tête le 

commandant Camillo Cienfuegos en Las Villas (applaudissements prolongés) et parce qu’elle 

avait le commandant Ernesto Guevara en Las Villas (applaudissements prolongés) le 1er 

janvier, à la suite de la trahison de Cantillo (Cris : « Qu’il s’en aille ! »). Et c’était parce 

qu’ils étaient là le 1er janvier que j’ai pu donner l’ordre au commandant Camilo Cienfuegos 

d’avancer avec cinq cents hommes sur la capitale et d’attaquer Columbia 

(applaudissements) et c’est parce que j’avais le commandante Ernesto Guevara en Las 

Villas que j’ai pu lui dire de marcher sur la capitale et de s’emparer de la Cabaña 

(applaudissements). 

Jean 

J’ai passé les vacances à la maison. Ma maison est à Saint-Jude. Samedi je suis allé à 

Montréal à la maison de mes cousins. J’ai cinq cousins à Montréal. J’ai aussi une cousine 

mais elle est très petite. J’aime beaucoup André. André est très grand. André a quatorze 

ans. Paul a mon âge. Mon oncle nous a emmenés sur la rue Sainte-Catherine. Seulement 

moi, Paul et André. Ma tante est restée à la maison avec les enfants petits... J’aime la rue 

Sainte-Catherine parce qu’il y a de beaux magasins. J’aime mon oncle parce qu’il nous 

achète plein des choses. Mon oncle est très riche. Il travaille dans une grande usine. Mon 

père ne travaille pas. Il est malade. Mon père est toujours malade. Ma maman aime 

beaucoup la bière, mais elle n’est jamais malade. Mon oncle nous a emmenés dans un 

grand restaurant qui s’appelle Habitant. Il y avait beaucoup de gens. On a mangé 

beaucoup. La femme qui a porté le manger avait une jupe beaucoup courte. J’aime 

beaucoup les jupes. Ma maman porte des jupes longues. J’aime aussi la jupe de ma 

maman. On a mangé beaucoup de viande. Et des patates aussi. J’ai bu deux cocas. J’aime 

beaucoup les patates et le coca mais j’aime beaucoup beaucoup les gâteaux. Il y avait un 

gâteau blanc plein des cerises rouges rouges et beaucoup sucrées. Mon oncle m’a donné sa 

partie. J’étais très content. Le cinéma était en anglais et on n’est pas allé. Je n’aime pas les 

Anglais. Mon père dit qu’ils sont méchants. Mon père ne va pas à la messe.  C’était la plus 

belle journée de mes vacances. 

 

Voix Off 3 

Hier, 8 mars 1958, la cour suprême du Canada a statué que la loi québécoise « Pour la 

protection de la province contre la propagande communiste » connue sous le nom de Loi 

du cadenas, est illégale. 

 
4 http://www.fidelcastro.cu/fr/discursos/discours-prononce-par-fidel-castro-ruz-son-arrivee-la-havane-cite-
liberte-le-8-janvier 
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Jusqu’à quand aurons-nous besoin du Canada pour libérer notre province de la grossièreté 

culturelle et politique de l’Église ? 

Jusqu’où iront nos hommes politiques dans la résistance au progrès des mœurs et de la 

science ? 

Pourquoi avons-nous eu besoin du Canada pour abolir cette loi liberticide ? 

Pour nos jeunes qui ne connaissent pas la Loi du cadenas en voilà deux articles : 

« 3. Il est illégal pour toute personne qui possède ou occupe une maison dans la province 

de l'utiliser ou de permettre à une personne d'en faire usage pour propager le communisme 

ou le bolchevisme par quelque moyen que ce soit. 

12. Il est illégal d'imprimer, de publier de quelque façon que ce soit ou de distribuer dans la 

province un journal, une revue, un pamphlet, une circulaire, un document ou un écrit 

quelconque propageant ou tendant à propager le communisme ou le bolchevisme. » 

 

FIN 

 

 

 


