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La nature n'a ni classes ni genres, elle ne comprend que des

indiwidus. (Buffon, Hist. nat. des animaux.)

Dans ces vétements propres du lundi, elle avait l'air d'un petit

homme, rien ne lui restait de son sexe, que le dandinement léger

des hanches. (Emile Zola, Germinal)

Mes veeux m’ayant interdit la femme, tout mon ceur a passé
dans mes livres. L’enthousiasme n’est au fond qu’une déviation,

qu’un déguisement de la volupté. (L’abbé Mugnier)
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Style

Dans leur entourage, il y a un style qu’il ne faut pas avoir, des choses qu’il ne faut pas aimer, faire et,
surtout, dire. Les choses qu’ils n’aiment pas ne sont pas mauvaises « en soi » mais a cause de leur style : les
choses ne comptent pas. La seule chose qui est importante — et qui, a vrai dire, n’est pas une chose ! —
est le style. La-dessus, ils sont catégoriques. C’est leur seule croyance forte car, pour le reste, ils sont nuancés
et conciliants. Ils aiment les demi-teintes et les manieres discrétes, ils ont ’habitude de parler a mi-voix et
quand le ton s’éleve, quand une idée est proférée avec un peu trop d’assurance ou quand une personne, pas
trés a ’aise dans leurs tonalités de gris, tombe dans la fosse aux contrastes, leur pouce n’indique jamais le
sol. (Il ne se dresse pas non plus vers les étoiles. Il reste horizontal, sans doute pour évoquer la difficulté de
juger, méme sur ce qui leur tient le plus a cceur. Ils ont de la classe.) Dans les moments critiques, du regard
pruiné se détache une fine poussiére suggérant la vanité des critiques arrétées : pas besoin de lever la voix,
méme pas d’un demi-ton. Pas besoin de voix. Ils font partie des 4&mes qui honnissent a tel point les positions
fermes que les nuances mémes doivent étre assouplies avec nuance. Ce qui ne veut pas dire qu’ils utilisent
les nuances pour cacher la confusion des idées ! Ils aiment les détails dans les nuances et les nuances dans
les détails — ce qui n’est pas a la portée de tous. Imaginez donc I’effet qu’a dii faire ma copine Lara quand,
en bonne américaine passée sans solution de continuité du fondamentalisme protestant a celui féministe,
a affirmé, avec un ton de voix un peu trop assuré et un nombre de décibels de discothéque : « Il est tellement
évident que les femmes sont supérieures aux hommes que... » Imaginez la tronche de ces gens qui peuvent
passer des soirées a discuter des différences sémantiques entre « connin » et « connil » et qui se retrouvent
avec une butch américaine qui parle d’Allah a la messe et, pas assez fine pour comprendre le malaise qu’elle
crée, continue, sans baisser d’intensité et en fixant de maniére ostentatoire Nicole : « seuls des ass holes... »
Il y en aurait eu a suffisance pour déclencher une bataille, mais, cohérents avec leurs principes de tolérance
urbaine — parfois méprisante mais jamais tranchée — ils ne dégainérent pas leurs 4mes blanches. Apres
que Lara, avec une assurance frolant la jactance, eut lancé le mot « aura », Louis ou Fiorenzo (je ne rappelle
plus lequel), prenant bien sa bisquel, s’enquit si Benjamin n’avait pas, par hasard, écrit un essai assez
criard, sur la puissance des femmes. « Je crois en 1916, quand il avait vingt-quatre ans, car il est né, si je
me souviens bien, le quinze juillet 1892 a Berlin, la méme année ou Hamsun, qu’il appelle maitre des héros
fainéants, publia Mystéres. » Lara, a qui cette interruption fort érudite permit de reprendre son souffle, se
langa dans une tirade encore plus dogmatique. Elle nomma un manipule de femmes dont les ceuvres avaient
été violées par des ass holes, comme Tolstoi ou Joyce et, a propos de Benjamin, « il est important de
souligner que personne n’ose dire que, dans son essai sur Walser, il ne se géne pas de voler le concept de

convalescence a Margaret T. Farbroch sans la citer. » Impossible de ’arréter. Un apreés 'autre, ils filérent a

! Ca devait étre Louis car « prendre sa bisque » est une expression qui sent le doctorat ! (Note éd.)
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I’anglaise. Quand Nicole, la plus patiente du groupe, se leva, je proposai un toast et une lecture a haute
voix de I’essai de Benjamin. « 4 good idea, mais tu risques d’ennuyer Nicole ». « Pas du tout », répondit
cette derniére qui essayait, sans trop de succes, de noyer les effluves du travail dans I’alcool. Je lus mal et
vite le court essai sur Walser.
« Un peu de lemoncello ?

— What’s lemoncello ?

— Un jus de citrons qui ont poussé dans I’alcool.

— A stupid joke, as usual.

— Oui, moi j’en prends. Gotite-le, il est trés bon, il est fait a la maison, dit Nicole en lui passant sa

tasse a café. »

La voix profonde, sérieuse et ralentie par le vin de Nicole ramassa les concepts que Lara avait éparpillés
dans la maison et en fit une synthése fort saccadée : « Il ne s’agit pas d’une supériorité scientifiquement
démontrée ou démontrable... le mot « supériorité » est tellement riche de... de... de significations que la
science ‘dure’ ne peut qu’arriver aprés coup pour justifier ce qui était déja dans I’air... pas trop... j’ai trop
bu... ’autonomie du culturel n’est jamais compléte et penser a une culture qui n’est pas influencée par le
biologique c’est de la foutaise... Surtout ne pas dire que la femme est supérieure moralement... chasteté,
amour maternel, des inventions romantiques...tout se joue autour des différences sexuelles entre hommes
et femmes... et la maternité... la technique a féminisé la société... c’est simple... la vie ne dépend plus des
valeurs machos... la technique a diminué I'importance de la force physique et du raisonnement logique
que les machines prennent en charge... quoi qu’on en dise, elle libére du temps de travail... j’en ai marre
de travailler comme une béte... y a-t-il encore un peu de rouge ? merci... et ce temps peut étre pris par le
plaisir... surtout sexuel...la ou la supériorité des femmes ne fait pas de doutes... la maternité nuit a la
carriére... je m’en fous de la carriére... j’ai trente ans et je n’ai pas d’enfants, pas d’amis2... et avec la these
je me torche... il faut étre belle... méme les hommes maintenant doivent étre beaux... physiquement...
toutes belles, tous beaux et tout seuls...comment dit-il, ce con de Ik ? s’atouer ? non... s’atourner...oui,
s’atourner... nous sommes toutes et tous atournés... et pouponnées... Tu sais Lara... je crois que you are
right... nous sommes seules ».

Je pris mon manteau et je les laissai seules.

Meésanges et chiens

« Les hommes, les femmes, t’en as pas marre ! » Elle a raison. Quand on parle des hommes et des femmes
on ne dit que des généralités vides et inutiles. Agacantes. Je vais donc lui conter une histoire :
11 était une fois une jeune femme qui avait passé son enfance dans une cage, blanche et mignonne,

pendue au-dessus d’une grande table dans un énorme salon. Une enfance paisible, comme celle de tous

2 Je ne sais pas si elle voulait dire « amis » ou « amies ».
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les enfants en cage. Elle avait appris a écouter — ce qui, selon les gens qui aiment parler, est bien
important— et a se taire — ce qui, selon les gens qui ne réussissent pas d parler, est un signe
d’intelligence. Quand la table était assiégée par les nombreux amis bruyants des parents — ce qui
arrivait au moins une fois par semaine — notre mésange, sérieuse et attentive, savourait les mots de
discours souvent avinés toujours lours. Les convives s’étonnaient toujours de cette grabde sagesse, dans
un corps st fréle, et ajoutatent des mots aux mots pour chanter sa gentillesse. Les murs étaient si tmbus
de mots comme sérieuse... bien élevée... gentille... intelligente... que, quand, dans une soirée un
peu houleuse, les parents n’entendatient pas le refrain habituel, ils se demandaient s’ils n’avaient pas
froissé Aziz, Maryse ou Christine. Il faut dire que les soirées houleuses n’étatent pas rares. Ils se
querellaient a propos de la Palestine, de la psychanalyse, des femmes de ménage, des couples, de
Heidegger, de Marx et de tous ce qui tombait sur leur langue. Mats, pro-palestiniens ou pro-israéliens,
marxistes ou nietzschéens, homo ou hétéro, blonds ou bruns, ils aimaient tous la petite mésange.
Comment ne pas ’avmer ? Elle ne parlait presque pas, et, contrairement aux amis des parents, elle
écoutait attentivement, mais, surtout, il suffisait d’un petit signe de la mére pour qu’elle zinzinule si
doucement que méme les caeurs les plus endurcts retrouvaient des larmes émues dans le fond de leurs
mots. Il y avait ausst un autre motif pour Uaimer, bien plus important, bien plus profond : elle savait
chatoutller la vanité des gens avec un naturel que seules les mésanges posseédent encore : elle leur
donnait Uillusion qu’ils avaient le pouvoir de la rendre heureuse. Comment pouvait-elle, elle qui
n’avait jamais vu le monde, étre si fine psychologue ? Difficile a savoir, mais il semble qu’on nait
psychologue, que 'art de comprendre les autres est inné. En fait, il suffisait qu’elle voie un invité, avec
un sourtire plus béte que ses chaussettes, se lever et s’approcher de la cage, pour qu’elle s’accroche a une
barre pour se faire titiller le ventre. Quel pouvoir ! Quelle force ! répétait le sourire béte aprés avoir

pris une autre couche d’idiotie.

Elle venatt d’entrer dans sa douziéme année, quand ses parents commencérent a ouvrir la cage pendant
les diners. Notre mésange se posait sur un coin de la table, silencieuse et attentive comme toujours,
mats sans voleter comme auparavant. Elle avait peur. Elle trouvait que les dotigts étaient moins
délicats, qu’ils tremblaient comme s’ils cachaient un terrible secret dans la paume moite ; mats elle ne
pouvait quand méme pas se rebeller ! Elle retirait la téte sous les ailes et laissait les mains humides lui

lisser les rémiges.

J’at oublié de dire que le salon avait une fenétre imposante qui donnait sur le plus beau parc de la

ville.

Regardez ! La fenétre est grande ouverte, les oiseaux gazouillent dans le parc mais notre mésange

reste ici, disaient les amis fiers. En effet ils avaient de quoi étre fiers : elle faisait toujours ce qu’ils
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voulaient ; elle Uavait toujours tellement fait qu’elle ne savait méme plus ce qu’elle voulait. Elle savait
seulement qu’elle était plumée. Mais ce que les autres ne savaient pas, ¢’était que, souvent, quand la
maison était vide, elle voletait devant la fenétre, regardait fascinée le parc et écoutait pendant des
heures les appels solitaires des mésangeaux... Parfois les plumes du cou se hérissaient et une folle
envie de s’envoler dans Uair... mais... mais... quelle peur de tomber ! Qui pouvait lut assurer qu’on
volait dans le monde comme dans la maison ? Qui lui assurait qu’elle était vraiment un otseau. Et si

elle était un chien qui croyait étre un oiseau ? Elle s’écraserait sur la bordure de ciment...

« Pourquoi m’as-tu raconté cette histoire ? Qu’a-t-elle a voir avec notre discussion sur les hommes et les
femmes ?
— Elle a beaucoup a voir. Les femmes sont des oiseaux qui oublient leurs ailes et croient étre des
chiens et les hommes des chiens qui prennent leur queue pour des ailes.
— Ah ! Non! Pas encore des généralités !

— On ne demande pas a un chien de voler ! »

Debout les filles !

L’autre jour j’ai testé ma « théorie » du devenir erecti des humains sur Louise et je dois dire qu’elle a recu
un sacré coup — ma théorie. Et pourtant, j’étais parti de trés loin ; j’avais cherché des appuis dans la
culture africaine pour laquelle elle a toujours eu une grande sympathie. J’avais commencé par lui raconter
la fable des Malhoumoudes : une fable que dans des versions plus ou moins semblables circule depuis des
siécles parmi les Khoikhoi en Namibie et au Botswana, parmi les Shona au Zimbabwe et les Couchitics en
Tanzanie. Cette fable décrit le passage des humains a la position erecta, passage qui ne fut pas
nécessairement un pas en avant. La résumer, c’est pratiquement impossible car son sens se cache dans les
changements de ton et dans les silences du conteur plutét que sous les mots?; je vais donc en glisser
quelques mots sans aucune prétention d’en rendre Iesprit.

Quand les Gens du nord envahirent la plaine d’Outhouran, avant la révolte des bonobos, a I’époque ou la
fille du soleil vivait encore dans les eaux du Limpopo « que les poissons et les Houthourains? se partageaient
en parfaite harmonie », les Malhoumoudes marchaient a quatre pattes « comme le tigre rusé, le paresseux lion
et I’éléphant pudique qui cache son envol céleste ». Dans la plaine d’Outhouran il n’y avait jamais eu de
guerre, la famine était inconnue et le travail un jeu. Il n’existait ni lois, ni écriture, ni hiérarchie, ni
propriété. On n’accumulait que le plaisir qu’on lavait dans les eaux du Limpopo, entre les bras de la fille

du soleil. Les maladies étaient rares, les larmes toujours des larmes de joie et les conflits — comme parmi

3 La version Mambili, la derniére que j’ai entendue, dure plus que six heures, et elle est loin d’étre la plus longue.
4 Etre humain dans la traduction canonique de E. W. Wenderbraun. Traduction fortement contestée par les
anthropologues de I’école de Kabwe qui proposent le néologisme fishum.
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les bonobos aujourd’hui encore — étaient réglés par des joutes sexuelles.

Ils marchaient a quatre pattes et n’employaient les mains que pour cueillir et manger les fruits, caresser et
laver les proches et s’amuser en solitaire.

Les Gens du nord, elles, marchaient sur deux pattes, connaissaient la guerre, les maladies, le travail

et les hiérarchies. Les premiéres Gens du nord qui entrérent dans la plaine accueillant le Limpopo furent
des males ; ils avaient une pierre dans les mains, le zizi capuchonné, un os dans le nez et une horrible
grimace solidement plantée dans le visage « comme le rocher du midi qui appelle au repas ». Les
Malhoumoudes accueillirent ces étres a la posture anormale qui « marchaient sur deux paites comme des
oiseaux perdus sur terre » avec des fous rires a se taper le cul par terre. Surtout leur zizi, les faisait rire. Mais
les rires eurent une vie trés courte : les Gens du nord tuérent a coup de pierres la femme la plus curieuse
qui avait osé soulever le capuchon et montrer que « le ver-qui-devient-os et qui aime les portes-du-ciel » était
comme ceux de leurs males. Ce fut la premiére mort violente, dans la plaine d’Houthouran. « Ils se retirérent
dans le cercle qui redonne le souffle mais les portes-du-ciel étaient fermées et les vers-qui-deviennent-os
tremblotaient sans os ». Les Gens du nord avaient chassé le souffle de la vie.

Les Gens du nord séparerent les males des femelles, « firent le jeu-qui-donne-parfois-la-vie mais les portes-
du-ciel restérent seches », et forcérent les hommes a se tenir debout. Les Malhoumoudes qui résistaient furent
massacrés, « la fille du soleil retourna chez son pére et laissa sa place a la nuit » et la « la vie ne fut plus la vie
dans la plaine d’Houtoran que le Limpopo baigne ». Les envahisseurs imposérent leurs lois que les méles « qui
commencerent a se pavaner avec leur ver-qui-devient-os bien en vue» ne tardérent pas a approuver : les
femelles résistérent « deux plus une génération, plus une autre encore » mais « trahies par les vieilles aux
portes-du-ciel routllées », comme les femelles des envahisseurs, se mirent débout et honteuses cachérent leur
porte

« Et alors ? », me demanda Louise avec un air qui ne promettait pas le beau temps. Et alors, je continuais
en lui donnant mon interprétation.

Que je sache il n’y a pas eu d’analyses savantes de cette fable. Heureusement. Je peux ainsi proposer la
mienne sans qu’elle ne soit trop influencée par les interprétations scolaires d’hommes élevés avec des doses
dangereuses de mots de croissance. La posture des Malhoumoudes a sans doute le défaut d’employer les
mains pour des tiaches pas trés élevées mais elle a I’avantage de montrer de maniére « obscéne », selon nos
standards, le sexe de la femelle et de cacher celui du méale. Bien plus, de '’homme on ne voit pratiquement
que les couilles pendouillantes ce qui non seulement leur enléve toute dignité mais les rend facilement
attaquables par derriére. Dans cette posture, il y a un renversement de la visibilité des signes directs’ du
désir sexuel : le désir du male « se cache » et celui de la femelle prend le devant de la scéne. Un Freud

malhoumoudien et construit une théorie sur le manque du petit gargon au sexe soumis — mis dessous —

5 Les signes indirects continuent a exister mais il serait fort naif de penser que le fait que les « signes directes » soient
cachés n’influence pas la fagon de les présenter. Ce qui ne veut pas dire que la corrélation entre les deux types de signes
soit simple a établir.
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et sur la richesse morphologique de celui des petites filles qui se serait transformé d’« origine du monde »
en centre du monde®. Mais si les Malhoumouds n’eurent pas de Freud, c’est sans doute parce qu’ils n’en
eurent pas besoin.

Je vois déja venir ’accusation facile, oh combien facile ! de biologisme. « Tu es en train de réduire les
humains a des bétes : comme un animal en chaleur la femelle humaine montre le lieu du désir pour que la
vie continue sans que le langage ne crée la couche dans laquelle ’animal humain est humain. »

Non ! Non et non encore !

Que le « lieu du désir » de la femelle? soit au premier plan empéche qu’on le nie ce qui...

« (’est une fable de machos avec une interprétation macho ! Qui t’a dit que les femmes aiment ou désirent
montrer leur sexe ? C’est ton fantasme. Assigner une telle importance au voir et au cacher, c’est le propre
des hommes. Les femmes préferent sentir », me dit Louise avec un ton qui n’admettait pas de répliques.
Je me tus.

Ces considérations tourbillonnaient dans ma téte depuis une quinzaine de jours et je ne trouvais ni la force
ni le désir de les mettre sur papier. Jusque hier quand j’ai lu cette phrase de Catherine Johns cité dans
Interpreting Contemporary Art8 : « La vulve est rarement vue : sa position la rend invisible dans chaque position

"rien a voir " relatif

normale méme a sa propriétaire » et le commentaire de Victor Burgin : « C’est dans ce
que le mdle fétichiste voit le sexe de la femme seulement en termes d’absence, de manque. »
Ce « rien a voir » est causé par la position débout, et s’il n’y a rien a voir on est porté a exagérer ce qu’on

voit, n’est-ce pas Louise ?

1953

« Pourquoi I’année 1953 est-elle si importante pour les femmes ?
— Parce que c’est ’année de la mort de Staline.
— Etalors ?
— Et alors, c’est une libération.
— Pour ’humanité, pas pour elles seules. Donne-moi une réponse qui s’applique aux seules femmes.
— Simone de Beauvoir publie Le deuxiéme sexe.
— Non. Quelque chose d’important pour les femmes, en tant que femmes. Le deuxiéme sexe est
important pour le premier aussi.
— Klisabeth IT est couronnée reine d’Angleterre.

— Et, tu trouves cela important ?

¢ Et qu’on ne me dise pas qu’étre au centre est une simple conséquence d’étre & 1’origine !

7 Lieu du désir : lieu ou le désire se niche et lieu que le désir pointe. De la femelle : désir que la femelle a et désire que
le male a de la femelle. J’emploie méale et femelle méme si le désir s’accommode mal de ces catégories parce que je
parle de configuration physique et je veux montrer que la structure physique du corps tout en n’étant pas tout n’est pas
pour autant rien, comme les nouveaux idéalistes aimeraient nous faire accroire.

8 Stephen Bann and William Allen ed., Interpreting Contemporary Art, IconEditions, 1991.
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— Alfred Kinsey publie Le comportement sexuel de la femelle humaine.

— (’est surtout pour les hommes.

— Je mets ma langue au chaud !

— Pour la premiére fois au XXe siécle une femme est élue premier ministre.
— T’es stire ?

— Tres stire

— Ou?

— En Mongolie. »

Les lombes

Je le savais. Impossible de se fier a Saint Augustin, il finit toujours par décevoir. Depuis hier, j’étais content
de voir qu’il avait au moins eu le bon sens de condamner le suicide au nom de Dieu et voila que feuilletant
un dictionnaire de latin pour chercher comme on disait « inflammation des glandes de Bartolino » je me
trouve devant cette phrase du Tunisien qui a fait le plus de dégats dans I’histoire de I’humanité : Diaboli
virtus in lumbi. Traduction : la force du diable est dans les lombes, ou les reins si vous préférez, ce qui est
une maniére de dire que, si vous voulez affaiblir le diable, vous ne devez pas penser a la cambrure des

lombes, pardon des reins comme disait Georges Brassens, ’anti-augustin de la chanson francaise.

J’y prends gotit. Je sors le « Petit dictionnaire de 2948 maximes, proverbes, devises, phrases et locutions
latines » édité par Hoeplien 1987. Dans I'index je suis frappé par les vingt-six entrées « contre les femmes »
et la seule entrée « pour les femmes ». Normal, vous me direz. Oui. Je vais lire la premiére « contre » : Aut
amat, aut ofit mulier ; nihil est terttum (La femme aime ou hait, il n’y a pas de voie du milieu). Pourquoi
« contre », je ne comprends pas. Allons donc voir la seule « pour » : Rusticus est vere qui turpe dicit de muliere
(celui qui parle mal des femmes est un goujat). Ce n’est pas tellement a propos des femmes. Une autre
contre : Mulier, cum sola cogitat, male cogitat (une femme qui pense seule, pense mal). Contre ? Mais penser

mal, n’est-ce pas penser bien ?

Sororité

Dites a une femme que les filles réussissent mieux a ’école que les garcons parce qu’elles sont plus mires,
savent mieux écouter, sont plus sensibles — la vérité quoi ! — et vous pouvez étre str que, si elle a des
fils, elle vous dira qu’il s’agit plutét d’une école mieux adaptée aux filles. Méme si ¢’est une féministe
militante, une féministe radicale, méme si les hommes I’ont fait chier toute sa vie. Elle pourrait méme
ajouter que les femmes ont déja trop souffert de ce genre de manichéisme, que du noir et du blanc elles en
ont bouffé a longueur d’année... Ca doit étre vrai. Ce qui semble certain c’est que pour les femmes aussi il

est difficile d’abandonner I'idée que la maternité est plus importante que la sororité.
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Fils de femmes

Elles ont décidé d’avoir un enfant ensemble. La nature sauvage ne permet pas encore a une femme d’en
inséminer une autre, la nature, domestiquée par la technique, oui. L’une des deux est enceinte. Dans une
soirée entre amis progressistes (terme beau et désuet), on discute du cas’. Il n’y a bien sir aucune
considération morale sur le fait que deux femmes vivent ensemble more uxorto ni sur le fait qu’elles
décident d’avoir un enfant. Il y a des doutes, des doutes liés aux dangers que court le bonheur de
I’enfant, surtout s’il est male. Mais les doutes, c’est bien connu, dans certains milieux, sont bien plus
destructeurs que les certitudes. Comment réagira ’enfant au manque de figure masculine a laquelle
s’identifier ? Ou trouvera-t-il une figure paternelle pour se « libérer » de la fusion avec la meére ?
On ne sait pas. On ne sait pas... On ne sait pas, mais méme ceux qui se font un honneur de cracher sur la
psychanalyse vont chercher des doutes et des risques dans Freud et Lacan qui, tout a coup, deviennent
les dépositaires de la vérité. Pour montrer les dangers qui guettent cette nouvelle vie on n’hésite pas a
confondre le male avec le pére et a faire du Lacan de cuisine : on est siir — en voila une, de certitude ! —
que seul le pére peut faire la loi. Et quand une question un peu trop maligne surgit : « Est-ce le pére qui
fait la loi ou la loi qui fait le pére ? », les réponses se cachent derrieére des grimaces impuissantes.
Peut-on faire courir un tel risque a une nouvelle vie ? Tout tourne autour de cette question. Impossible
de casser le cercle vicieux en disant que donner naissance c’est, par définition, faire courir des risques.
Des risques inutiles'’ par-dessus le marché. Le risques d’encourir des risques est-il une justification
suffisante pour arréter la vie ?
« Ce n’est pas une question de risques en absolu. C’est que c¢’est bien plus risqué pour I’enfant d’un couple
homosexuel.
— Pourquoi ?
— Parce que méme si I’homosexualité est acceptée, cet enfant sera assez hors norme pour sentir le
poids des jugements de ceux qui n’acceptent pas ce style de vie.
— (a pourrait aussi étre le contraire : qu’il aurait une communauté élective qui lui facilite la vie.
— Tu sembles oublier le poids de la famille.
— Non. Mais la famille évolue et qui te dit qu’une « nouvelle » famille comme celle dont on parle ne
fera pas moins de dégats que I’autre. Ces filles essayent de faire mieux que nous.
— Mais, donner naissance a un enfant ce n’est pas une expérience scientifique ou, si ¢a va mal, on
invente une nouvelle théorie et on recommence. »
Certes. Donner naissance c¢’est un acte de confiance dans la nature, dans les humains, dans la technique,
dans le monde quoi ! Confiance qui doit étre encore plus grande chez un couple de lesbiennes qui n’a pas

eu I'tmprimatur de I’histoire pour certifier que son approche du bonheur est dans les limites des risques

9 Méme parmi des gens trés avant-gardistes comme nous, ¢’est encore un « cas ».
10 Est-ce que a ce niveau la catégorie d’utilité veut encore dire quelque chose ?

12



acceptables. Et ce qui est acceptable n’est plus établi par la bonne, vieille et hypocrite morale mais par la
nouvelle, déguisée en rectitude politique. Mais la rectitude politique, née pour rassurer I'autre qu’on est

toujours 'autre de quelqu’un, est un autre bel exemple d’une attitude dictée par la peur des risques.

Ce n’est rien

Je suis dégue. Frustrée par le fait que plus ¢a change et plus ¢a reste pareil. Je ne comprends pas pourquoi
mais, tout en sachant trés bien ce qu’il faudrait que je dise, je ne le dis jamais. (’est comme si toutes mes
neurones, au moment ou j’ai le plus besoin d’elles, se liquéfiaient. Ce qui s’est passé hier en est un bon
exemple.
Rendez-vous a I’hépital de sainte Théreése pour un kyste a une joue. Le médecin, un homme dans la
cinquantaine avancée, avec des yeux tristes, plus tristes que les miens, a I’air trés gentil. Il a ’air d’un bon
médecin de famille.
I1 palpe la joue. « Ce n’est rien », il dit pendant qu’il se met un gant. « Ouvrez grand la bouche ». Aaaah.
I1 joue dans ma joue!l. Il tapote d’un air trés concentré. Presque trop. Je me sens un peu crétine, avec la
bouche ouverte. Il touche la langue. Je tousse. « Excusez-moi. Ce n’est rien. Vous étes un peu tendue. » Je
le crois que je suis tendue ! Pendant qu’avec une main il a I’air d’étudier ma joue, avec ’autre il me masse
une épaule. « Oui... vous étes trés tendue... n’ayez pas peur... une simple inflammation. » Je ne dis rien.
Je voudrais lui dire que son massage me géne mais je crains de le mettre mal a I’aise. Au fond... au fond, il
ne s’apercoit sans doute méme pas de ce que fait sa main gauche.
« Etes-vous sportive ?

— Non.

— Méme pas du ski de fond, ou de I’aérobic ?

— Non. Je marche beaucoup.

— (Ca c’est bien. Relevez le T-Shirt. »
Dés que le stéthoscope me touche je glousse. « Ce n’est rien. 1l est seulement un peu froid. » Me dit-il. Ce
n’est pas parce que le stéthoscope est froid mais parce qu’il m’a pris le sein dans la main comme il était
mon amant. « Dégrafez-le ». J obéis. Hébétée. « Parfait », il dit et son sourire ne semble pas faire référence
seulement a mon état de santé. 1l continue a me tripoter les seins. « Parfait ». Son sourire devient toujours
plus crispé. Le stéthoscope qui pendouille pourrait rende la situation cocasse. Mais non. J’ai 'impression
d’étre un personnage d’une mauvaise blague de cul.

— Maiaiai...

— Ce n’est rien. C’est la routine.
Je suis incapable de dire quoi que ce soit. Ce n’est pas en gloussant comme une poule ou en béguetant que

je lui ferai comprendre que ce n’est pas vrai que ce n’est rien. C’est quelque chose. Mais j’ai les idées

11 Pour Fiorenzo : un jeu de mots comme les tiens.
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paralysées.
« Maiaiai...

— Caremonte a quand votre derniére visite gynécologique ?

— Chais pas...

— Unan?

— Plus.

— Trois ans ? C’est beaucoup trois ans », il dit en me frélant avec le pouce un mamelon.
Je vais... Je vais me facher. Si je ne lui dis pas d’arréter, je vais me facher contre moi-méme. Il m’agrafe le
soutien comme si ¢’était la chose la plus normale au monde. « Vu que vous semblez ne pas aimer aller chez
le médecin, je peux vous faire une visite gynécologique... et comme ¢a vous serez loin des cliniques pour
trois ans encore. » Son demi-sourire dénote un malaise croissant. Moi, je ne souris pas. Je dois avoir cet air
passive que j’ai quand je voudrais me cacher dans les poches de mon manteau. Je réussis a dire que je
préfere prendre un rendez-vous avec un gynécologue. « Oui, c’est une bonne idée. Mais savez-vous que le
jour avant la visite il est préférable de faire ’amour ? le matin aussi... Si vous n’avez personne, vous pouvez
vous toucher. Est-ce que vous vous touchez parfois ? » Je ne sais pas comme je le regardai, mais
certainement pas de l’air que j’aurais voulu, parce qu’il continua a me regarder comme si j’étais
consentante. Consentante ? Bloquée. Bloquée par une merde de respect des vieux. Incapable de dire ce que
je pensais. Ou, plutét, incapable de penser ce que j’aurais voulu dire. L’atmosphére était glauque. Trop. Je
sentais « mon » sourire béte revenir, ce sourire qui me colle aux lévres quand mon cerveau est collé. J’ai
pensé pendant quelques instants qu’il allait me mettre une main entre les cuisses et j’ai eu peur. Peur d’étre
incapable de réagir. D’étre figé comme un rat mort.
J’ai mis mon manteau pendant qu’il s’assoyait au bureau. Je ne I’ai plus regardé. J’ai gardé mon regard
bas, comme quand je boude.
J’en ai parlé a A.. Elle m’a engueulé. Elle a raison. Ma stupide crainte d’étre une féministe bornée me
bloque. Et mon anarco-catholicisme aussi. J’ai envie de prendre un rendez-vous avec sa femme, qui est

gynécologue. Je ne le ferai pas. Je ne suis pas assez vache. Je suis conne!2.

Sacrés corps

Sur une musique obtuse de disco, dansent les danseuses et les hommes bavent.

Le cafard s’était installé dés les premiéres heures de I’aprés-midi. Impossible de lire plus d’un quart
d’heure, inutile de réorganiser pour I’éniéme fois la bibliothéque : méme le plaisir solitaire n’apaisait ce

tourment qui venait d’au-dela de I’ame. Trois spaghettis et un morceau de fromage a six heures. Une

12 Quand j’en ai parlé a Ivan, il m’a dit que les petites villes québécoises sont plus perverses que je ne le pense. Que des
histories comme celle du médecin de Drummond qui tripotait tous les ados ne sont que la pointe de 1’iceberg. Que ce
vieux con est sans doute d’accord avec sa femme pour mettre du piquant dans leur couple avec une jolie nana.
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traversée du parc Lafontaine en oiseau rapace. Un expresso morose au Prince Arthur et puis, une entrée,
pas tout a fait fiére, a la messe de huit heures au club au coin de St-Denis et Ontario.

Un sacristain, excessif non seulement a cause de son estomac chargé de biére, m’indique une chaise a
coté de I’autel — plus le fidéle est proche des officiantes plus I’obole est élevée. Je lui glisse cinq dollars
mais je m’en vais au fond, derriére des Viets qui se pensent invisibles. Une rousse chargée d'un plantureux
développement de toutes les parties de son corps'" traine une peau synthétique prés du poteau qui lui a
permis de mimer un improbable sacrifice. Elle s’agenouille mollement, appuie, paresseuse, les épaules au
sol et puis, comme touchée par la foudre, elle élance sa croupe polie vers le siege du pére éternel. Un
instant aprés, comme par magie, elle est couchée sur le dos avec les jambes divinement bandées en V. Ses
mains, avec une lenteur excessive, écartent légérement les lévres pendant que la téte, avec un rythme de
bacchante, se perd dans un nuage de cheveux de jais. Elle dessine gravement un arc de cercle pour

montrer a tous les fideéles ’aimant du monde.

Venite, missa nova erit.

Jessica céde les planches a Sandra, blonde, deux seins exquis qui compensent un visage trés disgracieux,
a Nathalie une rousse aux jambes de flamant et a Melissa, une amphore a la démarche paysanne qui
traine sa peau accompagnée par des applaudissements de circonstance. Elles s’inclinent et se préparent
pour célébrer une messe solennelle annoncée comme « un numéro spécial seulement pour toi ! ». « Vous
pouvez garder la monnaie », dis-je a une serveuse enfant de cheeur dont la chaste minijupe m’apporte un
flash de braves filles vulgaires qui draguent sur St-Denis. Mon il lascif, cherche, dans leurs mouvements
prévisibles et dans leur corps flexueux, des riens qui me renvoient aux réves de mon enfance : Brigitte
Bardot qui volait dans ma petite chambre... le coude de ma tante qu’effleurait mon coude... la cousine
qui me laissait déposer la téte sur sa jupe bien tendue jusqu’aux genoux... le sommeil agité pres de
Giacinta dans la grange... les aisselles touffues de Carla... les gémissements de ma...

J’ai manqué le numéro spécial. Une obtuse musique disco accompagne Mélissa qui, mimant une
masturbation, semble réincarner sa grand-meére frottant, sur une planche a laver, les pantalons crottés de
son mari. On ne sort pas de la paysannerie si facilement ! L’érotisme ? C’est quoi ¢a ? semble-t-elle dire.
L’érotisme ? N’as-tu pas d’autres choses a penser ? Elle est tellement gauche que personne ne I'invite. Je

dois la faire danser a ma table.

Elle installe le tabouret entre moi et le Viet qui n’a pas arrété un instant de dodeliner la téte.
— Ton nom ?
— Renzo.
— Québécois ?
— Ca dépend.
— Ca dépend ?

13 Colette, La fin de Chéri.
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— Ca dépend.

— T’as ’air compliqué, toi.
— Dix danses.

— Dix ?

— Dix, sans te déshabiller.

— Si c’est ¢a que tu veux...

Elle gigote décidément trop.

Apres la premiére danse les pensées prennent le dessus des réves.

Mélissa, comme Eros7 est fille de Pauvreté et d’Expédient et comme Eros est « intermédiaire entre ce qui
est mortel et ce qui est immortel ». Mais, chére Diotime, il en a coulé de I’eau sous les ponts depuis ton
explication. L'immortel a depuis abandonné les cieux et ses antichambres, les temples, pour nidifier dans
les corps, hélas, marcescibles des hommes. Plus besoin de garder le feu sacré dans les temples ! Les

Vestales, recyclées en anges gardiens ou en filles de joie, se limitent a attiser les feux follets des hommes.

Quel ennui ! Quel vide ! Mais, voila qu'une mélopée se léve. Ce sont les ménestrels romantiques, avant-
garde de la technique, qui indiquent la nouvelle vie : « Sortez... sortez de la maison... hors de la maison
mesdames ». Dehors, I’autoroute de I’autonomie, des maisons plus ou moins closes, porte a l'usine-
caserne mais trés vite I’autonomie se mue en isolement. Et ainsi, sous le regard hautain de I’argent,
I’ange gardien devint travailleuse et la fille de joie, pute. Mais, quand on est isolé, il suffit de presque rien
pour s’amouracher, s’offrir au premier venu (premier venu qui a quand méme un certain style !) et
réduire le sexe a une banale pratique de communication. Les voila les deux sexes de la communication :
elle, avec une jupe dont la fente, insensible a la barriere des genoux, occupe toute la cuisse (il lui manque
seulement une grande fleche indiquant la position exacte du pubis) et lui, en shorts, bicyclette et T-shirt

de Gaston la gaffe (il lui manque seulement la sucette).

Quel ennui ! Quel vide ! Mais la pégre et ses adjoints flaire I’affaire : ils construisent des temples
(dorénavant appelés clubs) ou des jeunes filles célebrent des rites au démon Eros qui, dégu du train-train
sexuel, remet du sacré dans les corps. Elles célebrent, plus ou moins belles, plus ou moins malignes, plus
ou moins sympathiques — toujours jeunes —, une liturgie ou elles sont en méme temps l'officiante et la
victime devant des fidéles plus ou moins laids, plus ou moins cons, plus ou moins dégueulasses —

toujours seuls.

Mais Mélissa n’est pas un démon et, si elle est un messager, elle s’identifie complétement au message : son
corps. Ce corps qui n’est pas un objet qu’on montre ou qu’on vend car il est « elle »; ce corps qui est
mortel et immortel et qui garde en soi le feu sacré délogé de I’acropole ; ce corps qui a la dignité inscrite
dans tous ses plis et qui n’est touché par aucune moralité de service ; ce corps qui, a la caresse d’un

« vieux dégueulasse », réagira comme il a appris a réagir; ce corps qui indique la mort, car de la mort il

est si lointain ; ce corps qui, depuis Eve, est connaissance et amour ; ce corps...
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Mélissa est fille d’'une femme pauvre et non de la pauvreté. Mélissa connait les expédients et non son
peére. Mélissa est seule, plus seule que les hommes seuls qui la regardent. Mais, surtout, Mélissa risque
beaucoup, beaucoup plus que les hommes qui se réchauffent a sa chaleur. Certains de nos philosophes
pourraient gloser : « ou le risque est grand, la on peut trouver ce qui nous sauve » et peut étre qu’ils ont
raison. Mais qui est sauvé ? Mélissa ? Le mec perdu qui bave devant elle ? Ou, tout simplement, les

intellectuels qui pinaillent sur risque et salut ?

Et maintenant, voici en quelle fortune Eros se trouve placé, en tant qu’il est fils d’Expédient et de
Pauvreté. En premier lieu il est toujours pauvre, et il s’en faut de beaucoup qu’il soit délicat et beau
comme la plupart des gens se 'imagine ; mais, bien plutét, il est rude, malpropre [...] tout cela parce que,
ayant la nature de sa meére, il fait ménage avec I'indigence ! Mais, en revanche, conformément a la nature
de son pére, il guette, embusqué, les choses qui sont belles et celles qui sont bonnes [...] habile comme
sorcier, comme inventeur de philtres magiques, comme sophiste.

(Platon, Le Banquet)

Femmes et voitures

Pendant des années on les a associées. Un jeune homme, dés qu’il avait une certaine indépendance affective
et économique, voulait sa voiture et sa nana. Pas nécessaire d’avoir inventé le fil a couper le beurre pour
penser a des jeunes femmes en déshabillé, allongées sur le capot, comme mécanisme publicitaire. Mais ce
) . ) . .
n’est pas de cela que je veux parler. Je veux parler d’un lien entre femmes et voitures beaucoup plus
profond. Plus précisément, entre les femmes et la Formule 1. Ecclestone, pour contrer la domination des
Ferrari, propose de les rendre plus lourdes ; de les handicaper avec un poids qui les ralentisse pour satisfaire
2 2
ainsi les exigences du spectacle. Et les femmes en tout cela ? Les femmes, comme les Ferrari, roulent trop
vite et des milliers d’Ecclestone proposent des moyens de les ralentir pour que les pauvres males puissent

toujours réver d’étre premiers

Elfriede Jelinek
De Sully Prudhomme (1901) a Elfriede Jelinek (2004) en passant par Maeterlinck (1911), Hamsun

(1920), Gide (1947), Becket (1969), Marquez (1982), la route des prix Nobel a traversé les paysages les
plus disparates avec une direction pas toujours évidente. Et pourtant, dans son testament, Nobel avait
été assez clair en dictant sur son lit de mort que le prix de littérature devait étre donné a « une personne
qui a produit, dans le domaine littéraire, I’ceuvre la plus remarquable dans une direction idéale ». Je
doute que la direction idéale de Sully Prudhomme ait quelque chose en commun avec celle de Elfriede
Jelinek. Mais les responsables des prix Nobel sont des hommes et, comme tous les hommes, trainent leur

direction idéale qui s’adapte aisément au parcours accidenté de 1’histoire.
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Il est rare que j’entre dans un roman d’un écrivain que je ne connais pas dés les premiéres pages. 11 me
faut du temps. Et des pages. Je dois m’habituer aux odeurs particuliéres de ’auteur, a ses manies, a son
regard, a sa facon de se regarder et de regarder le monde. Avec Lust!4, cela a été particuliérement dur. La
violence des coups de mots m’empéchait de sortir de ma tranchée et, quand les mots se taisaient, la
poussiére était telle... Je devais avancer — avancer c¢’est une fagon de parler — les yeux fermés.
L’atmosphére était glaciale malgré la chaleur des corps, les corps étaient froids malgré ’agitation fébrile.
Et puis, ¢a y est.
Je me suis retrouvé chez elle, assis dans une chaise inconfortable d’ou je la regardais « dénoncer les mythes
[...] le langage méme des mythes et non seulement leur contenu », d’out je ’observais enlever une couche
apres I'autre de 1’oignon de I'histoire : « mon réductionnisme n’a rien a voir avec une simplification. C’est
[...] un travail de cristallisation : lorsque je réduis un état de fait [...] c’est pour faire ressortir la charpente ».
Je ne pouvais pas sortir de chez elle sans réver d’y retourner.
L’obscénité qui m’avait dérangé devenait nécessaire ; la dureté était baume, la complexité aide, le
manque d’espoir espérance.
Les hommes et les femmes et leurs batailles ou tout le monde perd, méme les gagnants.
Les femmes dans leurs jardins plantés d’espoir vivent de souvenirs, les hommes, eux, de I’instant qui
leur appartient et qui, soigneusement cultivé, se ramasse en une petite poignée de temps qui ne leur
appartient pas moins.
Les femmes que Gerti, femme d’homme riche, au service du pére et du fils dans une Styrie délavée par le
tourisme, cristallise.
La femme se défend, mais seulement pour la forme, elle prendra d’autres claques st elle s’obstine ainsi
a nier ’dme de ’homme qui n’aspire qu’a s’illuminer.
L’homme riche qui posséde Gerti, qui posséde les ouvriers de la papeterie qui est possédée par les banques
qu’il posséde et qui possede I'argent que Gerti emploie pour se faire belle et se faire posséder par ceux
qu’elle ne possédera jamais. Histoire de possession.
Vous étes ici dans une communauté de chair et les paysans-ouvriers qui pleurent facilement quand ils
ne trouvent pas d’emploi, se mettent, out, méme en colére en voyant leurs femmes caresser doucement le
bétail médusé qut part pour Uabattoir.
Le bétail disparu, les touristes multipliés, les déchets que la femme poubelle cache, la vie du néant qu’est
I’homme contre le néant de la vie de la femme.
Prenant son appel dans les régles de Uart, le directeur s’éjecte de la femme, ses déchets il les
laisse. Car bientét la trappe du ménage se refermera sur elle, et elle retournera au néant d’ou

elle venait.

14 Elfriede Jelinek, Lust, Seuil 1996.
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Une jeunesse que le tourisme déforme et que I’argent embaume per omnia saecula saeculorum. Sous le
regard aveugle, hargneux et mesquin de I’Eglise.
Les banques courtisent les plus petits d’entre les petits a grand renfort de sacs de voyage
publicitaires. Cette jeune racaille, valetaille des parents, ressent déja le besoin d’un compte en
bangue.
Entre les mains visqueuses de I'Etat qui travaille a les faire travailler.
Rien ne se perd, I’Etat travaille avec ce que nous ne voyons pas.
Il n’y a plus d’étables fumantes. La merde s’entasse dans les coffres des banques qui s’ouvrent sur
commande pour commander nos désirs.
Le temps ne pourrait-il pas s’arréter chaque premier du mots, que nous puissions encore un
peu contempler notre petit tas d’argent qui fume et pue le travail, avant de le porter sur nos
comptes pour qu’il accroisse substantiellement nos besoins ?
Ses trous pour le mari directeur, I’étudiant amant et ’alcool dieu protecteur qui n’a nul besoin de changer
de trou pour montrer son impuissance.

Et les femmes se voient promettre le paradis, a condition d’étre des anges et de le préparer sur

terre a leurs maris et leurs enfants, non sans y ajouter un peu de piment.
Badaboum !

Ainst va la vie. Car elle nous a fait frivoles pour nous consoler de nos miséres !
Avec le temps les années s’accumulent et nous vident de la vie.
Les femmes vieillissent tot, et voici leur erreur : elles ne savent pas ot cacher ce temps qu’elles
trainent derriére elles, afin qu’il passe inapercu.
Des chiens qui courent derriére leur queue.
Et méme st les messteurs lévent la patte et lachent de I’eau dans leurs compagnes, ils ne

peuvent se permettre de rester, il leur faut sans répit poursuivre leur course jusqu’au prochain
arbre auquel ils s’agripperont de leurs vermisseaux en colére jusqu’a ce que quelqu’un les

recueille

Sylvie et les hommes

Je suis lache. Quand je I’ai vue s’approcher avec son pas défait et son air de vieille poupée, j’ai changé de
trottoir. Je n’aurais pas su quoi lui dire. La derniére fois qu’on s’était parlé, je ’avais trouvée tellement
pathétique que j’avais eu honte de la connaitre. Il faut dire que ma relation avec Sylvie a toujours été
assez particuliére : méme si j’ai de la peine a I’admettre, mon affection, que je crois sincére, a toujours
était teintée d’un certain mépris. Immérité. Sylvie n’a pas inventé la poudre, c’est clair, mais elle n’est
pas plus béte que bien des gars et des filles que je fréquente. Ca doit étre a cause de ’affection un peu
maternaliste que je suis incapable de ’accepter pour ce qu’elle est. A moins que ce ne soit pas vrai ce que
m’a dit Alice, pour me faire chier : « Sylvie, c’est ton c6té poupoule, c’est pour cela qu’elle te fait honte ».
C’est possible. Comme c’est possible que Sylvie incarne, pour moi, un rapport femme-homme comme

celui entre ma mere et mon pére. Un type de rapport qui m’a toujours fait mal et vers lequel, je ne peux
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pas le nier, je me sens attirée. Il n’y a rien a faire : une fois que, enfants démunis, on est tombé dans la
potion familiale, on ne peut plus passer a c6té d’une marmite sans que ses effluves ne sollicitent la
mémoire de nos narines.

Etonnant, il est huit heures et elle va déja au travail. Elle se tourne. Et si elle me voit ? Non. Quelle
chance ! Que je suis lache ! A bien y penser, dans me rapports avec Sylvie, j’ai eu trois phases assez
distinctes et toutes autour de sa liaison avec E. D.... cette espéce de nullité qui achete des amours naives
avec une souffrance usagée. Dans la vingtaine, c¢’était la rage contre les intellectuels entourés de pépettes
et une légére déconsidération pour les pépettes elles-mémes. Apres ce fut une compréhension tous
azimuts : ¢’était la vie. Au fond, ces fils de pute qui exploitaient leur pouvoir pour s’envoyer en I'air et les
pépettes qui vendaient leur cul au pouvoir des mots, n’y était pour rien. (Vétait la vie. Dans la
quarantaine, la rage est revenue. Une rage contre les intellectuels qui n’osent pas dire que tout leur
baratin est de la bull shit et que la richesse de la chair de Sylvie compense mille fois la pauvreté de leur

esprit.

Plastification

L’'image des poils perlés de sueur que les manches laissaient éclore quand elles jetaient, avec une vigueur
délicate, pas encore abrutie par ’excés de sport, une fourchée de foin dans les chariots délabrés ne
I’abandonnera jamais.
” . . , . = 9 . . , .

Aveuglé par la passion, il vécut pendant des mois avec Eve sans s’apercevoir que ses aisselles étaient glabres.
Mais un jour, un jour ou la passion s’était retirée pour se chicaner avec ’amour, le hasard la montra toute
prise a se raser.
« Que fais-tu ? Tu te rases les aisselles ! cria-t-il.

— Ne me dis pas que tu ne t’en es jamais apercu | T es pas aveugle que je sache !

— Si, aveuglé par 'amour.

— Ne dis pas de bétises !

— Ce n’est pas une bétise. Mais pourquoi tu fais ¢a ?

— (a fait sale. »
Il se retira dans son trou. Il pouvait comprendre qu’on s’épile pour un jeu érotique ou, a la limite —
vraiment a la limite — pour se libérer d’un parasite malicieux, mais pas pour la « propreté », ¢a non. Il
n’était sans doute pas aveugle, mais il I’aimait et aimer, comme ils disent, c’est accepter. Il chercha des
justifications. Il se dit qu’elle était prisonniére de I’ceuvre diabolique de puritains sans esprit et sans poil
au cul qui avaient réussi a plastifier les femmes (pour qu’elles ne se dégradent pas!) avant de les laisser
sortir de la maison (pour le bureau ou la chaine de montage ou le théatre ou le restaurant — comme

Iy s 2 . . . . . , ’ ,

serveuses, souvent —oul ecole.) ; une dé-érotisation sournoise inutilement contrastée parl ersatz décevant

des minijupes ou celui, vulgaire, des jeans moulants ou le kitsch du trop de dentelles. Et ces puritains
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atteints d’atrichie'” alliés avec des affairistes a I’odorat éléphantesque ont contaminé méme les femmes les
plus rétives a la domestication. Il termina son traine-justification avec une note méprisante et, sans doute,
injuste : ces ignorants qui ne connaissent pas la différence entre une jarre et un jarre, osent condamner les
horreurs des talibans qui obligent les femmes a cacher leurs cheveux !

La passion et 'amour s’étaient donné une raclée et ils étaient tellement mal en point que, a cause de
quelques poils, aprés quinze années de vie commune arriva la rupture : elle arriva le jour ou il vit qu'Eve
voulait « nettoyer » le pli de I’aine pour pouvoir étre « présentable » pour les vacances ; le jour ou il vit
qu’elle était une adepte acharnée de la secte des glabres.

« Regarde. Tu aimes mon maillot ? », lui avait-elle demandé en ouvrant son peignoir comme un vieux
satyre. Captivé par I’échancrure et ses poils rebelles, il répondit avec une caresse qui en appela d’autres.
Quelques minutes plus tard elle s’enroulait dans son peignoir et glissait hors du bureau pour y revenir apres
ses ablutions statutaires et déposer la mine qui allait déchiqueter leur union : « Je n’aime pas les poils qui
dépassent... Je vais m’épiler, ce sera plus présentable ».

D’un coup, tout s’éclaircit. Il comprit qu’il n’avait rien compris. Quand il parlait de la grandeur des plus
petits détails, quand il affirmait que dans une goutte d’eau on pouvait retrouver I'univers ou que dans les
émotions de ’enfance il y avait toutes les émotions de la vie, elle avait pris tout cela pour des images
pseudo-poétiques, pour des métaphores kitsch, pour des exagérations ou, pire, pour des provocations. 11
comprit que les sourires qu’il avait pris pour de la connivence ou les fous rires qu’il avait pris pour un accord
sur des formules drélement vraies étaient en fait des sourires de complaisance et des rires de dérision.

Un exemple suffit.

Il y a un mois, il s’était échauffé pour convaincre un politologue, pas plus sot que la moyenne, qu'il était
bien plus important — politiquement — de réfléchir et débattre de I’émondage du pubis que du
nationalisme. Apreés avoir dit que les journaux de cul étaient un miroir parfait de la société, il avait montré
des photos de Playboy avec toutes les filles a poil défigurées par le rectangle ridicule qui avait remplacé le
triangle pubien. Le politologue se langa dans un discours qui aurait endormi une girafe16 et déclara :
« l'espéce humaine dotée d’une singularité multiple caractérisée par une soif inépuisable de conjectures
inconjecturables se rend autre avec des modifications corporelles et devient vraie dans les travestissements
du langage », il ne put se retenir et déchaina le fou rire d’Eve (fou rire qu’il voyait désormais comme
I’archétype de tous les faux fous rires) avec un « Poil a I’cesophage » qui bloqua le savant.

Il poursuivit sur un ton mi-farceur, mi-doctoral : « Aujourd’hui, pour freiner de maniére puérile et
totalement inefficace la course vers un systeme d’aphasie généralisée — causé aussi par la diarrhée verbale
de la majorité des intellectuels — les travaux sur le corps sont en augmentation constante. Ceci explique

le grand succés du body percing chez les jeunes et de I’épilation chez les femmes. Mais, si le body percing

15 Est-il impossible de libérer I’humanité du virus de I’atrichie ? Pas stir. Ce qui est certain, ¢’est que pour éradiquer les virus que
I’économie cache dans les plis de la culture il faut d’énormes investissements psychologiques et politiques.

16 11 semble que la girafe soit le mammifere qui dort le moins : max deux heures par jour.
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injecte un surplus de désordre dans le corps, I’épilation ’enveloppe dans un ordre mortifére. » Puis il
enchaina sur la charge érotique des poils s’échappant des maillots et du désordre aux frontieres de la toison
comme dernier allié du désir sur les plages jonchées de mollusques... humains. Il se pensa assez convaincant
et ne douta pas un instant de ’approbation tacite de sa compagne.

Maia, incapable d’entendre, révant de plages ensoleillées et, probablement, ne trouvant pas I'idée des
mollusques trés amusante, le savant se protégea derriére un : « Moi, je n’aime pas ¢a, ce n’est pas une
question de propreté. C’est une question de gotut e de gustibus.... ».

Pour la deuxiéme fois, il ne put résister : « Oui, si vous y tenez... ¢’est une question de goiits, mais ce sont
les gotlits qui unissent et séparent les individus. Et ceux qui apprécient la tonsure inguinale sont
certainement plus prés que les autres du lessivage final. » Elle souriait, elle avait I’air de si bon poil !

Et pourtant... et pourtant... Il ne comprit pas. Il aurait compris le mois suivant.

Elle

Valérie Toranian, la directrice de la rédaction d’Elle, vient de publier son premier livre : Pour en finir avec
la femme. Avant de ’acheter j’ai lu I’espéce de manifeste en forme de dédicace qu’elle met en exergue. Plus
ou moins inspirant, mais c’est « [les femmes] qui en ont marre d’étre coupables. Et encore plus victimes » qui
m’a convaincu. Et, ¢a valait la peine.

Un livre léger, agile et qui fait repenser. Surtout le rapport au pouvoir, des hommes et des femmes. « Etre
féministe aujourd’hut pourrait s’illustrer simplement dans I'investissement encore plus poussé des femmes au
ceeur de entreprise, au ceeur de la société civile, au ceeur du politique. A condition de briser le tabou du pouvoir. »
Banale, mille fois entendu ? Pour certains hommes — pour certaines femmes aussi — une mille et uniéme
fois, ne fait pas mal. Le voile est aussi un enjeu de pouvoir, entre péres et fréres et les jeunes filles-sceurs
voilées de soumission. Mais pas seulement. Le voile est aussi une protection qui permet de prendre la parole
et de s’attaquer au pouvoir. « Ces femmes qui se disent féministes de I’Islam, risquent bien un jour d’envisager
le féeminisme, au-dela de leur pratique religieuse, comme une intéressante perspective de dépassement de leur
condition. » Ca aussi on I’a déja entendu. Mais ce qui me semble intéressant, c’est que ce soit la rédactrice
en chef de Elle qui ’affirme. Que la rédactrice d’une revue de mode écrive de telle chose a sans doute plus
d’impacts que ce qu’écrivait la Simone de Sartre. Et s’il n'y avait pas eu Simone ? C’est vrai. Mais les
lectrice de Elle sont plus nombreuses et certainement plus dans... dans... dans ce qui bouge que la majorité
des lettrées qui lisent Le deuxiéme sexe. Et a propos de sexe « le sexe pourrait étre le lieu ou se désapprend le

plus siirement la domination masculine... » Ca aussi onl’a déja entendu. Mais qu’est qu’on n’a pas entendu ?

Cerveau

Le docteur Joseph Lurito de I’Université de I'Indiana a découvert que « Contrairement aux femmes, les

hommes n’emploient que la moitié de leur cerveau pour écouter » Quelles conclusions tirer ? Que les femmes
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écoutent mieux car elles emploient tout leur cerveau ou que les hommes sont plus intelligents car ¢a leur
suffit la moitié ? Ou, ce qui a I’air bien plus intéressant, que la physiologie ne nous apprend rien au-dela

du physiologique ? Pour savoir que les femmes écoutent mieux il suffit d’écouter.

Un clin d’ceil a 'image de la femme québécoise moyenne par un quinquagénaire
moyen.

J’ai feuilleté Clin d’@il pendant que j’essayais vainement d’avancer sur un tapis courant. Clin d’eil est
un magazine féminin québécois qui s’adresse a... je ne sais pas trés bien a qui, méme si ¢’est évident qu’il
ne s’adresse pas aux bas bleus qui arpentent les lieux de débauche de I'université Laval, ni aux féministes
de Bitch. Il s’adresse, probablement, a la femme québécoise moyenne. Loin de moi I'insinuation que la
femme québécoise moyenne ne fréquente pas I'université ou qu’elle n’est pas féministe : ce qui se passe,
c¢’est qu’une fois la moyenne calculée, la prétention d’une culture fraichement acquise et la rage d’un
féminisme qui vient de découvrir la bétise des males disparaissent pour faire place a I'indépendance et a
I’assurance propres de la femme québécoise moyenne. Et la femme québécoise moyenne semble attirée
d’une part par I'image de la femme européenne moyenne et de ’autre par celle de la femme américaine
progressiste moyenne.

Deux exemples ont surtout touché un quinquagénaire moyen comme moi, et ’ont poussé a parler de
tiraillement entre deux images que des femmes journalistes moyennes projettent sur du papier plus ou
moins glacé pour que les lectrices se reconnaissent dans I’image de la femme moyenne qu’on leur projette.

1. Dans un long article sur les sex-friends — agrémenté par une photo d’une cuisine ot un homme
en tablier sert une bouillie de gruau — une journaliste explique comment, en attendant ’amour
de sa vie, il vaut la peine d’acheter les services d’un ami de cul.

2. Une publicité, pour je ne sais pas quoi, montrant le gros plan du visage d’une femme couchée, les
yeux mi-clos, la lévre supérieure laissant apparaitre une chaine de dents candides qui attend
d’étre mordillée par le dents coquines d’une autre fille aux yeux clos.

Sexe, bouillie et morne quotidienneté avec les hommes du c6té américain ; sexe, érotisme, réves, et
passion coté vieille Europe.

Coté américain et coté européen ? Pourquoi mettre au centre la géographie ou la géopolitique et pas,
plutét, ’économie ? c6té pauvres et coté riches, pour nous entendre. Ou employer I’analogie théatrale et
parler du c6té comique et du cdté tragique ? Et passer par ’art ? et introduire le c6té réalisme populaire
et le coté art pour 'art ?

Pourquoi pas ?

Mais, n’importe quels deux cotés vous preniez, il semble évident que la femme québécoise moyenne est

sortie du cocon amer du patriarcat.
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Femmes

Elles ont entre soixante-dix et vingt-deux ans. Elles chantent, rient, se moquent. Aidées par le vin, elles
otent les derniers restes de pesanteur. L’allégresse s’installe sans que la dignité déloge. L'intelligence

pétille, les mains dansent dans I’air charmé, les yeux ne cessent de briller. La maison vit.

Baruya

Les Baruya!?, une tribu primitive de la Nouvelle-Guinée, furent « découverts » par les Blancs en 1951. En
cinquante ans, ils sont passés d’une culture « primitive » & un mélange toujours plus teintée de culture
occidentale. A titre d’exemple : un Baruya est actuellement professeur d’université et enseigne a des
Blancs... sept mille ans de culture effacés en cinquante ans ? Etonnant ? Non. Qu’est-ce que sept mille
ans de culture comparés aux millions d’années de travail de I’évolution ? Un tout petit rien. Si je ne
m’abuse, il y a plus d’un siécle, Nietzsche n’arrétait pas de le dire a ceux qui se gonflaient les neurones
dans les salles de gym de I’esprit. Un siécle et la majorité des non Baruya ne ’ont pas encore compris !
Toutes les sécrétions de la femme polluent, « c’est pour cette raison qu'une femme ne doit pas chevaucher
son mari pendant le coit, car cela risquerait de faire s’épandre sur le ventre de 'homme les liquides qui
s’écoulent de son sexe. » Vu que du sexe de la femme sort la vie il fallait bien qu’ils trouvent du négatif
pour compenser, malins ces Baruya ! En plus, si elle chevauche, elle a le contrdle, il fallait bien que ces
malins de Baruya trouvent une excuse. On est tous des Baruya.

Lors de I'initiation des jeunes hommes Baruya « on leur pose sur la téte (...) un cercle de jonc terminant
par deux défenses de cochon acérées dont on enfonce les pointes dans le front des initiés » et ils doivent

« pendant toute une nuit (...) supporter la douleur de ces pointes. » Pourquoi toute cette souffrance ?
Pour leur faire comprendre que les femmes sont dangereuses, que leur vagin est denté et que, s’ils ne font
pas attention, ils risquent de perdre le bout de chair auquel ils tiennent plus qu’a la poubelle de leur jus.
Les Baruya sont tous des Occidentaux !

Pourquoi passer aux haches et aux machettes quand depuis des millénaires ils avaient trouvé un
équilibre parfait avec la nature avec leurs outils en pierre et en bois ? Pourquoi étre pris par le virus de
I'efficacité ? Pourquoi abandonner des traditions millénaires pour des sociétés sans la chaleur de la
communauté ? Parce qu’ils n’ont pas le choix et pas parce que la machine occidentale aplatit tout et
impose ses non-valeurs, comme le pensent les penseurs de la peur, mais parce que, dans leur vie, entre un
peu plus de plaisir et de facilité. C’est simple, mais c’est comme ¢a. Les Baruya suivent le courant de la
vie. Nous sommes tous des Baruya.

Quand on demande aux Baruya pourquoi les hommes sont supérieurs aux femmes ils répondent : « parce

que les hommes sont plus forts et plus mobiles que les femmes ». Simple. Quel dommage que cette

17 Maurice Godelier, La production des Grands Hommes, Flammarion, 2003.

24



maudite technique permette aux femmes d’étre fortes et mobiles comme les hommes ! Nous sommes tous
des Occidentaux.

Non seulement du corps de la femme sortent les nouvelles vies, mais aussi le lait pour les alimenter. Elles
exagerent ! Nous aussi, nous les males occidentaux, nous pouvons leur donner du lait de soja ! Nous
sommes malins. Et les Baruya ? Eux sont plus malins encore. Ils ont découvert — faut-il que je souligne
que ma pensée, influencée par la décadence occidentale, me fait douter que ce soit une découverte trés
scientifique — que le lait nait du sperme. Cette découverte leur permet de faire boire leurs sécrétions,
sources de vie, aux femmes aux sécrétions mortiféres. Nous sommes tous des Baruya.

Les jeunes hommes aussi doivent boire du sperme pour devenir de vrais hommes. Les jeunes un peu plus
vieux s’en déchargent. Et les jeunes filles ? Elles tétent les femmes dont le lait est plein de sperme. Les
voies du plaisir sont infinies. Nous ne sommes pas tous des Baruya.

On les appelle les femmes fontaines parce que, pendant leurs orgasmes, elles peuvent éjecter jusqu’a un
verre de « liquide ». Fontaine de jouvence ? Non. Plutot fontaines de peur : pour les hommes qui, apres
avoir cédé le sceptre de I'intelligence, doivent abandonner celui de I’éjaculation ; pour les femmes
fontaines elles-mémes qui se sentent spéciales, et ce n’est vraiment pas le bon moment — elles risquent de
se faire taxer de terrorisme bio-psy-cul'®-politique ; pour les femmes responsables de penser la condition
de la femme parce qu’elles craignent que leurs ouailles moins ruisselantes se sentent dévalorisées. Mais
cette histoire n’a rien a voir avec les Baruya ! Etes-vous siir ? Moi non. Je pense que c’est une autre

démonstration qu’on est tous des Baruya.

La femme idéale

Dans les groupes fondés sur les affinités électives se crée souvent une atmosphére douceatre qui vire
facilement au trop sérieux : nous... nous... nous. Et le « nous » n’a méme pas le culot du je... je... je... !
Notre coterie ne fait pas exception. Hier, aprés une réunion de quatre heures ou on passait avec trop de
gravité du juggernaut de la modernité aux role-sets de Merton, de Madonna aux toilettes de I’Université du
Québec a Montréal, des LGBTQ+ a Pynchon, Amina proposa un de ces jeux stupides que les magazines
féminins emploient pour « sentir » leurs lectrices et éventuellement leur faire gagner un voyage aux iles
vierges. Apres une assez longue discussion, on décida que chacun devait définir, en quelques mots, la femme
idéale. Pour ne pas trop s’influencer (I’obsession de Fiorenzo) on devait écrire les définitions et les lire

ensuite, au hasard. Les voici.

Nadia. Une personne qui n’accepte pas les frontiéres psychologiques entre les sexes et qui peut vivre

paisiblement avec un homme ou une femme.

18 Culturel.
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Enzo. Ma mere.

Eve Pour ne pas casser la baraque j’ai accepté le jeu mais je suis contre toute « idéalisation » de la femme :
elle nous a déja cotté trop cher. Pour moi, pas de femmes idéales, seules des femmes réelles.

Iketnuk Une chair animée.

Magda. Pour moi la femme idéale et I’homme idéal sont la méme chose : une personne qui se donne corps
et Ame dans la lutte contre I'injustice.

Lorenzo Elle enveloppe de mystére les choses simples, comme les rapports sexuels ; elle simplifie les choses
complexes, comme les rapports humains.

Hannah. La femme idéale joue avec le feu.

Renzo. Une femme entre douze et vingt-cing ans qui n’a pas désappris a jouer et qui veut.

Louts Une femme qui sait se taire.

Patxi. Une serpentine ollaire ou se mitonne une neige d’étoiles.

Fiorenzo. Je ne parlerai pas de « ma » femme idéale car cela ne servirait a rien, elle appartient au passé. Je
dirais quelques mots sur celle qui, j'imagine, pourrait étre la femme idéale pour les nouvelles générations.
Dans un monde qui se féminise toujours plus, elle doit, tout en restant consciente de sa supériorité, ne pas
faire les mémes erreurs que les hommes qui, dans une société « masculine », méprisaient trop facilement
les femmes. Libre de ressentiment elle dressera des enfants préts a se jeter dans le bouillonnement de la vie.
Léa Une femme qui ne fait pas de concessions faciles a la mére et une mére qui ne céde pas devant I'image
stéréotypée de la femme.

Amina. Une personne fiere, intelligente et indépendante dans le monde ; vache au lit.

Exégese, par une militante
Sur les avantages d’étre une femme artiste tels que présentés par les Guérilla girls :
Travailler sans la pression du succes.
Le premier de la liste et il mérite sa place. A quoi d’autre sert ’art ?
Ne pas étre en exposition avec des hommes.
Ca, c’en est un vrai !
Pouvoir échapper au monde de I’art en faisant quatre jobs comme free-lance.
(’est le prix a payer pour ne pas étre salariées.
Savoir que votre carriére peut s’amorcer aprés quatre-vingts ans.
Que les femmes vivent plus que les hommes, c’est bien connu.
FEtre siire, peu tmporte le type d’art que vous faites, qu’il aura Uappellation de « féminin ».
Pourquoi ne pas étre orgueilleuses de cela ?
Ne pas étre coincée dans une position de professeure réguliére.

Art et académie, flirt mais pas d’intercourses.
> p
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Voir vos idées qui alimentent les ceuvres des autres.
Avec cet avantage, j'ai des difficultés dans n’importe quel registre : ironique, sarcastique,
persifleur... La propriété des idées, comme la propreté des moeurs, me fait gerber.
Avoir la possibilité de chotsir entre la carriére et la maternité.
Ou les deux. Privilége ?
Ne pas avoir a étouffer avec de gros cigares ou avoir a peindre en complet italien
Encore I’argent. Pourquoi ne pas peindre nue ?
Avoir plus de temps pour travailler quand votre mec s’en va avec une nana plus jeune.
Pourquoi pas le faire chier avec un vieux riche et un jeune équipé ?
Eitre incluse dans une version révisée d’histoire de Iart.
Toute histoire est révisée, méme la notre.
Ne pas étre embarrassée parce qu’on vous appelle un génte.
Maintenant que méme les chats sont géniaux...
Avorir votre photo dans un magazine d’art, masquée en gortlle
Trop sexy (celle dans Biich)

Et, pour finir. Pas stire que, quand on parle de guérilla, il ne faille pas troquer I'ironie avec la rage.

Jeu pourri

Surtout ne pas participer a ce jeu-la ! Les salariées qui s’appuient sur des statistiques pour montrer qu’elles
sont plus fiables, productives, fidéles (surtout fidéles), etc. que les salariés, font une erreur catastrophique.
Elles participent a un jeu pourri qui pervertit buts et moyens. Il faut qu’elles trouvent de nouvelles
statistiques (c’est facile d’en batir !) qui disent que les femmes ont plus de congés, sont moins attachées a
I’entreprise, sont plus frivoles (comme on disait faussement dans le bon vieux temps) etc. Les femmes : la

partie du genre humain qui en enfantant, et pas seulement, peut changer le monde.

Trois B : Bloom, Bellow et Bovary

Un cours sur Madame Bovary tenu par Saul Bellow et Allan Bloom, ne devait pas étre rasant, au moins si
on se fie a la présentation que Bloom en fait dans Love & I'riendship. Bloom débute le cours en disant qu’on
pourrait lire toute la littérature du XIXe siécle comme des variations sur le théme de ’adultére. Une
étudiante (pas difficile a I'imaginer : sérieuse et engagée, elle assiste au cours de ce couple de misogynes
élitistes dont un, Bloom, est carrément réactionnaire, pour leur démontrer que leur vision de la femme et
de la littérature baigne dans les stéréotypes les plus éculés et qu’ils ne tiennent pas assez en considération
les femmes, ni comme héroines ni comme auteurs) s’insurge en disant qu’elle connait plein de romans (j’ai
I'impression qu’elle triche un peu, peut-étre seulement un peu, mais elle triche) qui ne traitent pas

d’adultére. Voila la réponse de I’autre coquin : « Vous pouvez aussi trouver des cirques sans éléphants. »
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Du bon usage des concombres

Qui ne se rappelle pas’histoire du concombre ? Pour ceux quil’ont refoulée : en 1997 quatre femmes (Mary
Franks, Julie et Jesse Hosler, Vicki Coulter) apres avoir rasé Rodney Hosler (la, aussi), lui avoir enfilé un
énorme concombre (1 o vous pensez), ont écrit sur son corps « je suis un pédophile » et 'ont déposé, nu,
devant une pizzeria au centre-ville de Delaware. Les quatre justiciéres avaient choisi cette méthode peu
cotiiteuse et a la portée de toutes les mains pour punir Mister Hosler pour avoir tripoté sa belle-fille quand
elle avait quatre ans et I’avoir « french-kissed » a 7 ans.

Si j’étais thesmothéte je 1égaliserais la punition du concombre, mais je ne le suis pas et les juges américains
sont loin de penser comme moi. Il n’y aura donc pas de réforme du code pénal. Ils ne semblent pas apprécier
ce type de justice, sinon pourquoi auraient-ils condamné ces femmes a la prison, a subir une thérapie pour
sex offenders, a ne plus pouvoir se rencontrer ? Pas besoin d’étre féministe pour induire que la justice
américaine (mais pas elle seule, quoiqu’en pensent les dirigeants du Crédit Lyonnais ou Hollande) est une
justice injuste et que le fait d’étre femme n’aide pas. Comme n’aide pas le fait d’étre pauvre. Si elles avaient
été des petites ou des grandes bourgeoises, elles auraient eu des avocats d’un autre calibre qui auraient
certainement pu démontrer qu’elles n’étaient pas des sex offenders mais des sex defenders.

Je ne légaliserais pas ce genre de punition pour permettre aux policiers de concombrer les coupables mais
afin que les personnes proches des offensés puissent se charger elles-mémes de la concombration. Et que
I’on ne me dise pas que cela nous mettrait au niveau des Etats islamistes qui coupent les mains aux voleurs !
Ce type de justice serait réservé aux délits désirels : a ceux qui, forts de leur force physique ou économique
ou culturelle, peuvent faire passer leurs poussées de testostérone pour la loi.

Je trouve assez débiles les nombreux journalistes qui jugérent (voila un autre type de jugement contre
lequel il faudrait inventer des méthodes concombriques) la peine du concombre disproportionnée par
rapport au délit de « french kissing ». La fille avait sept ans, ce qui n’est pas sans importance, n’est-ce pas ?

et puis, depuis quand le trou a paroles est moins important que le trou a merde ?

Marcela ILacub

Au mois de mars, quand la température, irrespectueuse des moyennes, en ’espace d’un jour, grimpait
d’une dizaine de degrés, les femmes ouvraient les stores vénitiens avec une détermination agréablement
musclée et annongaient les derniéres nouvelles. Les mots n’étaient que sons légers. Métalliques et purs, ils
rebondissaient et se croisaient dans une charmante cacophonie. Le vent des mots nettoyait les esprits et
les préparait pour la nouvelle année. Marcel est rentré a quatre heures... Sylvie est vraiment une femme...
Imagine que la Marie était déja dans Uétable... 11 est jeune... Quel beau chemisier... il travaille tellement...

La Rose est déja partie ?... C’est un cadeau de ma belle-sceur... quelle journée... ils boivent trop... Quand on

était jeunes il y avait moins de liberté. ..
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Je viens de terminer Le crime était presque sexuel de Marcela Iacub'9. Ma téte libre est parcourue par des
idées sans entraves, légeres ; métalliques et pures, elles rebondissent et se croisent dans une charmante
cacophonie.

Marcela Iacub est une juriste qui prend « lordre juridique [...] pour ce que, modestement, il est », ¢’est-a-
dire une prescription de « certaines conduites, en attachant aux conduites contraires des sanctions socialement
organisées ». Cette modestie lui permet de penser le mariage homosexuel, la filiation, le viol, la
prostitution, la sexualité... sans la lourdeur de I'« ordre symbolique » des prétres laics qui s’accrochent a
ce qui a toujours été et font du passé nécessité, sans avoir le courage de se dire conservateurs.

Elle n’a pas peur de la technique et ne craint pas la nouveauté comme la majorité de ses confréres, et cela
lui permet d’ouvrir des espaces d’espoir insoupgonnés. Si, comme elle, on pense que la nature est loin
d’étre naturelle et que la technique n’est pas nécessairement inhumaine, on peut lire différemment bien
des phénomeénes « choquants » liés a la sexualité et a la procréation.

Marcela Iacub nous conduit trés loin, jusqu’a proner, par exemple, « le droit de se passer de son corps pour
procréer ». Sans pédanterie et sans faux respect des lois, elle nous conduit par la téte a travers des détails
juridiques d’ou I’on n’aurait jamais imaginé pouvoir extraire des considérations aussi radicales.

Voici un exemple, parmi bien d’autres, d’une réflexion simple qui méne loin si on ne se crispe pas dans des
positions qui semblent « naturelles » parce qu’elles nous accompagnent, c’est le cas de le dire ! deés la
naissance. Si, a la naissance, on doit déclarer le sexe du bébé, c’est parce que la différence de sexe
implique des contraintes différentes malgré 1’égalité de droit entre personnes de sexe masculin et féminin.
Simple ? Oui. Pourquoi continuons-nous donc a les différencier ? Voici le genre de questions auxquelles
Marcela Iacub nous confronte et pour lesquelles elle a des réponses théoriquement et politiquement
solides. Jamais simplistes.

En lisant Le crime était presque sexuel je fus d’abord étonné du lien étroit que ’auteur établissait entre
technique et droit. Ca doit étre parce que Marcela Iacub va toucher des « choses » qu’il est difficile de
voir sous I’angle de la technique. Une « chose » comme la mort, par exemple. En France, en 1889, une
personne était considérée comme morte « a ’instant ot les battements du ceur ont cessé, ou le lien vital qui
relie toutes les parties de ’organisme a été rompu et ou le fonctionnement simultané des différents organes
nécessaires d la vie a été définitivement paralysé ». On ne peut pas ne pas étre d’accord. Mais comme le
souligne Marcela Iacub, il y a un conflit entre « le critére de la mort comme arrét cardiaque » et les greffes
du cceur. Il faut donc trouver un autre « point de non—retour ». En 1996, pour qu'une personne soit
déclarée morte, il faut montrer « le caractére irréversible de lactivité encéphalique : soit deux EEG nuls et
aréactifs effectués a intervalle minimal de quatre heures, réalisés avec amplification maximale ».

Je fus étonné et pourtant, il suffit d’y penser un instant pour voir qu’il n’y a pas beaucoup d’espace pour

I’étonnement. Quoi de plus naturel que la technique, qui envahit tous les pans de la vie, influence le

19 Marcela Iacub, Le crime était presque sexuel, Paris, Flammarion, 2002.
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droit ? (Drdle de qualificatif, « naturel », dans ce contexte). Mais si elle envahit la vie, elle ne peut que

toucher a la mort : la technique influence donc la mort telle que définie dans le droit (et pas seulement !)

qui, a son tour, influence la pratique médicale qui influence notre facon de voir?.

Elle nous conduit loin mais, du bateau qu’elle pilote, on peut toujours apercevoir les cotes protectrices du

sens commun et les falaises de la non-rectitude politique.
Avant de penser aux mesures de discrimination positive telle que la parité, sans doute aurait-
on dil songer a la survie des inégalités juridiques entre les hommes et les femmes en matiére de
reproduction. On ne saurait penser aux formes de discrimination positive que lorsque les
discriminations « négatives », méme st elles se présentent sous la forme d’une puissance, sont
abrogées.

Ceci implique que le « noyau dur et infranchissable » de la grossesse soit repensé.

Loin, n’est-ce pas ?

J’avais toujours pensé le droit comme le domaine froid de I'injustice et de I’hypocrisie, comme une cape

de mensonge qui couvrait le bouillonnement social. Je ne croyais pas que du droit pouvait jaillir une

lumiére quelconque. Le moins que je puisse dire, ¢’est que j’ai changé d’avis
) J

Etonneée

,
Etonné qu’'une femme voilée donne le sein dans un restaurant. Pourquoi suis-je bétement étonné ? La rue
est remplie de filles voilées dont les jeans sont loin de cacher les lévres luxuriantes. Le voile n’a rien a voir

avec le sexe, ni avec le désir. Le voile avilit la femme. C’est tout.

Encore

Encore les livres comme drogue de I'oubli. L’abbé Mugnier : « Mes veeux m’ayant interdit la femme, tout
mon cceur a passé dans mes livres. L’enthousiasme n’est au fond qu’une déviation, qu’un déguisement de
la volupté ». Il n’a pas honte d’écrire la femme. Pas encore de sublimation mais du déguisement ; pas de
libido ou de désir mais de la volupté ; pas de tentatives de science mais des mots. Devant tout cela, la
femme. La femme qui n’avait pas encore été niée par les exercices lacaniens et qui continuait a déglacer le

fond des hommes.
Synonymes

Je cherchais dans le Grand Robert des synonymes d’homme ayant une connotation péjorative pour définir,

par exemple, un homme qui joue au féministe sur les grandes idées mais qui, dans le quotidien, est machiste

20 On peut renverser le sens de la causalité, s’il y en a une : les changements de perception de la mort permettent a la
classe médicale de changer ses définitions de ce qu’est la mort qui, a leur tour, influencent le droit. Lorsqu’on est en
contact avec la mort de ceux qui nous sont proches, les choses sont bien plus embrouillées ; mais si on veut mettre un
peu d’ordre, pour y comprendre quelque chose, 1’approche de Marcela Iacub est trés éclairante.
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comme son grand-pére. Je fus fort étonnée de constater qu’ils n’étaient pas tellement nombreux (les
synonymes !). En ratissant trés large on peut en trouver vingt-trois. « Et pour femme ? », me demandai-je.
Méme sans ratisser large j’en ai trouvé... j’ai arrété de compter a quatre-vingts. Normal. Un dictionnaire
est aussi la poubelle du passé ot I'on jette les déchets irrécupérables. Et les hommes, propriétaires de la
langue il y a pas si longtemps encore, par peur des femmes, au moindre comportement dérangeant de celles-

ci, les attachaient a un mot.

Ma fille

Quand une fois ma fille m’annonca : « Je vais faire la révolution. », je I'oignis.
Je ’accueillis, quand elle m’avoua : « Il n’y a pas de révolution. Il n’y a que de beaux parleurs ».
Quand elle me dit : « Pour bien soigner les pauvres, je vais étre médecin », je lui donnai mes pauvres biens.

Attendri, j’abandonnais ma téte sur son sein lorsqu’elle me dit : « J’attends un enfant ».

Science a I’eau

Sur les ondes de Radio Canada : « Je travaille sur la sexualité des femmes depuis vingt ans et il n’y a aucune
preuve scientifique de lexistence des femmes fontaines. Ce sont des phantasmes d’hommes. Surtout d’hommes
incapables d’accepter leur c6té homosexuel. »

Mére,

meére tout puissante qui étes aux cieux.

Mére,

qui rendez notre vie vivante

et nos réves révés.

Mére,

vase de justice.

Mere,

dans votre infinie bonté

donnez-leur des pensées pensées.

Mere,

pardonnez-les

car elles ne savent pas ce qu’elles disent.

Les mains

Les mains sont moins perverses que la vue. Elles sont agréablement étonnées par des choses trés simples,

comme par la découverte qu’en dessous du pull-over les seins sont sans défense.
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Note de Eve : Une autre perle de machisme. Cette espéce d’hymne au toucher s’inscrit dans I’éternelle vision
simpliste de la sexualité des hommes. Les mains ne découvrent rien ! La découverte est dans la téte malade
de tous les machos qui considérent les seins comme des jouets créés pour leur plaisir. Les seins n’ont pas

besoin de la défense des soutient-gorges ! Les mains des femmes exacerbées suffisent !

MaAles et femelles

Virginia Hunter, professeur de psychologie : « Nier qu’il existe des différences hormonales et neurologiques
entre mdles et femelles n’emmeéne nulle part parce que ces différences sont vraiment la. Le probléme que nous
avons en tant que scientifiques, c’est d’évaluer leur signification pour les performances dans la vie réelle ». Le
gros probleme que vous avez, c’est de ne pas inventer des liens de causalité entre la galaxie
comportementale et des éléments physiques élémentaires, comme de ne pas les inventer entre la nébuleuse
de la culture et le comportement. C’est tellement tentant de trouver de nouvelles causes ! ¢ca génére de
nombreux articles et peut-étre méme une école. Ah, oui, tout cela est compliqué, trés compliqué ; trop si
vous vous limiter a brouter dans votre pré ! mais, chers scientifiques, vous pourriez sauter par-dessus la
barriére e, comme le faisaient nos grand-meéres, penser qu’il existe des différences physiques entre méles et
femelles et que ces différences sont liées a la survie des espéces. Vous pourriez aussi penser que les mots
«maéles » et «femelles » ont été introduits pour tenir compte de certaines différences anatomiques
relativement faciles a toucher et a voir et non pour caractériser un comportement ou les chromosomes.
— « D’accord, mais ce qui est a la frontiére entre les deux ? Ce qui est aux marges, comme on disait.
— (e qui est a la frontiére est a la frontiére et ce ne sont pas les scientifiques qui peuvent leur donner
la place centrale.
— Mais en mettant les frontiéres au centre, ils peuvent montrer que les centres sont arbitraires.
— Culturels et pas arbitraires. Historiquement déterminé par 'interaction des mots.
— Comme tout ce qui est humain.
— Certes, mais selon deux fagons opposées d’employer les mots : comme signes des différences (les
frontiéres au centre) et comme signe d’accord ou d’identités (les centres au centre).
— Les centres au centre ?
— Oui, les centre au centre : sans les déplacer pour enrichir les revues de nouveaux articles et sans
oublier que I’énergie pour les métissages frontaliers provient des « vieux » centres. »
— Etsiles vieux centres sont épuisés ?
— S’ils sont vraiment épuisés on cherche d’autres sources.
— On, qui?

— Certainement pas les scientifiques. »
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(C’est triste

(C’est pathétique et en méme temps trés beau de le voir s’engouffrer dans des gros mots philosophiques,
lourds et creux, pour dire ce qu’on peut dire avec les mots soignés du quotidien. Rien d’étonnant, et surtout
rien de triste.

Ce qui est triste c¢’est que des hommes dans la cinquantaine prennent cela comme de la réflexion.

(’est exaltant de voir la vie de la pensée s’exprimer avec des mots simples, par la bouche d’une fille de
vingt ans.

(’est triste de voir des hommes dans la cinquantaine ne rien comprendre a cette pensée enracinée dans la
terre des idées.

(’est triste, mais faut-il continuer a motiver des jeunes hommes de vingt ans qui pensent comme des
hommes de cinquante ans pensent de penser et rendre la vie difficile a des femmes de vingt ans qui
pensent comme des femmes de vingt ans ?

(est triste que mes amies croient que le temps du féminisme « classique » est révolu !

Marie

La réincarnation ? Certes qu’elle existe. Pas celle de Kiéu sur laquelle « un lourd Karma d’injustice pése »,
mais celle qui est constamment devant nos yeux. Si présente qu’on ne la voit pas : comme I’air, comme le
brigandage des friqués, les niaiseries des professeurs et les aneries des journalistes.

Les femmes s’incarnent.

Si simple et naturel, que ¢ca donne le vertige. Les chrétiens qui dans I’art de la complication sont rois, y ont
mis tout le paquet : ¢’est Dieu en personne qui s’incarne dans I'utérus de Marie. Tout ¢a pour cacher que
c’est Marie qui s’incarna en Jésus.

Dieu peut tout, s’il veut. Une mére aussi. Mais alors, ou sont les dieux et les meéres de ces Taliban qui, entre
deux lapidations, coupent les mains des voleurs ? Ou sont les femmes de ces Talibans ? Je veux bien croire
que 60 % d’entre eux sont pédés et 39 % impuissants, mais pourquoi parmi les femmes du 1 % qui reste,
il n’y en a pas au moins une qui arrache les couilles de son homme, les méache comme jadis les paysans le
tabac de Virginie et les crache a la figure des barbus dans la mosquée de Kaboul ? Allah, t’as assez déconné.
Fais un effort. Imite ton fils Jésus (pour la lapidation), ton fils Sade (pour les couilles). Vas-y, arréte ces

pervertis a barbes, donne-leur une coupe de main.

Fable

A propos de mains coupées, une fable de Grimm : celle de la fille belle et malheureuse, par exemple, avec
un peére niais, par exemple, qui croit que le diable a besoin d’un pommier, par exemple, et qui lui céde (au

diable) ce « qui se trouvait derriére son moulin », par exemple, mais derriére le moulin il y un pommier et
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une belle fille, par exemple, et qu’est-ce qu’il préfére le diable ? La belle fille, par exemple, et puis le pere,
par exemple, toujours avec le diable aux trousses, par exemple, coupe les mains de sa fille, par exemple et
un roi, « comme elle était si belle », par exemple, lui fait des mains d’argent et I’épouse, par exemple, mais
le diable, par exemple, crée de nouveaux troubles et sépare les deux, par exemple, mais Dieu fait repousser
les mains de la belle, par exemple, mais alors son mari ne la reconnait pas, par exemple, mais un ange
montre au roi les mains d’argent, par exemple, et le convainc qu’il a la bonne femme, par exemple. Et ils
« vécurent dans la jote jusqu’a leur heureuse mort ».

Morale de la fable : pour vivre dans la joie il faut étre riche, se faire couper les mains et avoir le soutien de

Dieu.

Les paroles des femmes

La maternité comme obstacle a la parole (pour les femmes) ou la parole comme ersatz de la maternité (pour
les hommes). On le dit depuis des siécles. Des stéréotypes : agacants pour certaines, idiots pour d’autres.
Mais stéréotype n’est pas synonyme de faux. Il est plutét équivalent d’un vrai que les changements culturels
et sociaux ont rendu un ex-vrai. La premiére fois qu’un stéréotype vous rencontre, il n’est pas un stéréotype
— pour vous. Ille deviendra, éventuellement : ¢ca dépend de votre chemin et du sien — que les changements
culturels préparent. Personnellement, je ne sais pas quand j’ai rencontré les stéréotypes sur la maternité,
mais, ce que je sais, c’est que, il y a vingt ans, j’ai trouvé, dans un texte de Georges Steiner, une défense en
régle de ces stéréotypes, qui, comme on peut s’en douter, pour lui n’étaient pas des stéréotypes (et
certainement pas parce que c’était la premiére fois qu’il les rencontrait). Tout au contraire. Selon Steiner
la culture qui entoure ces « stéréotype » et qui les définit stéréotypes, est stéréotypée. Je divague.
Cette divagation est née de la lecture d’un poéme de Patrizia Cavalli et de la discussion que j’ai eue avec
une amie (je m’attendais a ce qu’elle n’aime pas le poéme ; je me suis trompé. Complétement trompé.).
Dans ce poéme Patrizia Cavalli ne semble pas penser que la maternité (la possibilité de) soit un obstacle a
la parole. Tout au contraire. Elle laisse des mots parce que sa semence est pauvre, qu’elle dit.

Nulle semence a répandre sur terre

Je ne puts inonder les urinotrs ni

Les matelas. Mon avare semence de femme

Est trop pauvre pour offenser. Que puis-je

Laisser dans les rues dans les maisons

Dans les ventres non fécondés ? Les mots

A profusion

Mais ils ne me ressemblent plus

1ls ont oublié la furie

Et la malédiction, ils sont devenus des demoiselles
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Un peu malfamée, possible,

Mais des demotselles

Ce poéme est plus ou moins bien traduit. Sans doute plus moins que plus : je n’ai pas trouvé une maniére
satisfaisante de rendre les trois derniers vers. J’ai traduit littéralement signorina par « demoiselle », mais
en italien signorina est fille de parola qui, contrairement a « mot » est du féminin. Je n’ai pas trouvé un
équivalent de demoiselle au masculin. Le fait que je n’aie rien trouvé montre qu’un jeune homme ne peut
pas étre caractérisé comme une jeune femme (pas encore) et que certains culs-de-sac de la traduction
devraient faire sauter toute littérarité (mais pour ce faire, il faut étre un « plus grand écrivain » que celui
, . . . . . s . R
qu’on traduit). Certes, j’aurais pu traduire parole par « paroles », mais cela aurait été une trahison compléte

de I'original.

Cosmopolitan

Elles sont quarante et une, toutes femmes, en provenance de quarante et un pays, les éditrices de
Cosmopolitan, réunies a New York pour définir la stratégie mondiale de ce magazine pour femmes, léger et
sex-centered, né aux Etats-Unis en 1965. Cosmopolitan n’est pas radical comme sans doute Ovidie ’aimerait,
mais ce n’est pas du porno-chic non plus. Il travaille en partant du bas. Il suffit de regarder la couverture
du dernier numéro du Cosmopolitan indonésien pour comprendre que les armées féminines de Cosmopolitan,
along terme, seront plus efficaces que celles de Bush et méme plus efficaces que les écrits de Gloria Steinem,
de Louise Vandelac, d’Elena Belotti et de Francoise Collin réunis. Il est vrai, Cosmopolitan véhicule une
image traditionnelle de la femme, mais je suis siire que, quand il dit aux femmes que leurs éjaculations sont
aussi importantes que celles des hommes, il mine des piliers qui soutiennent la soumission des femmes
depuis quelques milliers d’années et qu’il aura un impact bien plus grand que le droit de vote, pour ne citer

qu'un exemple d’acquis, important aux dires de bien de gens.

Sisley

S7il est vrai que la publicité permet a I’ame de la culture de déborder, dans la derniére publicité de Sisley
— hot couture — le débordement est particuliérement significatif. Une femme de dos, en contre-jour au
bord de la mer, grand-ouvre son manteau noir devant un ciel vespéral. La fente du manteau arrive
jusqu’ou elle doit arriver et laisse deviner un soleil rouge la ot une fausse pudeur I’arréte. Méme une have
fantaisie devine I’offrande de la peau que le soleil caresse. Qu’y a-t-il de spécial dans cette photo qui
assemble tous les stéréotypes d’un art asservi a la vente ? Pourquoi parler de débordement de culture ?
parce que cette photo parle plus que les centaines d’essais sur la « nouvelle » position de la femme
occidentale. Les chroniques et le cinéma nous avaient habitués a I'image de ’homme triste et visqueux

montrant, dans une ruelle sombre pas loin de I’école, ses faibles attributs, sous son lourd manteau. La
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femme est ici dans la lumiere ; elle ne cherche pas le regard peureux de I’autre, elle laisse que le regard du

soleil se pose. Elle est face a I'immensité et n’a rien a cacher sinon au lecteur, voyeur.

Les fantasmes

Et si les fantasmes masculins n’existent que dans la téte des femmes ? Racontez a une femme les
comportements pas tout a fait catholiques d’une autre femme et elle vous dira « C’est des fantasmes
d’homme ». Racontez maintenant a la deuxiéme les prouesses de la premiére : elle vous dira qu’elle en a
marre de voir plaquer sur des femmes les fantasmes des hommes. Les fantasmes des hommes comme

protections pour les femmes contre la différence des autres femmes ? Cela, aussi.

Judith Butler
L’ardeur de mes désirs préte a leur objet la possibilité qui lui manque.
(J. J. Rousseau, La nouvelle Héloise)
Apaisé par le bruit sourd du torrent que la gorge convulse, par le bourdonnement des parents attendant
qu’il s’endorme, par la vague infinie que le vent enroule sur le sable humilié par le vaillant étoc, par les
roucoulades mécaniques des tourterelles indifférentes aux cris indifférents du monde.
Apaisé.
D’autres temps, autres lieux. Aujourd’hui, un survivant avec ses épines oubliées dans les épines des
autres, dénué de ressentiment, sans autres dpretés que celles de la derniére blessure que la vie chérit,
parmi les livres il va quérir la sérénité. Mais, rares sont les livres qui prennent le relais du torrent sans
subrepticement apporter un lot d’indifférence.
Undoing gender?!, de Judith Butler, est I'un de ces rares livres.
Un livre en équilibre entre une théorie tonifiée par ’appel du politique et un politique qu’une
théorisation sans concessions sort des tactiques et des fates polémiques de chapelle. Judith Butler, du
fond d’une souffrance qui lui donne la force d’agir et de penser hors des automatismes intellectuels
dominants, le rasséréna en lui indiquant des voies possibles d’émancipation — comme on disait aux
vieux temps.
I1 s’agit de faire de la politique et de labourer la théorie, pour que chaque individu que le hasard
génétique ou la violence sociale ont marginalisé et jeté dans la fosse aux malheurs accéde a une vie
vivable. Une vie ou le malheur — composante essentielle de chaque vie — qui pour « Beaucoup de gens
nous ameéne dans une situation de solitude » pour Judith Butler « expose la soctalité constitutive du soi, la
base permettant de penser une politique d’un ordre complexe. »

Un ordre complexe ot le « possible » peut et doit avoir un rdle central : « On ne doit pas sous-estimer ce que

21 Judith Butler, Undoing Gender, Routledge, 2005.
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la pensée du possible fait pour ceux pour qui la question de la survie est la plus urgente. »

Dés qu’il montra son enthousiasme pour le livre de Judith Butler, une amie sociologue fut trés critique :
Butler ? Out, sans doute la philosophe américaine la plus intéressante, mais... politiquement faible. Je ne peux
pas la sutvre dans son approche post-moderne centrée sur le désir. Une société ou ce que je désire doit devenir
posstble est une société complétement asservie a la technique et a I’économie. Le désir n’est pas une catégorie qui
peut étre d’une utilité quelconque dans le débat politique. Le « personnel » ne devient pas politique parce que on
en parle. Sans des normes fortes, historiquement éprouvées, la technosphere réifie réves et idées et rend 'humain
étranger a humain. Pense a tes amies lesbiennes qui ont décidé d’avoir un enfant et, par peur des hommes,
(qu’en sais-tu ? n’osa-t-il pas dire a son ami et il s’en veut) ont décidé qu’une d’entre elles se faisait inséminer
par pigiire interposée. Au lieu de Uétreinte d’un homme, enveloppe d’une banque de sperme. St leur désir
d’enfant était tellement impérieux, elles auraient bien pu... Notre société leur offre déja bien des choix, ou au
moins elle ne les stigmatise plus si elles vivent ensemble, si elles adoptent, st elles se font faire un enfant par le
mec du coin... Pourquot cela ne suffit-il pas ? La théorie de la richesse des besoins me fait, excuse la vulgarité, ...
me fait chier. On crée toute une machine a procréer dont le seul but est de faire de ’argent avec du sperme. Mais,
cela n’est qu’un début. Un jour, nous aurons des enfants qui naitront d’un utérus artificiel. Non, toute théorie
fondée sur une mise au centre du sujet désirant est une mauvaise théorie. Ce n’est pas parce qu’une femme veut se
faire refaire les seins ou un homme la bitte que, socialement, on doit les appuwyer. 1l faudrait faire le contraire, les
convaincre que tout cela n’est qu’exigence pour faire marcher le marché.

La réponse timide qu’il fit en défense de Butler et surtout de son enthousiasme « Je suis stir que Judith

Butler ne dirait jamais, par exemple, que, dés quune femme dit de vouloir se faire refaire les seins, il faut

que la société lui grand ouvre toutes les porte... », les poussa dans un torrent de paroles ou je préfére ne
pas vous noyer.
* ok %

Facile d’étre contre la « richesse des besoins » quand on est un quinquagénaire, blanc, canadien, une
carriére enviée, beaucoup d’amis, une trés belle maison, une fille qui le remplit de satisfaction, une
nouvelle compagne de I’age de sa fille 122 Le désir n’est sans doute pas une catégorie politique, mais c’est

9 . . . s . A2
parce que I’on est des animaux qui parlent et qui remuent dans les normes que le désir enchainé peut
faire souffrir autant que le corps enchainé.
I1 est vrai que les désirs sont influencés par un systéme marchand qui transforme en marchandise tout ce
qu’il touche 2l est vrai que les désirs nous viennent de ’extérieur. Mais, des qu’ils sont la... dés qu’ils
sont ici... dés qu’ils alimentent les mouvements les plus intimes de notre corps, leur origine, pourtant si
importante politiquement, n’est d’aucun intérét pour celle qui souffre et désire sortir de la souffrance,
quitte a se faire charcuter le corps.
Certes, il avait beau ne pas étre d’accord avec son ami, il ne pouvait pas nier que la critique a la création

de nouveaux besoins pour satisfaire la machine économique touchait un de ses points sensibles. Mais,

22 Ce n’est pas tout, mais... mieux qu’un coup de pied au cul comme disait son grand-pére.
2 Méme les idées de son ami sociologue.
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comment concilier le travail politique contre le désir comme simple avant-garde de la marchandisation

avec la lutte théorique et pratique pour rendre vivable la vie de celles que ’hétérosexualité enchaine ?

pour les prisonniers de leur genre ? Les indications de Judith Butler lui semblaient claires : étre ici et

maintenant avec la personne qui aspire a une vie vivable et préparer le terrain pour que les désirs ne

soient pas qu’un passeport de I’économie. Mais, pour que cela soit possible, la théorie devrait sortir des

cercles vicieux ou elle se complait et I’action politique devrait parfois renoncer a la pureté des idées.
[...] nila violence de la forclusion qui rend stable le champ de activisme ni le sentier de la paralysie
critique qui est implantée au niveau de la réflexion fondamentale ne suffira. Au sujet du mariage gai,
il devient toujours plus important de garder en vie la tension entre le maintien d’une perspective
critique et une revendication politiquement lisible. [ ...] En effet, le débat sur le mariage gat et la
parenté gate, deux questions qui sont souvent mises ensemble, sont devenues le lieu d’intenses
déplacements d’autres peurs politiques, peurs concernant la technique, concernant une nouvelle
démographie, et ausst concernant l’'unité méme et la capacité de transmission de la nation, et peur que
le feminisme [...] ait en réalité ouvert la parenté hors de la famille, I’ait ouverte aux étrangers. [...]
Les reglements étatiques sur ’adoption pour les gais et les lesbiennes comme pour I'adoption
monoparentale [ ... ] se référent et renforcent un idéal de ce que devraient étre les parents. [Les
reglements qui| essayent simplement de freiner certaines activités spécifiques (harcélement sexuel,
fraudes contre I’aide sociale, facons de parler sexuellement crues) accomplissent une autre activité qui,
pour la majorité des gens, reste sans nom : la production des parameétres de la personnalité, ¢’est-a-dire
faire des personnes selon des normes abstraites qui, en méme temps, conditionnent et excédent les vies
qu’elles font — et qu’elles cassent.

Pas facile ce paragraphe en commencant par ce mot « forclusion » qui sent le lacanisme mais qui pourrait

aussi bien, dans ce contexte, appartenir a ’ordre juridique ! Il vaut mieux relire cette démonstration

« vivante » de son approche aux thémes politiques plutot que lire une clarification qui lui ferai perdre

toute sa force.

Souvent les critiques de Judith Butler s’efforcent de désamorcer sa charge explosive en I’étouffant dans

les catégories de post-moderne ou de culturalisme*. Voici une phrase qui contient le noyau de ce qui les

dérange :
[-..] Uon doit apprendre a vivre et a embrasser la cause de la destruction et d’une nouvelle articulation
de ’humain au nom d’un monde qui a plus de capacités et, donc, moins violent, sans connaitre a
Pavance quelle forme précise notre humanité a et prendra.

Tout dans cette phrase peut faire peur (encore !) a ceux qui confondent « connaitre a ’avance » avec le

bétonnage?® d’idées qui fait du futur une copie du passé. Pour que « sans connaitre a ’avance » ne fasse

24 Qu’ils considérent fort négativement.
25 Béton qui transforme en irrationalisme tout ce qui échappe aux catégories d’un rationalisme primaire.

38



pas peur, il faut que I’on croie non seulement qu’il puisse exister des « nouveautés » positives et du «
progres », mais qu’existe la possibilité d’influencer la marche de I’histoire. Mais, pour cela, il faut avoir
caché dans I'un des tiroirs de I’esprit quelques pieces d’espérance avec lesquelles payer la souffrance. Et si
le tiroir est vide ? Si le tiroir est vide, « nouveauté » et « progreés », mots sacrés de la gauche, se réduisent
a des slogans pour technocrates et politiciens, ce qui permet de rester immobiles quand celles que les

N . . . e 1,
normes enchainent demandent, sinon un coup de main, au moins un coup d’idées.
Si, a la peur du futur, on ajoute un « humain » entortillé autour d’un sexe glissant et d’un genre défait
comme le voit Judith Butler, il est évident qu’il est difficile de trouver des gens désirants « embrasser la
cause de la destruction et d’une nouvelle articulation de '’humain ». Je dirais impossible, pour ceux qui

refusent les droits politiques au désir de ceux qui désirent des choses d’un « dréle de genre ».

Non c¢’est non

Prémisse : je suis complétement d’accord (et quand j’écris complétement, je veux dire
totalement : sans mais et sans si) avec les femmes qui dénoncent toutes les formes d’harcélement
sexuel. Une fois cela dit, je veux emmener un élément de réflexion, dangereux, mais sans doute
utile, sur le rapport entre la parole et le corps ou comme on disait jadis entre ame et corps.

Ils (elle et lui) s’embrassent et se caressent. Ils disent qu’ils s’aiment. Il caresse le sexe de la
femme qui est trés mouillé. Il pense qu’elle veut aller un peu plus loin. Il commence a se diriger
vers ce qu’il croit (ou que son sexe lui fait croire) étre le but. Elle dit clairement « Non » et elle
montre aussi avec ses gestes qu’elle ne veut pas. ((Ne pas assimiler ce que je décris a ce que
disent certains violeurs : « mais elle avait du plaisir »)). Ce qui se passe dans le corps du male est
trés simple ((une mienne amie dit toujours que ce qui se passe dans le corps des hommes est
toujours trés simple, trés primitif)) : le besoin de satisfaire son désir animal (aucune connotation
négative) de paix ’empéche de comprendre le « conflit » dans le corps de la femme et il fait le
choix qui lui donne le plus de plaisir, c’est-a-dire le plus simple. Mais qu’est-ce qui se passe dans
le corps de la femme (important de souligner que c’est un homme qui écrit) ? Le besoin de
satisfaire son désir animal est probablement comme celui de ’homme, mais est-ce possible
séparer ’animal de la parole ? S’il est possible alors le conflit doit se régler dans le corps de la
femme, et ’homme ne doit pas tout simplifier et penser (ou faire comme si) ’animal est plus
vrai, plus profond que la parole. Il ne devrait pas, de maniére trop facile, s’appuyer sur une psy
des profondeurs qui considere la culture une superstructure qui empéche I’étre humain de
satisfaire ses besoins les plus profonds. Il devrait, dans notre culture (elle aussi inscrite dans les

corps), mettre au premier plan ’autonomie de I’autre qui, pour des motifs impossibles a clarifier
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dans de tels moments, oppose la parole et les gestes aux impératifs (loin d’étre catégoriques !) de
son appareil sexuel. Le « non » et les gestes priment les réponses des glandes. Il peut y avoir
aussi des conflits entre le « non » et les gestes : elle dit « Non », mais elle se met sur ’homme et
lui attrape le sexe... Il faut alors écouter les tonalités du « non » chose que les males souvent
préferent ou ne sont pas capable de détecter. Etant donné ces limites des facultés masculines

« Non c’est non ».

Si la réponse est « Non ». Alors, dans notre culture (encore une fois ce mot) le nceud dans la
femme (aucune allusion) ne doit pas étre défait violemment par des épigones d’Alexandre. Le
temps... il faut laisser que le temps se dilate pour que I’enchevétrement aille se défaire ou

devenir encore plus complexe en fonction de ce que le passé a laissé dans le corps de la femme.

Belles

Un magazine italien, assez débile, mais pas plus débile que la majorité, ayant comme sous-titre tout un
programme (Découvrir et comprendre le monde) aprés une référence a la souris japonaise née de deux meéres,
ne se géne pas d’écrire des conneries au carré : « Sans le sexe masculin (...) il n’y aurait plus de couples
d’amoureux, les magasins seraient dépouillés, il n’y aurait que les marchandises nécessaires pour la survie. Les
vétements des femmes seraient simples, essentiels et sans trop de fantaisie. Tous les appels directs a la sexualité
disparaitraient de la publicité. » Mais est-ce que les journalistes qui écrivent de telles sottises ont déja
regardé la publicité des magazines féminins ou presque tout est lesbian-oriented ? Ont-ils déja pensé que les
hommes sont une excuse pour se faire belles et qu’il n’y a pas une seule femme qui se fasse belle pour les
hommes ?

Penser les rapports entre femmes comme des rapports sans sexe, ¢’est comme penser un chameau sans

bosses, Fidel sans barbe, Thatcher sans couilles ou le pape sans tiare.

L.a mode et « Bitch »

Quand j’étais plus jeune, pour me faire taire, on me disair qu’il n’y avez pas de différences entre les
extrémismes de gauche et de droit : entre fascistes et communistes révolutionnaires. Ca devait étre vrai,
s’ils le disaient. Aujourd’hui on me dit que derriére mon féminisme se cache le macho et que sexistes et
féministes radicales se rejoignent. Ca doit étre vrai, si elles le disent. Il est certain que les deux positions,
mettent les femmes au centre : deux types de femmes différentes, mais le méme centre. Prenons la presse
de mode féminine en exemple. Depuis des années les photos qui apparaissent dans les magazines de mode
font beaucoup plus d’appels du pied a I’érotisme « pour hommes » que tous les magazines « pour hommes »
réunis. Et pourtant ce ne sont pas les hommes qui les lisent ou les écrivent. Comment I’expliquer ? Trés

simple, disent les machos : toujours plus de lesbiennes travaillent dans les magazines et donc... Une femme

40



qui joue a montrer et cacher son cul a le méme attrait pour les hommes et pour les femmes s’ils/elles désirent
les femmes. Et c6té féminisme « radical » (ou intelligent) ? Dans le dernier numéro de Bitch Anna Mills
g
(aprés avoir réfuté I’explication des féministes traditionnelles : « Dans une société patriarcale la valeur d’une
femme est fondée sur Pattrait qu’elle exerce sur les hommes ») écrit que « les photos de filles a moitié nues sont
une maniére secréte, inconsciente des femmes pour désirer les femmes». Et elle ajoute que ces images
. . . . . P o .
pourraient devenir des images parmi d’autres images de la beauté féminine et perdre ainsi une partie de
eur pouvoir de stéréotypage si les femmes étaient capables de reconnaitre leur attraction queer. Méme
1 de stéréot les f taient bles d tre ttract M

vision ? Oui, quand on éteint la lumiére de ’esprit tous les chats sont gris.

Trop

Vingt ans. Chemisier bleu fermé jusqu’au dernier bouton, jupe noire a demi mollet, souliers noirs sans
talon. Elle descend la rue Saint-Laurent d’un pas assuré qui tranche avec le mouvement indolent des bras.
Pourquoi ces yeux que la tristesse empéche de regarder ?

Parce qu’on est samedi soir et qu’elle est seule ? Parce qu’aprés deux ans elle n’est encore que I’Anglo trop
politically correct, trop féministe, trop plate, trop studieuse, trop silencieuse ? Sans doute.

Mais pourquoi cette fente excessive qu’une épingle argentée bloque a I’articulation de la cuisse ? Pourquoi
ce trop, si triste ? Pourquoi cet étalage trop honnéte ?

Sans doute parce que Julie lui a dit qu’elle doit étre plus sexy, plus légére, si elle veut avoir un amant et ne
pas lui faire peur. Mais elle qui n’a jamais voulu étre ni sexy ni légére, elle ne sait pas ce que Julie veut dire.
Elle a toujours voulu étre désirée pour ce qu’elle est, pour comment elle est. Elle ne s’est jamais regardée
comme on se regarde quand on veut paraitre autre ; comme nous regardent les autres, quand bouillonne la
soupe des peurs et du désir.

Elle n’a jamais eu de chance. Sans doute parce qu’étant trop lucide, elle n’a jamais rencontré que les feux
follets des hormones libérées.

Rien ne dure.

Cette fente est vraiment de trop mais personne ne le lui dira et elle aura perdu une occasion de sentir ce

qu’est I’érotisme.

Plaire

Une adolescente a été violée et tuée a Tours. Une « fille droite et vachement sympa » comme dit une de ses
copines. J'imagine qu’elle dit cela au journaliste pour souligner qu’elle ne I’a pas « cherché », que cela
pourrait arriver a n’importe quelle brave fille. D’accord, méme si je ne sais pas si les braves filles existent.
Pourquoi I’a-t-on tuée ? Une fille de quinze ans qui fréquente le méme lycée n’a pas de doutes : « Elle était
belle et bien foutue. Elle avait tout pour plaire » Et alors ? « La preuve c’est qu’elle a trop plu ». Qu’elle

I’a cherché, donc ? Il est connu que ’adolescence est I’age ot I’on dit le plus de conneries.
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Beauté

Anna Kournikova était la joueuse de tennis la mieux payée méme si elle n’était que quinziéme au
classement mondial. Sports Illustrated : « Voila ce que Kournikova prouve a propos de I’homo sapiens,
division males, dans les années 2000 : ’apparence est encore importante. » Et pourquoi ne devrait-elle pas
étre importante ? Le sport, surtout le sport, est né pour exalter la beauté des corps. Et si une fille non
seulement se débrouille en frappant des balles, mais, avec son corps, fait réver des millions de personnes,
on devrait remercier les dieux parce qu’ils ne nous ont pas encore complétement abandonnés. La perfection
de I’aine d’Anna K., le mouvement léger et ferme de ses seins et ’éclat de sa culotte liquéfient sans doute
le cerveau des spectateurs pendant une heure, mais aprés il se solidifie sous de nouvelles formes, avec de
nouvelles fenétres ouvertes sur ’espérance. Chers pamplemousses ou voulez-vous qu’on emprisonne la
beauté : dans les bordels, dans les maisons, dans les défilés de mode ? Certainement pas. Vous étes trop
corrects. Je vois. Vous voulez, tout simplement la faire disparaitre. Méme a Auschwitz vous n’avez pas
réussi. Tadeusz Borowski : « Ict, devant moi, il y a une fille, une fille avec des splendides cheveux blonds, avec
des seins magnifiques, portant un petit chemisier en coton, une fille avec une lumiere sage et miire dans les yeux.
Elle est ici, ses yeux dans mes yeux, en attente. Et la, la chambre a gaz. » Et elle sera toujours devant nous.

Toujours derriére nous pour nous pousser a résister.

Supériorité

Voile, jeans trop serrés, un visage ocre qui sertit deux pervenches inquietes, des longues longues mains,
une voix qui hésite a se détacher de la glotte.
« 11y a des métiers que les femmes ne peuvent pas faire.
— Par exemple ?
— Juges.
— Juges?
— Oui, les femmes ne peuvent pas juger froidement, elles se font trop influencer par leurs
sentiments.
— Qui a dit que la justice doit étre froide et sans sentiments ?
— (’est ¢a la justice. Un juge ne peut pas pleurer devant un délinquant...
— Les juges pleurent comme tout le monde, mais s’ils avaient le courage de pleurer pendant un
proces...
— Ce ne serait pas une justice. (’est comme dans les familles : la mére est trop proche des enfants,
elle ne peut pas étre juste tandis que le pére... »
Je ne peux pas réagir, je suis impuissant devant ce monde que je ne sais pas toucher. Je m’éloigne et je me

console en me disant que la seule fagon de la convaincre, c’est de me taire.
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Age

« Les experts disent que les adultes peuvent aider a dissiper les peurs des gargons en expliquant que les
filles mirissent plus vite ». Ce n’est pas un probléme de filles menstruées avant dix ans a cause d’une
alimentation plus ou moins malsaine, comme voudrait nous faire croire le Time. Les filles ont toujours
miri plus vite. Compter I’dge des filles et des garcons de la méme maniére est une des pires bévues de
notre société. Les tours de la terre autour du soleil ne comptent pas mieux I’age qu’ils ne mesurent la
viscosité de I’huile de morue ou la force des sentiments des écureuils. Si le fait de mettre dans une méme
classe des individus parce qu’ils ont vu le méme nombre de saisons est excusable comme mécanisme de
simplification dans la gestion des écoles, il est par contre criminel de mettre ensemble filles et gar¢ons du
méme « dge ». Il est certain que si les gar¢cons mirissaient plus vite on aurait instauré une régle moins
abstraite pour leur permettre d’avancer a leur rythme et ne pas étre entravés par des pisseuses !
Actuellement il faudrait travailler avec peu courage et intelligence pour régler le probléme du comptage
de I’age a I’école. En attendant un 4ge personnalisé, on devrait trouver une formule qui, si on n’a pasle
courage de séparer les écoles des garcons de celles des filles, mélange les filles et les garcons ayant le méme
age mental. Par exemple : les garcons de 7 ans avec les filles de 6, ceux de 14 avec celles de 11, ceux de 18
avec celles de 14... et ce jusqu’a au moins 25 cinq ans, age auquel ils pourraient commencer a vieillir en

téte-a-téte. D’out je sors ces chiffres ? Du chapeau... de ma femme.

Pavie

Retour a Pavie aprés 37 ans. Les restes de saint Augustin et de Boéce, la chartreuse, les tours, les colleges
et... le trou. Le trou ou les « vieux » entassérent les filles de premiére année de 'université pour y pisser

dessus. Pauvre vie estudiantine. Au Québec les étudiants ont repris les bizutages. Pauvre vie politique.

Hommage aux femmes

Je ne sais pas comment, mais a un certain moment on commence a parler de réincarnation. On rigole et
chacun dit en quoi il aimerait s’incarner. Sylvie aimerait renaitre orignal, Nicole éléphant, Alice virus du
SARS, Marc éponge... Karine, la seule qui y croit, se sent obligée de mettre un peu d’ordre : « Non, vous
n’avez pas compris | Quand on se réincarne, il faut qu’on soit mieux que dans la vie précédente ! ». Il y eut
deux ou trois secondes de silence, rompu par I’accent sud-américain de Guerrando : « Alors jé vais mé

réincarner dans des coulottes dé femme. »
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Béte

Le passage de Délicieuses pourritures™ ot André met a quatre pattes Gillian pour la monter comme béte
la béte, ne fut pas sans me faire penser aux considérations bétes de Elisabeth Roudinesco dans ses
entretiens avec Jacques Derrida, en De quoi demain®’. on, pour ridiculiser la position américaine, obligeant
un professeur qui recoit une étudiante a laisser la porte ouverte, elle s’égosille a ajouter les lieux
communs d’une psychanalyse de basse étable qui hypostasie la passion et a ceux d’une tolérance qui
tolére 'intolérable.

Dans la passion amoureuse, il y a toujours du pouvoir et de ’emprise de 'un sur Uautre, de l’un et de Uautre.
Cette anti-américaine découvre I’Amérique sur des caravelles surchargées de romanticisme ! Et, ayant
complétement déplacé le probléme, elle peut maintenant se laisser emporter, imperturbable et
imperturbée, pas les vagues de la facilité.

Que veut dire consensuel ? les amants se disputent sans cesse et I’'on ne pourra jamats régler les passions
sexuelles et amoureuses devant les tribunaux. (...) Il y a la une ingérence dans la vie privée qui me semble
grave et inutile.

C’est a Derrida d’essayer de la ramener avec la téte dans les idées. 11 a beau souligner que ce n’est pas
facile de différencier entre une violence « tolérable » et le viol, la béte roumaine persiste et signe une
autre grande idée des inrectes (de laquelle je fus déja acolyte dans ma plus tendre et béte adolescence),
celle qui affirme qu’aujourd’hui on donne trop d’importance a la violence psychologique. Comme si les
mots — fer de lance de la psychologie — n’étaient pas trés souvent asservis au pouvoir. Comme si, dans
les institutions qu’on fréquente pour renforcer nos idées, la force du prof n’était pas plus dangereuse que
celle de la brute en discotheque.

Les interdictions sur la sexualité, s’agissant d’un éléve et d’un professeur, me paraissent insensées.

On est d’accord, Elisabeth, d’un certain point de vue, toute interdiction est insensée. N’avons-nous pas
déja crié « Il est interdit d’interdire » ? Mais il ne faut pas tout mélanger, ma cher Beth.

Les bureaux des profs exsudent du pouvoir et, une fois que les portes sont fermées, ils peuvent facilement
se transformer en chambres... (laissez-moi exagérer un tantinet) en chambre de torture.

Laissons 'interdiction d’interdire pour aprés-demain pour apres aprés-demain

Aujourd’hui et demain, interdisons aux petits et aux grands nuisant de nuire.

Variation autour des meéres

T. est une artiste.

T. a quarante-cinq ans, quatre enfants et un mari.

26 Joyce Carol Oates, Beasts.
27 Jacques Derrida, Elisabeth Roudinesco, De quoi demain ...dialogue, Champs, Flammarion 2003.
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T. n’a pas un sou.

T. est une emmerdeuse comme peu de gens peuvent I’étre. Elle est aussi prétentieuse et méchante.

T. dit que sa mére ne I’a pas aimée. Que personne ne I’aime pour ce qu’elle est.

T. se pense intelligente, mais elle ne I’est pas. Si elle I’était, elle saurait que, a moins d’étre trés masochiste,
il est impossible de I’aimer pour ce qu’elle est. Son mari, un Charles Bovary contemporain, est au bout du
rouleau, comme il dit.

T. déteste sa mere.

ne

en a marre de faire des piges.

ne

a cinquante ans, un enfant et un mari.

ne

n’a pas un sou.

o

. est trés souvent déprimée. Elle est aussi angoissée et pas stire d’elle.
P. dit que sa mére ne I’a pas aimée. Que personne ne I’aime pour ce qu’elle est.
., contrairement a ce qu’elle pense, est trés aimée : il faut étre plus que « pas siire de soi » pour ne pas
s’apercevoir que ’on est aimé, par plein de gens. Son mari, un simple mécanicien, lui dit qu’elle doit... « Je
. L, .
sais ce que je dois... j’en ai marre du devoir ».

P. en a marre de sa meére.

S. est une « femme a la maison ».

S. a quarante ans et un fils.

S. n’a pas un sou.

S. est triste. Tres trés triste. Elle est aussi bavarde, trés bavarde. Certaines mauvaises langues disaient
qu’elle souffre de psittacisme.

S. dit que sa mére ne I’a pas aimée. La meére de S., ne pense pas ¢ca. Au contraire. Contrairement a ce que
S. dit, sa mére n’est pas si béte que ¢a. Ses maris durent au maximum une semaine, mais lui disent qu’elle
est jolie et sensible.

S. les croit.

S. a honte de sa mére,

R. est une écrivaine.

R a trente-cing ans, un enfant et une femme.

R. n’a pas un sou.

R. est agressive. En profondeur, trés en profondeur, tellement en profondeur que les gens ne le voient pas.

R. dit que sa meére ’a beaucoup aimée. Sa femme, une simple employée, sait qu’elle est agressive : on
, . . . . .. . ,

n’emploie pas un godemiché comme ¢a si, enfouie sous des dehors paisibles, on n’a pas une énorme charge

d’agressivité, qu’elle me dit.
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R. adore sa meére.

Non, pas encore !

Je lui dis qu’en retournant de ma marche santé j’ai croisé trois adolescents qui m’ont fait voir I’autre
facette de ’expression « age béte ». Non pas I’dge auquel les adolescents sont bétes, mais I’age ou ils sont
comme des animaux. J’ai continué en lui disant que les yeux inexpressifs, les mouvements gauches, la
voix sans texture faisaient ressembler ces adolescents a des veaux, mais sans la bonhomie des ces
derniers, sans le c6té humain des animaux. Et 1a, je n’ai pas pu me retenir :

« Pour les filles, c’est différent. »

Apres m’avoir fixé avec un regard désespéré : « Nooon, pas encore ! Pas encore tes considérations pseudo-
féministe sur les filles comme plus... Les filles aussi sont bétes, a leur maniere.

— Parce qu’elles sont, d'une facon maladroite, dans la séduction. Ce qui est le propre des humains, pas

des veaux. »

Disgracieux

Quand j’étais jeune, on disait que les « meilleures » filles étaient celles avec un visage disgracieux parce
que cela les encourageait non seulement a montrer les autres parties du corps (toujours fort gracieuses :
dans la distribution de la beauté le long des corps il y a bien plus de justice que dans la distribution de la
richesse dans un pays, ¢’est connu !), mais a nous permettre de les caresser ... et ainsi les deux désirs se
mirent. J’ai repensé a cela en regardant les photos d’un défilé de mode : la grande majorité des mannequins
a un visage qu’on n’aimerait pas rencontrer entre chienne et louve. Des visages disgracieux, pour ne pas
dire carrément laids. Mais c’est logique ! Comme pour les filles de ma jeunesse, ce n’est pas le visage qui
compte.

Mais, la-dedans, il y a du pourri parce que les couturiers ne savent pas ni habiller ni déshabiller les femmes
sans les ridiculiser ou les pousser dans des excés d’ou elles ne peuvent sortir qu’en dédiant toutes leurs
énergies a ’habillement. Ceux qui ont des doutes peuvent regarder la collection printemps-été 2003 de
Valentino et de Dior. Surtout dans Valentino : méme quand ’ensemble a I’air de se tenir, il y a toujours un

détail qui voudrait étre ironique, mais qui n’est que méprisant.

Une dame

Elle sort presque en courant d’un restaurant chic du centre-ville. Elle crie : « Wait, wait’® ! », 2 un clochard
qui pousse sa maisonnette — un panier de supermarché rempli de boites, de bouteilles et de chiffons —

vers la rue Sherbrooke. Elle le rejoint et lui demande de se retourner. 1l est sale, beau, chauve et barbu. Les

28 Nous sommes a Montréal.
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jambes croisées, tel Hemingway a c6té du lion terrassé, elle lui met ’avant-bras sur ’épaule et sourit a
I’amie qui prend la photo. « Merci », et elle sautille, gloussante, vers I’amie souriante. Je ne réagis pas. Je

le regrette.

Bétes et goujats

Un grand médecin explique a une journaliste ’origine de certains maux de la colonne vertébrale. Dans
des encadrés des dessins tres clairs aident a comprendre. De la bonne télé. De la télé qui emploie I'image
et les paroles pour faire comprendre des phénomenes de la vie quotidienne, ce qui permettra,
éventuellement, de relativiser les jugements des experts.

De la bonne télé, si ce n’était pas que...

Pendant toute I’émission, une jeune fille en maillot de bain est en scéne complétement immobile. De
nombreuses prises de vue explorent son dos comme le plus aimant des amants ne pourrait le faire.
Comment est-il possible qu’il existe des responsables d’une émission aussi bétes ? Début des génériques et
fin de I’émission. La fille reste figée pendant quelques secondes et s’en va sans que personne ne lui adresse

la parole. La journaliste, les invités et les cameramen s’éloignent en copinant. Bétes et goujats.

La béte

Montaigne écrit qu’Aristote écrivit : « Il faut (...) toucher sa femme prudemment et sévérement, de peur qu'en
la chatouillant trop lascivement le plaisir la fasse sortir hors des gonds de raison ». Dans le film La béte de
Walerian Borowczyk, la femme, pour sortir des gonds, n’a pas besoin d’étre touchée. Elle peut le faire tout
seule. Ce film culte des années 1970, mis en DVD en 2001 dans sa version intégrale (I’énorme sexe de la béte
que dans la version grande salle on devinait a peine, est ici étalé dans toute sa dureté) raconte I’histoire
d’une jeune Anglaise qui arrive dans un chateau francais pour marier le descendant pas tout a fait normal
(il a une queue, vraie), d’une famille aristocratique dont une des ancétres tua La béte en ’aimant. La jeune
Anglaise envahie par I'esprit de cette insatiable béte (la fausse, la femme) fera mourir dans les affres du
plaisir le rejeton a queue. Tout, ou presque, se passe dans les réves de la jeune insatiable.

Les stéréotypes ne manquent pas : le serveur noir que la gigolette de la famille emploie pour en venir a ses
impropres fin ; I’étalon noir qui léche la vulve frémissante ; les hurlements de la béte noire (ours ?) dans les
graces de laquelle la jeune mariée tombera ; la rose qui se fane et se perd dans le rose intime ; I’ancien livre
poussiéreux qui cache I'image de la béte obscéne ; la tante plus ambigué qu’elle n’en a I’air (« nous aussi
on se lave I'une I’'autre ») ; la musique impudique de Scarlatti qui accompagne les scénes bestiales ; I’agneau
que les pattes (noires) déchirent ; le baiser du prétre rubicond sur la bouche de I’adolescent ; le mouvement
ondulatoire des arbres qui accompagne le plaisir sauvage; le voile déchiré dans un sommeil trop

parfaitement agité...
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Ce n’est que du clonage

Faire comprendre a des adolescents que la technique et la science, jadis royaumes incontestés des males,
sont en train de bouffer les zizis, est une tache terrible. Terrible ? J’exagére : les mots me portent. En vérité,
elle peut méme étre une tache fort agréable, surtout si on peut se servir d’un dessin haut en couleur.

Agréable, au début au moins.
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Hier, aujourd’hui, demain Aujourd’hui, demain

2
O

o Femelle Femelle
.

Mariage ?

Et la vie
continue

5 Femelle

Femelle Technique Technique
Demain, aprés demain Demain, aprés demain
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Je commence en disant qu’au centre on voit les enfants rouges qui sortent, comme tout le monde sait, des
femelles.

Rires

On ne s’intéressera pas a la fagon de les sortir, mais & comment on les fait entrer...

Rires

et pas seulement parce que les hommes la trouvent plus agréable...

Rires,

mais parce que la science aussi semble la juger plus excitante.

Rires

Dans le rectangle en haut a gauche, c’est la maniere classique.

Rires

Une femme, un homme et éventuellement, surtout hier, un mariage.

Rires

En haut a droite, la technique libére la femme des troubles de 1’extraction du sperme. Ils me regardent
sans trop savoir ou je me dirige. J’ajoute : « comme on fait avec les vaches depuis des décennies ».

Rires clairsemés

Le mariage cesse d’étre un champ de bataille entre males et femelles.

Rires

Deux femelles peuvent décider que, pour s’aimer, il faut un permis étatique.

Rires

Ce qui est certain c’est que I'appendice du maéle perd une grande partie de ses fonctions. Pas de rires, et
pourtant j’avais I'impression... Je continue.

En bas a gauche. La technique enléve a I’homme toutes ses tiches maal...ines. J’attends trois secondes. Je
suis str qu’ils vont rire. Rien. Je redémarre. On n’a méme plus besoin de ses produits les plus intimes.
J’attends les rires qui n’arrivent pas. Est-ce moi qui ne suis pas assez spirituel ou le théme qui devient
lourd ? Je ne sais pas. Déstabilisé, mais j’insiste.

En bas a droite, une seule femme. Méme plus besoin... « Mais il n’y a rien de nouveau la-dedans, ce n’est
que le clonage », m’interrompt le jeune aux cheveux en broussaille qui m’a fixé sans sympathie pendant
toute la présentation. Ce n’est que du clonage. C’est vrai. Et moi qui pensais les provoquer ! Ce n’est que
du clonage.

En me voyant venir avec mes gros sabots, ils ne riaient pas pour mes paroles, mais de mes paroles. C’est

. 9
vrai, ce n’est que du clonage.

Sans commentaires

Photo dans la revue féministe américaine Bitch :
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thanks to our sponsors

NOW AVAILABLE

THE NEW CLONE-A-PUSSY+ PLUS KIT
WHICH ALLOWS ANYONE TO CREATE
AN EXACT REPLICA OF ANY VULVA
AND ATTACH ITTO A MASTURBATION
SLEEVE FOR A COMPLETELY
UNIQUE POCKET PUSSY <3

Use promo BITCH for 20% off
www.cloneawilly.com

R . 25
Lithographie du X'VIIIe siecle :
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(est pire

Quand on parle trop de quelque chose, on est siires qu’il y aura quelqu’un qui dira n’importe quoi. Et
alors, diras-tu ? C’est vrai, il n’y rien de mieux que « n’importe quoi » pour réfléchir et, surtout, ajouté-
je, c’est le choix d’un « n’importe » quoi parmi les milliers qui circulent chaque heure sur I’autoroute de
la presse qui est significatif. Voila le « n'importe quoi » que j’ai choisi ce matin :

« Nos corps répondent au sexe, explique ainsi une journaliste américaine sur le site Popular Science. Nos
corps répondent a la peur. Nos corps réagissent. Ils le font souvent sans notre permission ou notre
volonté. L’orgasme pendant un viol n’est pas un exemple de I’expression d’un plaisir. » (Le monde 11
janvier 2017).

Mais, CE N’EST PAS « n’importe quoi » !

C’est pire : pour défendre quelque chose de facilement défendable, on fait appel a des avocats dont la
langue tourne méme sans que le réservoir de la pensée contienne la moindre goutte d’essence. Affirmer
que ’orgasme n’est pas expression de plaisir ¢’est comme dire que, sur terre, un corps ne tombe pas a

cause de ’attraction gravitationnelle. On peut le dire, mais cette derniére affirmation n’aide pas 1’étude
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https://www.popsci.com/science/article/2013-05/science-arousal-during-rape

de la nature comme la précédente n’aide pas une cause, qu’avec un simplisme ahurissant, on appelle

« cause des femmes » quand il s’agit d’une cause du genre (sic !) humain.

« L’orgasme pendant un viol EST I’expression d’un plaisir », et cela n’a rien a foutre avec le fait que le
viol dans notre culture est et doit étre condamné. Rien.

Avec quoi a-t-il quelque chose a foutre ? Sans doute avec le rapport entre nature et culture.

Avec le respect des mots.

Grace et non garce

Elle pense que I’athrepsie est une boisson gazeuse et Pavarotti un tenon. Elle confond chleuasme

avec chloasma. Qu’importe ? Jamais on ne vit pareille grace dans I'effeuillage.

Armeées de la peau

Dréles, ces Occidentaux ! Ils ont envahi I’Afrique et I’Amérique et ils ont emprisonné la peau des
indigeénes dans des vétements aux allures ridicules et puis, a partir du vingtieme siécle, ils ont
commencé a subir les revendications toujours plus agressives de leur peau blanchatre qui
demandait de I’air, du soleil, de la liberté.

Centimeétre aprés centimetre, le mouvement de libération de la peau, surtout féminine, a avancé.
Au début le mouvement était assez peu organisé, voila donc que la peau des chevilles se libére?,
ensuite celle des avant-bras et puis, voila un retour sur les jambes avec la peau des mollets qui
chasse les quelques centimeétres de tissus, la peau de la gorge commence timidement, tandis que
coté jambes on dépasse le genou... inutile de suivre en détail toutes les batailles. Il est plus
instructif de voir ce qui se passe aujourd’hui.

La peau d’en bas a pratiquement obtenu I’entiére cuisse, mais son avancée est bloquée par les
mugqueuses aux ressources infinies derniers bastions de la vieille morale. Depuis quelques années,
il y a eu un changement radical de stratégie : un détachement ombilical a commencé la descente
vers le mont de venus en libérant les plaines (parfois avec tendances collinaires) du ventre et un
autre est remonté pour faire jonction avec le détachement des seins. Pour ne pas trop effrayer le
pouvoir établi, avec des manceuvres fort adroites, la peau de la gorge avance et recule selon les
besoins...

A cause de toutes ces luttes, je ne suis pas str que le college anglais interdisant aux filles de porter

29 On ne consideére pas le bikini ni les déshabillés des bordels. Comme il arrive souvent aux mouvements radicaux, le
pouvoir concede a des élites des droits pour qu’elles suffoquent les désirs de la multitude. 11 serait fort intéressant
d’analyser la fonction d’¢élite des putes dans le mouvement peauiste.
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des jupes pourra bloquer les peaux armées.

Cool

Agressive et siire d’elle comme il se doit pour une fille qui a pris trop de bains d’amertume dans
son enfance, elle vit avec un mec qui semble sortir d’un pot de mélasse. On soupe — I’enragée, la
mélasse, une amie et moi — et on parle de mondialisation et d’empire. La mélasse ne lache jamais
le crachoir et nous emmerde avec des généralités qui se veulent engagées. Pour ne pas le chasser
de la maison, je passe ma soirée a tripatouiller des pelures d’oranges. A deux heures du matin,
I’agressive enjambe la porte avec la mélasse collée aux fesses.
« Ne pars pas tout de suite », je dis a I’amie qui ne semble pas affectée par cette soirée remplie de
vide. Je crains que si je reste seul, je vais me noyer dans I’atrabile.
« Qu’en penses-tu de la soirée ?

— Correcte. Comme toujours avec eux.

— Comment trouves-tu le mec de ta copine ?

— Il est cool. Il est sympa.

— Moi je le trouve con.

— Tu y vas fort. Tu’as vu pendant cinq ou six heures seulement.

— (est plus que suffisant | « Con » n’est peut-étre pas le bon mot, il est plus que...

— Elle est trop intelligente pour se tenir avec un con.

— Non. Il est trop con pour paraitre con a une personne intelligente.

— Si tu continues, je m’en vais.

— Je ne peux pas ne pas continuer. »
Et elle s’en alla avant que j’ajoute que pour ne pas étre aveuglé par la connerie au carré il faut
quelque chose en plus de I'intelligence. Il faut de la sensibilité et du respect envers nous-mémes.
(’est bien que je n’aie pas ajouté cela. C’est trop moralisant. Trop amer. Trop vrai. C’est toujours
bien quand on n’en rajoute pas comme dit Hannah. Depuis des années et, vu que H. me le dit, je
me donne un mal de chien pour apprendre. Je devrais couper mes dernieéres phrases, mais j’y
réussis treés rarement, pratiquement jamais: j'aime les finales retentissantes, celles qui
bouillonnent et se transforment en hurlement de I’Ame.

Il faudrait que j’apprenne a couper le début, le milieu et la fin.
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Canicule

Je ne savais pas que Canicule était I’autre nom de Sirius (I’étoile principale de la constellation du Grand
Chien) et que Canicule est aussi le nom de la période ou I’étoile Canicule se léve et se couche avec le soleil
(24 juillet-24 aotit). En revanche je savais que Canicule veut dire grande chaleur, et, si je ne le savais pas je
I’eus appris cette semaine en lisant les journaux en regardant la télé ou en écoutant mes amies : Jaime le
chaud, mais cette canicule... C’est terrible, avec une telle humidité, la canicule est insupportable... Quelle
canicule !... Quand il fait chaud et humide, c’est invivable... Avec le facteur humidex, on arrive a 51 degrés...

Jamais vu une canicule pareille...

Moi, qui n’aime pas le chaud, j’aime beaucoup la canicule. Etrange ? Simple désir de paraitre spécial ?
Non. C’est une question d’esthétique. De beauté et de plaisir, si vous voulez. Pendant ces quatre jours de
canicule (quatre jours sur trente théoriques, ce n’est pas beaucoup) j’ai assisté a une exposition de gorges
sans précédent. Ne prenez pas exposition dans le sens de « étalage, montre, exhibition », ni dans celui de la
liturgie catholique (exposition de reliques), mais dans celui d’ensemble d’ccuvres d’art exposées. Montréal était
un musée en plein air. La encore ce ne sont pas tellement des gorges en soi dont il s’agit, ni de leurs formes
ou de leur consistance, ni de leur palpitation ou de leur crevasse, ni des perles de sueur ou d’un poil perdu,
non, il s’agit d’une exposition beaucoup plus abstraite, une exposition de nuances de couleurs®. De la
peinture abstraite bien loin du réalisme sculptural des gorges observées avec les courtes-vues du désir. Je
m’explique. Chaque jour de canicule faisait avancer la peau de 5 mm en moyenne et chaque avancée sortait
la réserve de blanc et laissait brunir un peu plus le blanc arraché a I’étoffe les jours précédents. A chaque
pas on vous offrait des tonalités de brun qui semblaient sortir directement d’un tableau de la Renaissance,
des dégradés qui auraient fait palir n'importe quel Impressionniste. Dans un sens : bistre, bronze, havane,
ivoirin, albe, rose et dans I’autre : rose, albe, ivoirin, havane, bronze, bistre (avec des milliers de tons).

PS.

Commentaires d’Hannah : « T"es con. »

Québec hauts et bas

La premiére fois que je fus orgueilleux d’étre Québécois, ce fut quand un ministre vola un veston.
(a doit faire plus qu'une trentaine d’années. Depuis j’ai eu des hauts (quand j’observe la patience
avec laquelle les « Québécois de souche » acceptent les immigrés qui pétent plus haut que leur cul)
et des bas (quand je lis les déclarations des intellectuels québécois a propos de leur pays ou du

pays voisin), mais, I’autre jour, quand j’ai vu que la fille d’'un ministre était danseuse nue, j’ai

30 Note pour correction politique : ces considérations s’appliquent aux femmes blanches. Ce qui ne veut pas dire que les
femmes moins blanches aient des gorges moins dignes d’exposition.
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atteint le maximum historique. Etes-vous capable d’imaginer la fille de Macron danseuse nue ?
L’orgueil a pris un léger coup quand j’ai su que la fille du ministre dansait (« une seule fois par
semaine ! », elle insiste) pour se payer le CEGEP (dans le dernier test, elle a eu 87 sur 100 et son
pére n’a méme pas eu la décence de la féliciter). Se faire caresser les lévres d’en bas pour se payer
de la drogue ou pour entretenir sa copine ¢a va encore, mais vendre ses lévres pour des livres, c’est
trop méme pour quelqu’un d’ouvert comme moi.

Une autre petite descente, quand j’ai lu qu’elle a déclaré : « Je ne suis pas une prostituée, je fais
¢a pour me payer I’école ». Quel don as-tu de tout gacher ? Qu’as-tu contre les putes, petite conne

fille de ministre ?

Pays Bas

Mabel Wisse Smit est une belle jiad (jeune intelligente ambitieuse demoiselle) qui s’envoyait en
I’air avec I’'un des gangsters le plus puissant de Hollande. Aujourd’hui elle est bien emmerdée par
cette histoire. « J ai dormi sur son bateau un couple de fois », a-t-elle déclaré. Notez I’ambiguité de
ce « couple » qui fait facilement chavirer la phrase : « J’ai dormi deux fois sur son bateau en
couple ».

Les difficultés de Mabel ne jaillissent pas de la ministritude du pére, mais de dormir en couple
dans la maison royale avec le prince Johan, son fiancé officiel. Les journaux crient au scandale et
la reine mére tombe malade. Ignorants et imbéciles. Les princes (et les rois) se sont toujours
amusés avec les filles « 1égéres » ; la nouveauté, comme on I’a vu en Norvége, c’est que les princes,
maintenant, les marient. Perte de valeur du mariage ou démocratisation des royaumes ? Les deux
sans doute.

Intéressant le commentaire paru dans le The New York Times : « Madame Smit est un membre
respecté des cercles diplomatiques et de charité a cause de son dévouement aux droits de la personne et a
la diffusion de la démocratie. A plusieurs reprises elle a rencontré des représentants offictels
américains. Mais son manque de candeur a fait surgir des questions qui rendent sa position
inconfortable. » Manque de candeur ? Qu’y a-t-il de plus démocratique que coucher avec un
gangster et un prince... Ops !... Je viens de dire une énorme bourde. Rien de démocratique. Prince
et gangster, c’est 'argent, c’est le pouvoir, c’est le méme genre de gens. La dévouée Mabel n’a pas
dormi dans le bateau d’un chomeur ni dans le palais d’un immigré sénégalais. Elle est sans doute
moins dévouée a la cause du peuple que I’on nous veut faire accroire. Ton amour de la démocratie

laisse a désirer, ma belle forgeronne soudée... a I’argent.
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Opium

Opium n’est pas seulement ce « juste, subtil et puissant » latex qui « posséde les clefs du paradis »,
comme chanta autrefois Baudelaire, ni ce que la religion est pour le peuple comme le sculpta dans
la pensée de gauche Marx. Aujourd’hui Opium, pour des gens comme toi et moi, c’est surtout un
parfum que Yves Saint-Laurent publicise depuis des années en combinant Baudelaire, Marx et la
religion chrétienne.

La glace rend trine une femme sous vétue de lingerie noire qui laisse la peau échapper, avec calcul.
Une et trine.

Mére, pute et amie.

Aisselles glabres en premier plan, cuisses légérement écartées, mains dans les cheveux, regard
ferme.

Une et trine, elle rappelle la passion plutét que la mort du Christ. Ou la conception.

Marx est la, a sa gauche, représenté par un flacon rouge.

Inutile de dire que je préfere ce Dieu féminin au sévere dieu des chrétiens, des juifs et des
musulmans. J’adore cette trinité qui, bien qu’aplatie sur du papier glacé, est plus en vie que I’autre

qui lance des lugubres appels de morts dés que I’on ose ne pas penser comme lui.

Belles

Comme nous le chante I’ Espresso qui ne se prive pas de mettre une photo ridicule d’une splendide
jeune fille a quatre pattes, au bord de la piscine du Surfcombet hétel de Miami, les lesbiennes
maintenant sont belles, elles « valorisent leur féminité, elles sont pleines de joie de vivre ».

L’article insiste tellement sur la beauté des lesbiennes qu’on se demande s’il n’y a pas anguille sous
roche. Un trés beau domaine de recherche pour les jeunes lionnes d’Harare ou de la Sorbonne.
Pourquoi les gays sont souvent plus beaux que les autres et les lesbiennes plus laides que les filles a
mecs ? Pourrait étre la question de recherche principale, avec comme sous question : est-ce un
stmple stéréotype ? et la sous sous question suivante : est-ce que derriére ce stéréotype se cache une idée
fondatrice d’une société libre et libérée ?

Pas besoin de recherche pour affirmer que derriere ce stéréotype, comme derriére tout stéréotype,

se cache une idée craintive, délicate, originale. NOTA BENE : derriére et non dans.
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Flora

Elle vient d’arriver de Chine. Elle n’a qu’un an, mais elle a déja I’air d’une vraie Chinoise, méme
si sa mere est une blonde d’origine italienne. Elles sont heureuses, la mere et la fille. Supposons
que le New York Time ait raison et qu’en Asie des gens sans scrupules, des hommes d’affaires,
achétent des enfants pour les vendre a des orphelinats. Imaginons un trafic de bébés, ce qui est
loin de I'inimaginable. Est-ce mieux de vendre des enfants de six mois a des meres indéhiscentes
ou des fillettes de douze ans a des vieux infectes ?

L’Occident est pourri : I'injustice y régne ; les méchants Américains ignorent la bonne cuisine et
les bonnes maniéres ; les Européens trafiquent avec n’importe qui ; les Russes et leurs ex-protégés
ont abandonné les bureaucrates pour la pégre.

Etla Chine ? La Chine a un probléme avec les femmes : elles sont tuées dans I’ccuf ou envoyées en

Occident.

Monica et Martina

Au Madison Square Garden.
Seles 7 5 5
Hingis 6 7 7

La belle (Hingins) et la béte (Seles). Laide, dure, ’air complétement stupide, I'une. Radieuse, ouverte,
enfantine, ’autre. L'une, vulgaire, attend le service accroupie ; ’autre, élégante,’attend recueillie. La belle
gagne. La cérémonie de cléture est un cafouillis a 'américaine. Comme les élections. Mais, ¢a, c’est trés
bien ; ¢a rassure quand les dominateurs sont désordonnés et enfantins. Imaginez si I’Allemagne était le
centre de I’Empire. Il est préférable ne pas 'imaginer ! Ou Israél ? Ahi, Ahi. Méme le kitsch du gros chéque
(gros non seulement en termes de montant) qu'on porte a deux sur le terrain n’est pas si terrible. C’est
enfantin. Ce qui est bien plus terrible, c’est la petite enveloppe, avec le « petit » chéque pour la deuxieme,
qu’on glisse dans les mains de Monica, devant I’eeil grand ouvert de la caméra. Surtout le « glisser » est
terrible, car on fait comme s’il y avait encore un reste de pudeur. Mais il n’y en a plus. 1l suffit de regarder
ces deux gamines aux cuisses en I’air parmi photographes, journalistes et autorités en pantalons ou jupes

longues.

Marilyn
Le premier juin 1926 a Los Angeles naquit Norma Jean Mortenson. Comme Marléne Dietrich, de
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vingt-cinq ans son ainée, elle aurait pu se vanter d’avoir la culotte salie par J.F. Kennedy. Elle ne
s’en vanta pas. Elle n’avait pas le caractere de I’Allemande. Elle interpréta quelques films et se

suicida en tant que Marilyn Monroe a trente-six ans.

En avion

A coté, dans la rangée centrale, un jeune couple avec trois enfants. Le plus agé doit avoir trois ans.
Derriére, trois femmes voilées qui rigoleront pendant tout le voyage. A ma droite, un vieux
monsieur arabe qui me fait penser a Michel Piccoli et qui ne dira pas un mot pendant tout le
voyage (moi non plus, par ailleurs). Devant, un vétement avec une fente trés étroite a la hauteur

des yeux qui contient probablement une femme, accompagnée par un barbu aux regards teigneux.

59



