La Hormiga

di Magda Ramirez

Hormiguita ero la sua Hormiguita mi ha affibbiato questo soprannome ridicolo che non mi
ha piu abbandonato mamma perché Hormiguita? perché mi piacciono le formiche si
mamma mi chiama Hormiguita perché le piacciono le formiche sono passati vent'anni e le
amiche mi prendono ancora in giro una sera si é confessata ¢ nel sud della Colombia tra El
Placer e La Hormiga che tuo padre non ha scaracchiato sul cespuglio mi dice con stile
canaglia artificiale e tu hai preso il volo dalla Hormiga un volo di formica senza ali sempre
a pochi passi dal nido dove battibeccavano tutto il giorno non si nasce il giorno della
nascita si nasce piu tardi a 5 anni a 5 anni o prima quando si ha gia la camicia di forza del
passato diceva e non ci si libera piu vacca troia come quelli che credono che si nasca prima
di uscire dal buco al suono delle trombe di Falloppio le ciance di San Tommaso Quinquin
sulle anime maschie che scivolano nella fessura prima delle femmine che le anime e i santi
scivolino nel buco de culo del Mongoli! dire che si nasce da uno sputo non aiuta non aiuta
affatto a cosa serve pensare che siamo tutti il frutto di una scatarrata? a niente a niente ne
ho abbastanza di tutti questi colpi non saro piu un chiodo in attesa del martello non é il
mio destino aspettare colpi in questo mondo di merda il mio destino ¢ combattere il mio
destino é finita con me destino di merda! abbastanza colpi mi impadroniro del mio destino
e lo mandero al diavolo me ne faro uno nuovo basta aspettare le tenaglie per tirarmi fuori
dal legno sono entrata a meta ci sono e ci resto basta con il loro mollume li avro quei
lumaconi li avro con il mio pugno ferroso la marionettina gonfia di un passato che non &
suo andra al Trempet ma nessuno dico nessuno tirera i fili la hormiguita nessuno la

pompera ha messo le ali é finita porca vacca lo giuro lo giuro contro il vanesio puro

vado a La Hormiga nel buco del culo della Colombia vado a pisciare dove ha pisciato il
padre prendero un volo parlante e poi vi rompero i coglioni fino alla fine dei vostri giorni

con il mio silenzio

tio sua moglie e quella stronzina di una cugina si agitano all'aeroporto di Bogota quanto
sei bella! sei dimagrita sono felice di vederti oh quanto sei bella!l mamma e vero che non

spiaccica una parola stronzetta non dico una parola ma ho orecchie canine rimarrai a



lungo mi chiede Tio tiro fuori il biglietto per Puerto Asis partenza lunedi alle 10 due giorni
in un colombario colombiano sono stati mortalmente noiosi paella schifosa e yucca
surgelata Alice piu scolorita dei suoi capelli Francisca piu scimunita di cosi si evapora
come fa tio a vivere con queste due cretine tornerai qui prima di andare in Italia lo sai che
il tuo bisbisnonno lo so lo so che veniva da Dongo mi hanno rotto con Del Dongo
I'avevano detto anche ai professori al Marie-de-France che venivamo da un buco del lago
di Como lo so lo so Stendhal ne parla nella Certosa di sperma tio mi accompagna
all'aeroporto e li la solita litania sul Putumayo che ¢ pericoloso che li non ¢ cambiato
niente la guerra la mafia il cartello la droga l'alcol i selvaggi stai attenta stai attenta e
come vuoi che non stia attenta sono attenzione pura tensione ma mai attenzionata mi

rompe i coglioni

atterraggio shatacchiato la stazione degli autobus é sulla carrera 19 a soli 5 minuti a piedi
mi dice no non voglio che tu mi accompagni mi rompi le scatole non lo dico dimmi solo
come arrivarci sei sulla 20 la 19 é la prossima piccola stronza aggiunge ho perso 1'ultimo
chiva non mi resta che dormire a Puerto Asis messaggio a Bogota risposta di tio sempre su
internet da quando la sua amante & tornata nel letto di suo fratello ti consiglio il Chilimaco
molto bene economico andiamoci un buco pieno di brutti ceffi petrolieri petrochimici
petrofisici petulanti pestilenti giro del centro copia esatta di Drummondyville fili ovunque
case-scatole manifesti manifesti un po' pit colorati che a Drummond é vero scooter che
impestano la notte meglio Drummond molto caro se paghi in pesos in dollari saranno solo
60 dollari ladri esco molto presto un'ora prima alla fermata la sola bianca sembra che i
bianchi non prendano le chiva bevono il Chivas ah ah! Puerto Asis La Hormiga 90,2 km 1
ora 52 minuti secondo Google per Santa Ana 15 km 21 minuti 21 minuti col cazzo
baracche recinti recinti baracche baracche recinti due ore di viaggio e non un solo animale
dove sono i 20 milioni di bovini i 4 milioni di cavalli i 3 milioni di maiali numeri imparati
per rompere le palle a Francisca che sa tutto della Colombia non un solo animale non ¢
vero un mulo vicino all'hotel abbandonato con un carro vuoto nessuno degli stereotipi
della guida michelina o del tanghero rosso qui rispetto assoluto della velocita nessuna
sosta non prevista nessun militare calma piatta come in Québec sbharco all'hotel David
festa di compleanno di un vecchio panciuto calvo occhialuto cornuto fauna vomitevole
devo andarmene il prima possibile da questa petroliera di farcolieri di imbroglieri di

cocaieri tutti uguali genieri falliti teste di gallo pancia maialosa machi coraggiosi con le



oche Ruiz il barista e gentile e frocio Maria troppo esuberante per i miei gusti ma gentile
mi capisce questo pomeriggio ha due ore di liberta vieni a vedere 'Hilton park & un 5 stelle
starai meglio. niente 5 stelle la canadese fa la difficile ma é ricca deve pensare una giraffa e
il suo cucciolo vicino al bancone del 5 stelle cazzo almeno 4 stelle sono finite nella merda
nemmeno zero stelle devono averle pagate care quelle stelle il portiere ha una faccia da
stronzo no la canadese non ha soldi da buttare dalla finestra ma puo invitarti al Mar Azul
cavolo un vero bordello centro comercial la octava peggio di Jean Coutu d’Avenue des
Pins bruttezza senza confini & orribile casa sua é troppo piccola in famiglia sono in 8 Ruiz
vive dal nonno in una casa enorme a tre chilometri dal centro glielo dira e glielo dice lo
stesso pomeriggio trasloco dal nonno Ernesto il giorno dopo ci rivediamo mi regala un
libro per farmi capire il Putumayo El Placer: Mujeres coca y guerra en el bajo Putumayo
Ruiz mi giustifica al portiere a cui non importa nulla di perdere una cliente di passaggio mi
parla di suo nonno molto colto che parla inglese francese e italiano un vecchio pieno di
manie come tutte le persone colte vorrei dirgli mi parla della casa piena di libri come
esempio delle sue manie vuole avere piu libri di Nicolas Gomez Davila che possiede la piu
grande biblioteca della Colombia e sai perché? Come vuoi che lo sappia! Apri bene le
orecchie perché l'azienda di famiglia si chiama Davila ecco perché é la mania delle parole
piu che la mania dei libri che lo fa vivere che stronzata come se i libri non fossero
contenitori di parole insiste sull'importanza di Davila Davila & un cognome molto diffuso
in Colombia si ma il Davila di suo nonno non é un cognome bensi la fusione delle iniziali
del suo bisbisnonno Davide Lazzaretti ti fara una testa cosi con il suo Davide come con la
sua Francesa gli chiedo perché insiste tanto sulle manie per prepararmi meglio alla sua
logorrea un vecchio logorroico meglio di un vecchio porco il suo modo spaventato di
guardarmi mi fa pensare che anche suo nonno sia un po' porco Ruiz coglie al volo il mio
pensiero no non temere ama molto le donne troppo secondo me ¢ inutile aggiungere che so

perché lo dice ma non & un grosso porco da quando sua moglie ¢ morta si ¢ calmato

Dieci minuti per arrivare alla villa molto strana al centro la vecchia casa della Francesa

mio nonno vi ha fatto incollare tre specie di trapezi per creare tre grandi biblioteche




eccola disegnata con Paint sembra un omino sono sempre stata negata per il disegno e me
I'hanno fatta pagare Dolores disegna bene come papa e tu sei negata non me ne importa
niente io canto molto meglio di papa e scrivo meglio di te venite venite sconto su tutte le
cattiverie dei genitori ammazzatori di ogni eta e di ogni colore venite sfondate le vostre
figlie un vecchietto si avvicina con un sorriso solare capelli sporchi giallastri mani enormi
con unghie nere Bonjour mi dice in francese vuole che Ruiz apra il bagagliaio per poter
portare le valigie lei ha solo una valigia nonno nonno meglio di abue vuole assolutamente
portarla Ruiz sottovoce un'altra delle sue manie vuole mostrare la sua forza mescola il suo
spagnolo con mezze frasi in francese a volte con termini d’altri tempi che non capisco ma
faccio finta di niente appoggia la valigia in un'anticamera piena di cappelli dopo aver
ripreso fiato Questa era la casa di una quebecchese che qui chiamavano la Francesa. Una
donna davvero in gamba la madre di Diego il mio migliore amico ucciso dai compagni
guerriglieri la Francesa veniva da Montréal in tutti questt anni una sola volta ci sono state
visite da Montréal non ti sembra strano? una sola volta non capisco i popoli iperborei Montreal
iperborea ¢ piu che esagerato ¢ semplice fisica al freddo le persone diventano fredde Una
sola visita: una coppia lui ingegnere chimico di origine colombiana e let non lo so. Lasciami
pensare in che anno. nonno hai tutto il tempo per parlargliene se lei vuole ascoltarti
lasciami accompagnarla nella sua camera una camera al secondo piano piena di
soprammobili molto kitsch un letto a baldacchino ma niente scrivania peccato si
ridiscende lui & ancora in piedi appoggiato a una colonna della scala il sorriso ritorna
riprende il marito era partito per una missione di prospezione in Ecuador la moglie era
rimasta c'era anche un milanese con la Francesa non appena il marito era partito aveva
abbandonato la Francesa per la giovane canadese il milanese era vecchio? No pit o meno
dell’eta della Francesa un tipo strano quello che é certo ¢ che non peccava come st dice oggi di
discriminazione sull'eta. Faceva l'amore con la vecchia e con la giovane non ricordo piu l'anno
era poco prima di Natale st una grande festa di Natale il marito era tornato per le feste e
abbiamo cantato fino a non aver piu voce. Come gli piaceva a Barranquilla! nonno non la
cantare! Terribile invecchiare, ma to la canto... me quedo me quedo a gozar por sus mujeres que
lindas son sus mujeres... Abbiamo cantato fino al mattino il milanese sempre attaccato al culo
della canadese santa madre come st chiamava? l'eta mierda l’éta, non devo pensarci mi mostra

la collezione di aguardiente La mia preferita é la Narifio una vecchia bottiglia di aguardiente



di Orujo della Galizia, niente di meglio. La perfezione! Ho anche qualche bottiglia di una
grappa molto vecchia monovitigno di Nebbiolo . Niente male, veramente niente male. Me I’ha
fatta conoscere il milanese. Mi offre una grappa I canadesi come gli scandinavt sono
appassionatissimi dell’alcol. 1o so ma io preferisco la birra ho la migliore birra colombiana
Aguile prodotta a Barranquilla. Una birra con questo caldo é perfetta. Ecco. Grazie birra. il
viso si illumina sembra un bambino Grazie birra per aver liberato il nome prigioniero dei miet
ricordi. Si chiamava Marissé. n francese si pronuncia Marys St Marissé la donna si
chiamava Marissé. Maryse come mia madre ¢ orribile siamo tra El Placer e La Hormiga
troppe cose che coincidono gli chiedo se davvero non ha idea della data posso cercare Vieni
con me anche tu Ruiz devo tornare in hotel ci vediamo per cena stasera festeggeremo tutti
Magda al Mar azul che gli dice Ruiz non ho voglia di andare al Mar Azul lo seguo in un
corridoio tortuoso una porta con una grande scritta AVIRA la biblioteca dove lavora di
solito la sua cappella ci sono altre due biblioteche GABRIELA in onore di Gabriela
Mistral e VICTORIA in onore di Victoria Ocampo e Avira per chi? per Avira de la Rosa
non la conosco Non la conosci? é un'intellettuale barranquillera molto importante grande
amica di mio padre e di Gabriela Mistral mette suo padre e Mistral sullo stesso piano
un'unica finestra e libri su tre piani fruga in diversi cassetti continuando la sua tirata Avi
era spesso a casa nostra. Mia madre non la sopportava, doveva essere un'amica speciale di mio
padre un’amante di passaggio hat letto qualcosa di lei? cavolo test culturali anche qui no non
la conosco A Barranquilla c'e il grande teatro Amira de la Rosa monumento nazionale.
L’hanno chiuso l'anno scorso perché troppo pericoloso secondo non so quale commissione di
scansafatiche. Qualche anno fa ho visto uno spettacolo formidabile div quell’autore canadese...
un po' pazzo... ancora un problema di nomai... quello dei bambini... quello che non st vede mai
ah! Réjean Ducharme St, Ducharmé, si st e lut! Se vai a Barranquilla vai a vedere il teatro ho
anche un libro dedicato a mio padre da Gabriela Mistral la conosci? si ma non ho mai letto
niente Dovresti. Gabriela era una grande amica di Amira che chiamava spesso mi grande
india vasca. Sai perché Gabriela Mistral ha scelto questo pseudonimo? no cazzo non sono a
scuola non me ne frega niente di Amira di Gabriela e di Barranquilla lo penso ma non oso
dirlo gli chiedo un'altra birra In onore di Gabriele D'Annunzio e Mistral: per sottolineare la
sua ammirazione per questi due poeti. cazzo ma sta davvero cercando quella data? si si il suo
sorriso dice che I'ha trovata Nel 1991, st ora mi ricordo, Federico il fratello di Ruiz aveva un

anno o du,e st era il 1991 prima di Natale impossibile troppe coincidenze sono per caso qui



dove mio padre ha sputato? tutto coincide il nome Maryse il mestiere di mio padre nove
mesi prima della mia nascita gli dico che la sua Marissé ¢ la mia Maryse mia madre non
forse altre sorprese non ¢ sui peli che ha sputato dentro in una delle stanze di questa casa
magari nella mia camera forse un pisolino per stare da sola sono pazza cerco macchie sul
materasso pazza ¢ ancora possibile analizzare il DNA? non lo so pazza completamente
pazza non ha annaffiato sulle tette né il materasso peccato non avrei mai assaporato
questo mondo di merda se mio padre avesse annaffiato le lenzuola cazzo di sputo cazzo di

genitori

Ritorno al Mar Azul con tutta la famiglia ho conosciuto Federico e Amira i suoi due
bastardi lui non é gay é sicuro che la canadese sia qui solo per scopare povero idiota ¢ il
tipo con gli occhi umidi che si libera prima che tu ti riscaldi disgustoso Amira ha un'aria da
stupida come Francisca no ancora piu stupida civetteria su civetteria ha il cervello
bagnato urlano beviamo ho bevuto troppo voglio pagare impossibile il cameriere rifiuta le
donne in Colombia non pagano perfetto pagate pagate idioti sono stanca ciao ciao gia sono
stanca vado in camera mia Ernesto non sembra contento ha un gran bisogno di parlare ma
¢ soprattutto perché sei una donna canadese che parla francese mi dice Ruiz di solito &
piuttosto silenzioso passa la maggior parte del tempo da solo nei suoi trapezi non gli piace
che altri entrino salgo nonostante lui non sia contento leggo il libro di Maria la gente del
Bajo Putumayo erano visti dallo Stato come guerriglieri o paramilitari bianco o nero
scrivono ma non é piuttosto rosso e nero? sono le donne a mostrare che c'¢ anche il grigio e
il verde e il verde delle foglie di coca faceva andare in frantumi ogni resistenza e allora
pioggia di glifosato senza trovare ombrelli e a El Placer tutti gli abitanti guerriglieri in
borghese e le donne todas prostitutas come al solito la casa della Francesa salvata da chi?
perché tutto questo mi sembra strano se Diego é stato ucciso dai suoi compagni perché non
hanno preso la casa e ucciso la madre? paese dei misteri non dei misteri della confusione al
ritorno ¢ Barranquilla a tempo pieno ne parla da innamorato Mio padre partito da Genova
con una valigia di cartone e due lire, due lire, dolo che due lire. Sbarco nel 1904. Due lire che
tirava fuori quando to e mio fratello gli chiedevamo soldi: sono partito con due lire e voi se
vostro padre vi da solo mille pesos gli fate il muso, ci diceva. Non potevamo dirgli che era molto
piu facile a quet tempi: la Colombia era terra di conquista per missionart, figli di puttana,
stacanovisti, puttane, puttaniert e uomini d'affari. Barranquilla con i suot 40.000 abitanti era

come una citta del Far West lui non conosce molto bene il Far West come si chiama la citta



di Wyatt Earp Tomberland ma no cazzo si Tomb Tomb Tombstone si Tombstone doveva
avere mille abitanti e l'altra lo so Dodje city ancora meno no Barranquilla non era proprio
come una citta del Texas ma lui insiste per uno sveglio come mio nonno un po’ figlio di
puttana molto stacanovista senza troppt scrupoli il futuro era un'autostrada lastricata di sogni e
soldi non male la sua immagine di autostrada lastricata di sogni e soldi piuttosto
I'Argentina che la Colombia é lastricata d'argento ah ah! Sua moglie rimane in Italia con
suo figlio 10 non li conoscero mai. Lui lavora. come muratore e dopo due anni si sposa con una
meticcia. St lega poi a un gruppo di italiani molto scaltri. dice molto scaltri dovrebbe dire
mafiosi Diventa imprenditore e chiama la sua impresa Davila. Negli anni '30 lavora alla
costruzione del canale di Bocas de Ceniza era stato introdotto in questo progetto da Ernesto
Cortissoz ricco cosmopolita che aveva imparato l'italiano a Lugano. Addio Lugano bella, una
canzone anarchica, la conosci? un sorriso ma nessuna idea di come lo interpreta il nonno
teneva il piede in due scarpe: i mafiosi italiani e i ricchi internazionali si arricchi
smisuratamente e acquisto la villa piu bella del Prado io sono nato nel Prado il quartiere piu
bello di Barranquilla. Ora tutto é cambiato il Prado é nelle mant dei trafficanti ma i miei
nipoti continuano a vivere nella villa di famiglia. I miei nipoti sono trafficanti? Non ne so
niente. In quella casa ho visto sfilare le donne piu belle del mondo. Ho visto Gabriela Mistral le
sorelle Ocampo Avira de la Rosa ma non solo donne. Quando Jorge Zalamea Borda veniva a
Barranquilla dormiva a casa nostra mi chiede se so chi € non ne ho la minima idea Un
diplomatico e scrittore che ha vissuto anche a Milano dove ha pubblicato una traduzione di un
libro di Dvmatri Merejkovskiet e qui inizia la wikiernestia non lo ascolto piu ho la testa
altrove riprende con la famiglia mio fratello maggiore Alejandro si occupa dell'azienda
quando nostro padre st ritira daglt affari. Era molto amico di Gabriel che veniva spesso a casa
nostra io non ero ancora nato Gabo veniva a giocare con mio fratello Gabo lo sai Gabriel Garcia
Marquez lo conosci vero? mi prende per una stupida come sua figlia? Fa nomi per
impressionarmi ¢ un bugiardo o cosa? No dice Ruiz mi vuole rassicurare ma un nipote che
ammira suo nonno non puo essere obiettivo dopo controllero se Marquez ha vissuto a
Barranquilla quando & nato tuo fratello? Lo stesso anno di Gabriel nel 1927, a mio fratello
non piace leggere ma é una volpe. Negli anni '70 Davila é azionista maggioritario della Cuellar
Serrano Gomez Ltda, il principale costruttore del ponte Pumarejo furbo e pazzo. Dal 1960 al
1990 costruisce piu di 5000 condomini a Santa Marta Barranquilla Ciénaga e Cartagena

Ernesto ¢ meno intelligente e suo padre ha preferito mandarlo alla Colombia University con



la scusa che la ricchezza culturale ¢ importante quanto quella materiale Ernesto detiene il
10% delle azioni non morira di fame nel 1963 ottiene un master in letteratura. Lavoro per
alcuni mesi con mio fratello ma non mi piace affatto. Decido di dedicarst all'insegnamento mi
trasferisco a Puerto Asis perché sognavo di rifare il mondo con t poveri come Davide in
Toscana lontano dalle grandi citta mi sono fatto costruire Villa Davide che oggi appartiene a
un importante politico in combutta con i capi del cartello del Norte del Valle ed ¢ a Puerto Asis
che incontrai il mio migliore amico Diego. Mi sono trasferito a La Hormiga la citta natale di
mia moglie nel 1982. Quando muore la madre di Diego ci siamo trasferiti nella casa della...

della Francesa

Non ti ha ancora parlato di Davide? vedrai quando iniziera e inizia proprio oggi durante
un téte-a-téte al Mar Azul ci siamo gia stati quattro volte ne ho abbastanza Davide é stato
ucciso come chiunque voglia fondare una nuova religione o una nuova forma di Stato ma cazzo
Marx non é stato ucciso nemmeno Freud Un contadino con il cervello troppo agitato si faceva
chiamare il Cristo dell’Amiata. Su una montagna vicino al suo paese, il Monte Labbro, fece
costruire una torre per lanciarst verso Dio. F'ino alla morte di suo nonno tutta la casa era piena
di Davide, Davide e i soldi si dividevano la villa dopo aver letto tutto quello che st poteva leggere
su Davide cominciat a pensare che fosse davvero un pazzo e sono diventato un dogmatico
dell'ateismo. i peri non producono mandorle parla delle religioni di tutte le religioni come di
ospedali psichiatrici virtuali Davide nel suo ospedale virtuale come il tipo in un manicomio
che si crede Napoleone St considerava l'ultimo messia aveva discepoli non solo tra i contadini
povert. Gramsci ne parla net suot quadernt di prigione. Ernesto parla di Gramsci per
dimostrare che il suo folle antenato era studiato anche da un grande come Gramsci deve
pensare che io sia comunista come lui anche il comunismo & un ospedale virtuale per
malati mentali non appena fanno discorsi le persone sono malate mentali Davide passa il
tempo nella certosa di Grenoble ospedale per niente virtuale rientriamo e cerco su Internet
molte informazioni su Lazzaretti nell'enciclopedia degli eretici online

http://www.ereticopedia.org un legame tra Lazzaretti e Oreste de Amicis un altro pazzo di

Dio D'Annunzio ne parla in un romanzo questa volta sono io a insegnare anch'io con un
leggero sorriso mostro a Ernesto un altro legame tra Gabriela Mistral e Lazzaretti non un
legame familiare ma un legame culturale virtuale che lui non conosceva esulta De Amicis
quello del libro-cuore quello degli Appennini alle Ande quello che ha fatto versare tante

lacrime alle piccole italiane e ai piccoli italiani aggiungo ho controllato su internet e non ¢


http://www.ereticopedia.org/
http://www.ereticopedia.org/

lo stesso Lombroso parla anche del suo Davide puttana sono sempre affascinata da
quest'altro pazzo che studiava i pazzi per dimostrare che non era pazzo e la mascella come
Mussolini allora? Ernesto si immerda tra polo sacerdotale e polo profetico di non so piu
quale sociologo mi addormento tra stregoni sciamani e pneumatico pneumatico lancia
documenti nelle tubature della mia testa e mi sveglia ah! ma non & quel tipo di pneumatico
e I’altro il tipo gnostico etico a niconicke aristotelico merdico ed eccoli li il Che e Bin Laden
poli profetici é piuttosto il polo dogmatico e per il polo sacerdotale Castro e i rettori di Al-
Azhar cazzo meglio l'universita del caso et del cazzo l'unica dove si imparano cose utili
cazzo cazzo mi ha perso di nuovo con l'esercito sanfedista cos'e questo? non glielo chiedo
un francese finanza Davide un giudice con un nome impronunciabile Anthelme Juvanon
du Vachat la sua vacca da mungere reazionari e apocalittici come il Trempet fuga dal
mondo moderno potrei restare qui con Enesto e i suoi libri un nuovo monte Labbro alla
Hormiga invece di Tartano ah no! ano cazzo tutto si incastra in un romanzo per piccole
oche basta! ne ho fin sotto le ascelle del caso che fa troppo bene le cose nuova Sion atea nel
Bajo Putumayo Sion della cocaina della mierda sai Arcidosso il paese di Davide era nella
diocesi di montalcino che mi dice mi porta in cantina 4 casse di Brunello di Montalcino
2005 e una bottiglia per ogni anno dal 1969 mi apre la bottiglia del 1991 maderizzata
imbevibile ci scoliamo due bottiglie del 2005 maledetto mal di testa Nel 1998 il Vaticano
ha aperto gli archivi sono andato a Roma a centinaia di lettere e pot ad Arcidosso e in Abruzzo
per capire e anche in Lombardia nella regione d'origine dei tuot avi non ancora il lago di
Como e Dongo ! ne ho abbastanza di Dongo no un paese vicino a Milano Pusiano il paese di
Angela Isaccht una ancora piu pazza di lut. Come quell'altro sempre nato a Pusiano religioso e
dentista portabandiera di Angela ha strappato due miliont di denti ai povert due milioni é net
documenti uffictali chi li ha contati? un disoccupato? quanti denti per fare una zanna
d'elefante é una stronzata una cavolata una zanna 100 chilogrammi? un dente quanto pesa
diciamo non ho voglia di fare calcoli troppo complicati diciamo 10 grammi quindi circa
300 grammi a persona 330 persone per una zanna come i soldati di Leonida alle Termopili i
nostri ecologisti di merda proposta per i nostri talebani degli animali togliere i denti ai
morti e rivenderli per salvare gli elefanti quanti morti per le due zanne degli elefanti io
penso ai miei talebani ecologisti lui se ne va con i suoi talebani cristiani con Angela Isacchi
poi Davide se ne va in Francia La seconda patria di quel povero cristo di mio bisnonno dove

sorella Grégoire riceve la rivelazione di una certa Santa Anna come sat ci sono decine di sorelle-



Anna e questa sorella per niente santa grida in tutti v cenacoli reazionart di Lione e che adora il
conte di Chambord che vede in Davide il grande monarca restauratore dell'ordine cristiano e
dell'orda cristiana con I'orda cristiana mi concedo I’ordine cretino di chiedere un'altra
bottiglia & la bottiglia che mi fa straboccare deve trascinarmi a letto dove continua a
parlarmi del conte di Chambord che quel figlio di puttana del duca d'Orléans ha impedito

di salire al trono

Una notte numerica riprendere con una calcolatrice e Dio Internet, 60 milioni di morti
all'anno 60 milioni per 30 fa 1 miliardo e 800 milioni di chilogrammi di avorio il che
salverebbe 9000 elefanti all'anno se si considera che molte persone muoiono senza denti o
con pochi denti approssimativamente 5000 elefanti all'anno ¢ si cambia non é la religione
bisognerebbe vedere se gli elefanti invecchiando perdono le zanne cazzo dimenticato che
Ruiz viene a prendermi non c'é¢ bisogno di lavarmi almeno una pettinata che maledetta
zazzera c'é anche Maria e tutta elegante io sembro una strega cantiamo a squarciagola
confine con I'Ecuador Ruiz scherza con l'agente mi giro per prendere il passaporto ecco una
ragazza che non ha le ascelle dishboscate dice la sua espressione controlla con una lentezza
fastidiosa ha il naso quasi dentro la macchina alzo il braccio il profumo della foresta lo fa
indietreggiare leggermente mi scazza con domande inutili lo mando a fanculo mi ordina di
scendere Ruiz lo convince a lasciarci andare la canadese non conosce bene il colombiano in
mezzo al Ponte Internacional Iche doveva essere gialla I'acqua é rossiccia un cartello con
un enorme 911 mai viste cifre cosi grandi Linea unica para emergencia una corsia bloccata
cinque militari annoiati come ratti morti un caffé al Dian chiedo alla madre il permesso di
fare una foto alla famiglia in moto ce ne sono centinaia da noi mi dice Maria mi piace
quella il padre con un casco ipermoderno la madre e la piccola senza niente in testa che

stronzi sono tutti cosi



baracche baracche baracche come sulla strada per Puerto Asis poverta e bruttura senza
confini o confini porosi come dice Hannah CEBAF Centro Binacional de Atencién en
Frontera piuttosto CEMUDEPO Centro Multinational de Desatencion de la Pobreza una
bella casa modo di dire casa nel verde palme e foglie di non so cosa difficile da vedere si
ferma per una foto troppo pericoloso rallenta una casa di ricchi molto ricchi molto povera
nell'estetica e nella morale della morale me ne frego due moto cariche come asini nessuna
auto un giorno a nord ci libereremo delle auto spostate a sud per disinquinare il nord poche
persone nessun animale come a Puerto Asis nemmeno uno un cartellone pubblicitario ecco
un angolo di Colombia due donne nude che ballano vanno in Colombia a vedere le ragazze
sempre sulla Teniente Hugo Ortiz né Maria né Ruiz sanno che sono arrivati a Nueva Loja
molti colombiani trasferiti per il petrolio petrolieri ovunque io e Maria mangiamo al Lucas
Swing non male Ruiz ¢ andato a trovare un amico conversazione impossibile veramente
una brava ragazza Maria conosce il suo ragazzo il suo sorriso dice tutto lui torna quando
siamo al caffé raggiante un giro della citta ancora Drummond ritorno senza fermate Ruiz
molto loquace ottimista felice basta cosi poco per essere felici una carota nel culo frontiere
sudamericane come frontiere africane resti coloniali ma utili danno lavoro a burocrati e
poliziotti la coca rispetta la frontiera? le foglie colombiane sono migliori meno chilometri

per arrivare a New York André il boscaiolo con i suoi sacchetti nello stomaco si & costruito



una casa nelle Laurentides desolazione desolazione il paese del cazzo di mio padre

desolazione sono i piu deboli che emigrano la teoria del cazzo di Fio

Voglia di leggere enorme voglia di leggere che mi fa male ai gomiti ai talloni alle sinapsi
alla topa chiusa nella stanza con Borges leggo leggo leggo per secoli fluttuo sogno mi perdo
e poi improvviso il richiamo dello stomaco mi fa scendere che fortuna Mercedes cucina il
capo ¢ ad Avira sulla porta il cartello Non disturbare posso aprirti Ocampo grazie vado nel
giardino davanti alla casetta Carlos con un amico fuma marijuana mi offre una sedia mi
siedo mi offre la pipa non fumo incrocio le gambe lentamente ridicolmente i due idioti si
guardano soddisfatti la canadese & scopabile poveri ragazzi! qualche parola sul freddo e su
Montreal la citta sotterranea ridono voi vivete come topi e voi come maiali Mercedes e io
sole a tavola domande su domande lei vorrebbe emigrare ma non ha il coraggio di lasciare
Ernesto da solo Ruiz non sa fare niente i due bastardi pensano solo a spillargli soldi Carlos
e Alitia come iene aspettano che la vita gli regali un corpo demente & dura Ernesto tira
fuori da Avira sembra triste pensieroso riprende il racconto del suo viaggio in Francia e in
Italia sulle tracce di Davide e della sua famiglia non ha mai parlato della sua famiglia
Davide era in Francia con sua moglie e i suoi due figli Turpino e Bianca Turpino era tuo
nonno? gli chiedo No quando Davide fu ucciso nel 1878 sua moglie era incinta di mio nonno:
e un figlio postumo. Figlio postume? Figlio postumo si dice cost. Non hai mai sentito parlare
di Jean Premier il Postumo 1l figlio di Luige X che regno per cinque giorni? No, non ancora
una lezione! Non lo dico Mio nonno diceva che la data di nascita sul suo passaporto italiano
era sbagliata. Mia mamma a sempre detto, et se non lo sapeva lei! che sono nato il 27 maggio
1879 nove mesi e nove giorni dopo la morte del marito e non il primo luglio come aveva scritto 1
burocrati. era la madre a dire che era postumo e lui ci crede come i tonti del paese i furbi
non un paese ¢ sempre pieno di tonti e di furbi i furbi dicevano che senza dubbio era stata
annacquata da uno spirito santo dopo il funerale ancora la merda dei problemi del padre e
se nostro padre era sempre in cielo come dicono gli idioti parla piu lentamente del solito
sembra che le sue parole abbiano rallentato per adattarsi alle strade tortuose che passano
dalla Grande Chartreuse per andare da Saint-Jean a Chamond Davide passa qualche mese a
Saint-Jean-de- Maurienne un covo di legittimisti che lo proteggono confondo sempre Saint-
Jean-de-Maurienne e Saint-Michel-de-Maurienne Jacques Biscotto viveva a Saint-Jean no
non so piu dove c'e stato l'incidente ferroviario quasi 500 morti era andato per il centenario

Jean o Michel pari sono per me pari sonno fusione dei due comuni agglomerato del Grand



Montréal Westmount e Hochelaga merda e pangrattato la sosta alla Certosa gli libera la
voce rivive un sogno il sogno di un monastero muto pieno di libri esalta il silenzio ma che
ne sa lui? Rabbrividisce all'idea del silenzio ma le parole piovono ha davanti a sé una
certosa disoccupata disoccupata dal silenzio contraddittorio perché no perché non pensare
che si produca silenzio e si pisci parole non si produce pipi ma si produce merda
soprattutto merda io non produco merda produco silenzio d'oro sono una miniera d'oro
basta che tu scelga di tacere gli dico non ¢é la stessa cosa replica lui sarebbe artificiale una
forma di opposizione alla parola individuale che allontana l'individuo dalla comunita lui
non ne sa niente io sono molto piu nella comunita avvolta dal silenzio sono la psicanalista
del gruppo e Fio sa benissimo cosa fa la psicanalista sono io sono la psicanalista sdraiata e
loro mi coprono con la loro lingua piena di problemi nessun problema deontologico con me
sono in attesa e poi non ¢ vero non ¢ affatto vero non sono una psicanalista sdraiata su un
lettino sono tutto qui penso qualsiasi cosa come quando sono muta e le frasi piu
incongruenti mi circolano nella testa ingorghi di sciocchezze soprattutto nelle teste piu
lucide persino gli aerei non hanno il diritto di sorvolare la Chartreuse le donne non
potevano attraversare il loro territorio le donne li spaventano come tutti i ragazzi come
quell'idiota di Marcos che crede di potermi scopare quando vuole io lo scopero quando

voglio lasciandogli I'illusione povero stronzo

Mi porta nel trapezio Ocampo identico a quello di Amira nessuna finestra quattro pareti
tappezzate di libri su tre piani un enorme tavolo con due computer Qui ci vuole un’eternita
per farli riparar. Se uno si rompe ho l'altro. due sedie una poltrona una vetrina con alcolici
di tutti i tipi ecco una chiave puoi venire quando vuoi Ruiz mi dice che & un grande onore
nemmeno sua nonna aveva diritto a una chiave un libro che Amira de la Rosa gli ha
dedicato Lo tengo sempre qui. La sezione davanti a te sono t libri che mi ha lasciato. Sono 327:
tutte le opere di Gabriela Mistral in spagnolo e traduzioni in sei lingue perché non ha lasciato
tutto questo nel trap Avira? Perché mi chiedo. Perché state contente umane genti al quia?
E Dante mi dice. Accontentati del come e del Nietzsche aggiunge. Aspettami qui. Torna
con una valigetta da medico e mi parla di Madeleine la Francesa che era una donna
straordinaria se non lo fosse stata non avrebbe mai potuto avere un figlio come Diego
sottolinea che dice che Diego ¢ ma teme che si debba dire era un uomo non convenzionale
Eccessivamente sensibile et credeva troppo nella possibilita di giustizia e uguaglianza.

Nell’'womo. Quando lo conobbi faceva parte della colonna Puertefia delle FARC. Insegnante di



letteratura era come un pesce nell'acqua tanto tra i borghesi che tra i1 campesinos. Uno Zorro
colombiano ed voil suo Bernardo. Nel 1980 si unt ai guerriglieri accampati nella quebrada del
Bario da allora una sola lettera allinizio del 1984 a sua madre, Madeleine mi parlo della
lettera per allusiont ma anche let doveva pensare che i suoi compagni l'avevano ucciso. Aveva
perso un figlio ma trovato un... un quasi figlio. no per le donne non ci sono quasi figli e per i
figli non ci sono quasi madri per le figlie solo quasi padri e niente madri Spesso Madeleine
mi parlava del Canada, det suoi genitori et soprattutto di suo padre. era nata a Montréal nel
1904- L'influenza spagnola aveva portato via sua madre quando lei aveva quindici anni. Era
rimasta undict anni sola col padre, morto a ottanta anni. Il giorno prima di morire gli aveva
consegnato una valigetta da medico da non aprire prima di diventare madre. Se non avesse
avuto figli avrebbe dovuto bruciarla. Aveva sposato un architetto colombiano e si era trasferita a
Puerto Asis. Spolverava piu volte al giorno quella reliquia che, dopo la nascita di Diego, era
diventata la sua caverna di Alt Baba. Passava ore a leggere le pagine lasciate da suo padre
quando andavo a casa loro quante volte Diego mi aveva detto di non disturbare la mamma che
malettava! Nel 1980, dopo la partenza di Diego, st trasfert a La Hormiga e mori nel 1992 senza
piu rivedere suo figlio. Era rimasta canadese nonostante gli anni in Colombia una canadese o
una quebecchese per me esiste solo il Canada e Montréal. Nel 1965 Alejandro aveva partecipato
ai lavori per 'Expo '67 a Montréal ed vi avevo trascorso una settimana. Non avevo mat visto
dei caffe vietati alle donne tal numero di putas ovunque. C’erano tanti di quegli uomini
d’affari! a Montréal mi rompevano con la Colombia in Colombia Montréal mi rompe ha
preso una grande decisione: T7 affido la maleta. Riportala a Montreal ma tienila sempre

chiusa a chiave.

XXX

Nella maleta a capo fritto dove sono? cosa faccio? cosa voglio? niente chiudi gli occhi e
infilati Magda infilati e fatti infilzare da tutte queste storie un sacchetto di plastica pieno

di foglie e una lettera di Madeleine a suo figlio:

Con l'avanzare dell'eta sono sempre piu convinta che ogni essere umano abbia un centro luminoso
impossibile da guardare: gli altri devono limitarsi a osservare le ombre che la luce proietta intorno a sé.
Non si tratta dell'anima o dell'inconscio ma piuttosto della combustione dei ricordi e dei desideri a
contatto con cio che circonda il corpo e cio che si agita sotto la pelle. Quando due persone si incontrano

le ombre proiettate dall'una deformano quelle dell'altra creando nuove ombre la cui forma e il cui



movimento sono impossibili da prevedere. Quando tra le persone nasce cio che chiamiamo amore
queste ombre spesso sorprendono, imbarazzano, preoccupano, lacerano. E questo che a volte rende

drammatici e dolorosi i rapporti tra genitori e figli.

Ti chiederai sicuramente se queste parole nascondono il bisogno di parlare in modo diverso dei nostri
rapporti. No, anche se il nostro rapporto ha alimentato queste riflessioni, la causa ¢ il diario di mio
padre. Questo diario ha sconvolto tutti i punti di riferimento del nostro rapporto. Piu ci penso e piu ho
l'impressione che I'nomo che ho conosciuto sia solo quello che un altro uomo ha voluto offrirmi. Ma
non ¢ forse questa la caratteristica di ogni essere umano? Si, ma lui ¢ andato molto lontano. Molto

lontano.

Basta con i giri di parole. Sono convinta, sono sicura che tuo nonno sia Maupassant. Si, Maupassant lo
scrittore francese morto alla fine del XIX secolo. “Mamma sei pazza!” mi dirai. E possibile che io sia
pazza anche se non mi sono mai sentita cosi lucida. Ma non ¢ forse una caratteristica di alcune forme di
follia quella di sentirsi lucidi, sicuri, padroni del mondo? Senza dubbio, ma ci sono cosi tante

coincidenze cosi tanti eventi che fanno un senso solo se mio padre ¢ Maupassant...

Ho letto e riletto decine di volte il diario e ho solo due possibilita: o mio padre ¢ Maupassant o ¢ pazzo
che I’ha scritto (un vero "pazzo" come quel poveraccio che si crede Napoleone). Sono certa che mio

padre non era né pazzo né mitomane. Quindi...

Spero che al tuo ritorno leggerai il diario e ti farai un'idea sulla follia o sul buon senso di tua madre e

sulla follia o sulla saggezza di tuo nonno.
PS

Mi hai spesso chiesto: “Perché hai voluto che studiassi letteratura e non la matematica che mi piaceva
tanto?” Ti ho sempre risposto che era perché credevo che gli studi letterari rendessero piu aperti, pit
disponibili, pit impegnati. Senza dubbio anche per questo ma soprattutto perché mi aspettavo che tu

potessi un giorno rispondere alla domanda: "Era Maupassant?”’

Cosa ¢ tutto questo casino tutte queste coincidenze il caso? puro caso? Non c’¢ puro caso
né puro cazzo merda non é un caso che sia alla Hormiga ma ¢ un caso che Madeleine e
Magda abbiano la stessa lotta chi ¢ il padre? cosa ¢ un padre? uno sputatore di sperma uno
sfruttatore é tutto suo padre € uscito dal nulla il mio esce da un racconto ma non da una
racconto qualsiasi da un racconto di Maupassant di quello che Madeleine crede essere suo
padre questo & un caso! la copertina de La petite roque non mi uscira mai dalla in testa 10

SONO LA PETITE ROQUE una piccola Roque che denuncera il sindaco del Trempet
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mio padre esce da L'eremitacome Lazzaretti tutti eremiti come i vigliacchi fuggiaschi del
Trempet troppe coincidenze svegliati Magda soffoco soffoco nelle coincidenze vaccate sono
fuori dalla vita in un romanzo poliziesco l'autore si diverte a tirare fili improbabili ma ¢
l'altra faccia dei polizieschi nessuna ricerca del criminale ma del genitale del genitore ma
anche il genitore nasce da uno sputo & per questo che uccide nell'uovo ogni speranza due
piccioni con una fava un padre e una figlia devo prendere aria dovrei dovrei non ci riesco
sei ore a decifrare tutti questi fogli questo diarion mi strega Ernesto mi chiama fingo di

non sentire sorda e muta ¢ il colmo come direbbe Véronique



1904

Anno primo p. m. L.

Cronache per voi

Da tuo padre

(H. R. A. G. de Cadignan)




Perché stupirmzi se dopo dodict anni senza mettere mano alla penna le mie dita hanno
dimenticato come impugnarla? Ho detto a José-Marta che avrei abbandonato la vita
letteraria come un colpo di fulmine e che non vi saret piu tornato. Se ho ripreso la penna non
e per tornarci. Me ne sono andato per sempre. In questo diario annotero eventi e pensiert per
Hermine e Madeleine alle quali prima di morire spero di rivelare la mia identita. Terro un
diario senza curarmzi dello stile come ho fatto nelle mie opere. Questo permettera a Madeleine
di capirmi meglio che leggendo @ muei libri dove il mantello della letteratura nasconde le mie
forme. Anch'io mi capiro meglio, ho pensato per un istante. Solo per un istante. Ma che
significa “capirsi” o “farst capire”? Scribacchiero su questo quaderno cio che potrebbe
interessare alle mie due donne. La mia terza la prima! se n'e¢ andata due mest fa. Cara
mamma nessuno potra sostituirti. Nemmeno io. Con mamma in vita non avrei mai potuto
scrivere senza curare lo stile, mati le avrei delusa. Mamma set l'unica donna che... é grazie a
te che ho fatto quello che ho fatto; ¢ la tua partenza che mi costringe a riprendere il

calamario...

H. R. A. G di Cadignan quattro nomi e un "de" di nobilta prima cosa cercata su Google
con virgolette trovata come pseudonimo di Maupassant magari Madeleine non era pazza e
se suo padre era un fanfarone che prende in prestito uno pseudonimo da Maupassant? lei
non poteva saperlo & certo che non ¢é stata questa pagina a convincere la francese che
Maupassant abbia vissuto fino al 1930 a Montréal quello che I’ha convinta deve essere che
diario inizia dodici anni dopo la morte di Maupassant e due mesi prima di quella di sua
madre pazza sono pazza molto piu pazza di Maup se anche io comincio a credere che Maup
abbia vissuto a Montréal pazza e allora? Meglio pazza che innamorata Ernesto ¢
preoccupato passo 15 ore al giorno su internet e tra i documenti della valigia tutto trova il
suo posto tutto conferma non so cosa al Trempet trascrivero studiero temevo di annoiarmi
ho materiale per mesi e mesi da far ingoiare al mio io facile scrivere senza punteggiatura
rende facile la scrittura la punteggiatura inventata per i pigri gli idioti gli stupidi le parole

non hanno bisogno né di punti né di virgole solo ? e !

Lui ha il problema della madre il problema per gli uomini a quanto si dice é che

bisognerebbe nascere orfani come credeva Massime segni tracciati da un padre sconosciuto



ma cosa significa sconosciuto? Madeleine conosceva suo padre senza conoscerne il nome
senza conoscere il suo passato ma da quando si conosce il passato delle persone da quando
si conosce il loro presente si conosce meglio il loro futuro meglio di loro voglio dire questi
segni mi liberano dal mio problema e mi caricano di quello di Madeleine Madeleine e
Magda stessa lotta Fio che mi parlava di lotta continua che merda cerco il padre di
Madeleine pazza cercavo le tracce di sperma di mio padre pazza voglio dare un padre a
questa donna dove mio padre ha sputato dare un padre a questo giornale che viene dalla
mia citta tutto per dimenticare mio padre o per vestirlo di letteratura mascherarlo di
parole affinché appaia come lo volevo io impedirgli di nascondersi dietro le sue grosse dita
dietro il suo sorriso non posso partire domani il suo diario il mio diario ora ¢ anche mio il
mio diario il diario di Maupassant di Madeleine del padre di Madeleine di Diego niente &
sicuro Maupassant che e fuggito dall'ospedale per finire a Montréal é non so cosa sia e
perché non Madeleine che scrive un diario per inventarsi un altro padre o suo padre che si
inventa un io famoso troppo & troppo la parola Montalcino circola senza fare rumore nella
tempesta delle mie idee e poi esce come un tuono come l'urlo di una sirena che si avvicina
al molo Ernesto accorre niente niente niente ho voglia di bere una bottiglia in due ora sono
calma voglio tornare a Ocampo Ma no mangia qualcosa perché deluderlo mangiamo
beviamo un'altra bottiglia dimentico il diario buonanotte mi metto a letto ¢ una buona
idea il diario che credevo dimenticato ritorna nei miei sogni le pagine sono piene di vermi
che si agitano li schiaccio con le dita mi salgono sulla mano scivolano lungo il braccio sotto
'ascella formano un volto di Fio no qualcuno che gli assomiglia peli e vermi cadono in un
piatto sono spaghetti rossi e neri qualcuno io un qualcuno che sono io li mangia il piatto
ora e la foto di Angela Davis che esce dalla foto accompagnata da un maiale Sant'Antonio
da Padova il maiale scopa mia madre che piange su di me completamente rasata io sono il
maiale un uomo in abito talare si avvicina con un enorme coltello che mi preme sulla gola
mi sveglio esco va bene va bene voglio cambiare il mio biglietto aereo hai hat
un'assicurazione? no non mi interessa é pieno di soldi il falso eremita Ernesto Ruiz
Mercedes tutti felici di tenermi perché non restare sempre qui perché non tenere la parola

lontana dalle parole del mio mondo perché non restare qui io e il mio diario

Rimango troppo a lungo con la maleta Ernesto & molto preoccupato. Esci un po'.
Accompagna Federico a comperare del pesce. 11 centro di piscicoltura Zaralinda vicino a

Siberia ¢ a meno di 10 chilometri da El Placer. perché no? vado a vedere El Placer mano



tremante sul ginocchio sulla coscia vuole mostrarmi il rio Guamuéz ¢ lungo solo 150
chilometri ma tanta acqua quanto il Putumayo non me ne frega niente sono solo scuse per
scopare andiamo al tuo Guamuéz lascia la macchina vicino a un magazzino camminiamo
mano sulla spalla pensavo fosse pit vicino col cazzo all'improvviso si ferma mi gira
violentemente baci tremanti sulle guance me lo preme contro la pancia vuole che lo senta
andiamo gli apro la cerniera merda appena lo accarezzo ti amo e lui mi viene nella mano
merda scusa no niente mi pulisco con il suo fazzoletto lo rimette nelle mutande mi prende
la mano torniamo alla macchina si & svuotato tranquillo e soddisfatto come dice Christine
gli occhi umidi i romantici non sono fatti per scopare ritorno silenzio e mano calma sul
ginocchio Mercedes tutta eccitata dai pesci ne ho per tre giorni la segue in cucina mano sul
culo vuole mostrarmi che ne ha altri Ruiz crede che suo nonno e Federico si dividano le

rotondita di Mercedes povera Mercedes un vecchio che non gli tira pit e un eiaculatore

Bolt

un altro giorno in Ocampo non conosco bene Maupassant ma tutto sembra rimandarmi a
lui un'idea fissa che mi fissa le idee mi capita di credere di essere Madeleine di vedere mio
padre e mia madre accoppiarsi come maiali impossibile vedere i loro volti comincio a
trascrivere in Word tra due giorni la partenza parto devo partire perché? perché 1'ho deciso
perché lui ha deciso una festa per la mia partenza una triste festa d'addio per Ernesto un
po' anche per me almeno venti persone attorno al tavolo champagne e vino rosso si urla
per e contro Urribe contro il suo delfino Duque Ernesto cerca invano di parlare di Diego e
della sua morte quasi certa perpetrata dai suoi compagni mierda mierda y mierda si canta
a Barranquilla accompagnati da Ruiz alla chitarra che suona magnificamente mi avvicino
a lui per distinguere il suono in mezzo ai muggiti alle tre sono rimasti solo Ruiz Carlos
Federico Alitia e Mercedes un disco di milonga si balla Carlos troppo appiccicoso troppo
ubriaca nel bagno al secondo piano per rinfrescarmi Carlos entra voglio scoparlo lascialo
pensare che sia lui a decidere mi solleva mi mette sul lavandino tira fuori il suo coso le mie
mutandine sono completamente bagnate entra come nel burro ti piace puta che soffia mi
aggrappo un lungo avanti e indietro in ginocchio davanti alla vasca vuole incularmi lo
respingo mi alzo mano nella mano nella camera ridicola con i pantaloni alle caviglie si
libera le gambe mi spoglia rotoliamo sul letto lui vuole che lo prenda in bocca mi metto

sopra di lui lo infilo vengo vengo lui grugnisce come i cinghiali di Asterix deve sputare



nella mia pancia saro al Trempet piena Carlos se ne va Ruiz dorme con me vuole

consolarmi non gli piace proprio quel coglione di Carlos

Mi sono alzata alle 5 del pomeriggio non c'era nessuno in casa Carlos e Alitia litigano Alitia
mi ha vista e mi & corsa incontro urlando come una pazza Carlos 1'ha raggiunta I'ha spinta
contro la siepe e le ha urlato di andarsene E entrato in casa I'ho preso per mano I'ho
trascinato in camera 1'ho buttato sul letto e gli ho detto sputa specie di sputtanatore non
in bocca aspetta gli salto sulla pancia non entra ¢ secca come il Kalahari aspetta lo bagno
mi tiene la testa lasciami non mi lascia e viene nella mia bocca lo bacio e gli restituisco il
suo sputo che lui risputa sul letto mi rimetto sopra di lui dai macho non ha perso l'erezione
dura aspetta arriva una probabilita in piu di gonfiarmi le coppe Alitia entra voglio
assistere alla scena la stronza mi si avventa addosso puta puta puta la prendo per i capelli
le trascino la testa sul sesso sporco di Marcos dillo al tuo stupido marito puto puto io non
sono sposata lei esce urlando Marcos si alza puta gli sputo in faccia getto i suoi vestiti dalla
finestra vattene bastardo mi lavo scendo canticchiando passeggio in giardino sono piena

piena di felicita

Ernesto torna tardi ha gia cenato é triste un bicchiere di Montalcino e va a letto devo
ringraziarlo devo si devo si voglio € stato cosi gentile so come ringraziarlo come lo so? lo so
russa scivolo sotto le coperte si gira appoggio la sua testa sul mio seno immobile immobile
mi stacco mi tolgo la camicia da notte rimetto la sua testa immobile immobile sotto le
coperte faccio scivolare la mia mano anche il suo uccellino russa i miei massaggi non lo
svegliano lo libero dalle mutande lo ingoia lentamente lentamente si sveglia lo accarezzo e
gli lecco le palle duro come un giovane sputa solo qualche goccia mi tira verso di lui mi
parla del suo ultimo acquisto marienbad by love Vorrei dartelo. Nel tuo rifugio avrai tempo.
grazie mi bacia Sono felice, troppo felice. Avevo paura che non accettassi. si eccita lentamente
ci muoviamo senza muoverci perché andarmene? ci addormentiamo abbracciati la
macchina di Ruiz ¢ pronta Ernesto porta la valigia se un giorno Diego tornera potrai

restituirgliela non mi sorride mi guarda triste e silenzioso per Diego per me per Ruiz per lui

La tripletta ¢ li anche se sto solo cambiando aereo sapevano che avevo due ore di attesa ed
ecco che mi rompono consigli per I'Italia hanno passato una settimana sul lago di Como

non a Dongo dall'altra parte a Colico nome che li fa ridere come cretine aiuto inutile cavolo



tutti vogliono aiutarmi é meglio aiutarsi a tacere non mi piace passare i controlli all'ultimo
minuto che fortuna addio se torno andro direttamente al sud due ore di solitudine a El
Dorado sono pronta sonnecchio per ore Gare de Lyon ore 18 la notte da Isabelle Yann
avrebbe voluto essere li casa spartana zuppa di zucca ci parliamo con scritti quanto tempo
rimani? fino a domani sera hai programmi per domani? voglio comprare tutto quello che
c'e di disponibile di o su Maupassant andremo alla libreria Compagnie Alex una libraia del
Quebec amica di Ivan lavora li forse la conosci finito con i biglietti leggero cenno del capo
certo che la conosco lui ci aveva presentati ma non c'¢ mai stato feeling ¢ la figlia di un
amico colombiano di Fiorenzo una decina d'anni piu grande di me anarchica non mi sono
mai piaciuti gli anarchici che non mettono bombe non abbiamo piu le Germaines Berton
che avevamo sto invecchiando colazione quattro tazze di te pisciare in libreria niente
bagni pubblici usciamo Bernard va a destra noi giriamo a sinistra rue de la Roquette
questa libreria non male peccato non entrarci usciamo con il quarto dei racconti e delle
novelle la libraia ha lodato la grammatura dell'edizione la grammatura dell'edizione
Kindle é infinitamente inferiore non bisogna dirlo a una libraia una biografia di Satiat e
una di Morand rue des Rosiers Isabelle & ebrea contro Israele non c'¢ bisogno di un altro
Stato gli ebrei hanno gia gli Stati Uniti l'importante & eliminare gli arabi ecco la libreria la
facciata non mi fa venire voglia di entrare ma Isabelle & gia dentro vedo Alex con un
ragazzo magro fronte sfuggente mascella sfuggente sorriso intellettuale sprezzante
andatura rigida come la famosa oca Madame Ouiii edizione del 1964 delle opere complete
di Arnaut Daniel scusate le opere complete di Arnaut Daniel edizione del 1964 lo guarda
imbarazzata e alza le spalle come se volesse nascondervi la testa io non lo conosco lui & piu
rigido di una trave d’acciaio non conosce Arnaut Daniel? E una vergogna. Lui esce.
Isabelle si avvicina ad Alex vedi spesso simili? idioti si molto spesso mi fanno venire voglia
di tornare a Montréal i clienti sono piu gentili invece io ne ho abbastanza di Montréal e
della gentilezza mi vede sorpresa mi bacia freddamente Isabelle le spiega che non parlo mi
fissa come se fossi appena uscita dalle catacombe vuole tutti i libri su o di Maupassant
tranne questi tre e la Pléiade ho un Savinio e un Martinez non puo pranzare con noi ci
consiglia la libreria Delamain niente di piu proveremo al supermercato Joseph Gibert
Normandy Maynial Lumbroso non Lombroso quello di Lazzaretti ma Lumbroso quello dei
ricordi su Maupassant Delaisement Lanoux Dahhan Gistucci dovresti essere contenta

dovrei perché mi accontento di quello che ho trovato ho trovato tanta merda nella vita



Yann mi accompagna al treno per Milano la sua sofferenza mi tormenta le viscere ciao non

resisto ciao

Mi piacevano itreni ma ora no con tutta quella gente che urla nei cellulari per condividere
con noi i loro banali frammenti di vita in questo formicaio treno in Centrale per Tirano
non devo perderlo non posso aspettare un'ora in questo termitaio pieno di terminal corro
trascinandomi dietro la valigia non lascio andare la maleta all'ultimo secondo il treno &
pieno ma ci sono piu telefoni che persone parlo con due peruviane sono le mie ultime
parole scendono a Colico la prossima ¢ la tua stazione grazie buona fortuna non ha avuto il
coraggio di venire da solo Léa la sua nuova preda che fatica sorriso piu imbarazzato del
solito se si aspetta che gli getti le braccia al collo ¢ davvero un idiota cazzo puoi stringermi
i fianchi come un pazzo non mi fa alcun effetto le braccia della piccola al collo felice di
vederti sei stanca? Per niente 10 ore di treno come vuoi che sia stanca? Incontro solo
stronze no non voglio un caffé andiamo non voglio fare un giro del paese mi ha parlato cosi
tanto del negozio piu bello del mondo Ciapponi che non ho alcuna voglia di vederlo
Talamona il suo villaggio piu brutto di cosi si muore facile dire no senza parlare queste
femministe del no é no non hanno capito niente il no che esce dalla bocca ¢ corrotto dalle
vecchie parole il no ¢ azione vedi la rete su quel ponte c'erano troppi suicidi perché me lo
dice lasciamo la valigia da Angelini ce la porteranno domani non tirare non lascio la
maleta cambia le scarpe non c'e asfalto terribile pensi che io venga da un paese dove c'e
asfalto ovunque merda ma sono stupidi o cosa non serve non vedi che sono scarpe da
trekking si sale parecchio ansima come un vecchio cervo appena il sentiero si allarga mi
prende la mano vuoi rassicurarmi? mostrarmi il tuo affetto? stronzate due ore di cammino
in silenzio ecco il mostro dieci volte la villa di Ernesto spendere tutti quei soldi per questa
certosa e stupido stupido piu stupido di cosi si crpas cerca nei miei occhi un'espressione di
sorpresa non c'é con tutto quello che ha speso cosa si puo provare se non disgusto? Vivro
qui vivro qui per rompergli le palle fino a dove non puo immaginare cavolo é¢ una merda

ma mi divertiro



