Di Lorenzo

“Non mi sento molto bene, si disse M posando il bicchiere con un po’ troppa cautela, vado a letto”. In
cucina confermo a Claude che avrebbe trascorso la notte a casa sua: “Ho bevuto troppo... dormo qui... no,
volevo dire la”, disse indicando la camera degli ospiti. Povero Claude... solo una mezza volta, se cosi si puo
dire. C’era sempre qualcun altro piu interessante di lui. Questa volta é toccata ad Alain, molto pitu raffinato
e, soprattutto, senza pancetta. La pancetta, lei proprio non la sopportava. Quando c’era feeling tra lei e
un uomo, era capace di tutto. Inutile aggiungere dire che gli uomini sono cosi ottusi... Non capiscono né
quando il gioco é fatto né quando il gioco puo cominciare. Manca loro un minimo di sensibilita
nell’interpretare i segnali. Basta sorridergli e pum pum... come se fosse gia fatta. I sogni degli altri non
sanno cosa siano.

Si sedette sul bordo del letto. Merda, specchi ovunque in questa casa... Che brutta faccia... ’espressione
delle giornate no... Non ¢ divertente invecchiare... ventinove anni... I’anno prossimo, il grande salto...
persino il seno comincia a... Si alzo, si slaccio la camicetta e si avvicino allo specchio continuando a lottare
con il gancio del reggiseno che alla fine cedette. Sto esagerando, non sono poi tanto male. Davvero non
male, li trovo persino belli... Cazzo, ne ho abbastanza di sentirmi sola... Che capelli! Devo andare a farmeli
tagliare. Ma non da Denise. I'a sempre di testa sua... di testa sua... Sono veramente spiritosa. Apri
I’armadio. Che casino! Gli manca una moglie che metta ordine... anche io non ho nessuno. Si sistemo sul
letto, con le braccia aperte e le caviglie sovrapposte, come Quello sulla croce. Per una decina di minuti
rimase immobile, senza pensare, vagando nella nebbia che segue I’euforia dell’alcol e precede il mal di testa,
alla ricerca di qualcosa di chiaro, di solido... di un corpo. Il suo, per esempio, che non riusciva piu a
ritrovare in quella confusione di eccitazione, rabbia, nostalgia e malinconia. Che ore sono? Fisso I’orologio
come un animale braccato. Quasi le quattro, le quattro meno sette... il che fa... le tre e quarantatré...
no... no... le tre e cinquantatré. Cazzo, non mi sono tolta le scarpe! Cerco di slacciarle senza alzarsi.
Impossibile. Quella maledetta gonna era troppo stretta. Sisedette di nuovo sul bordo del letto, lentamente,
con la concentrazione meccanica d’un’ubriaca slaccio lo stivaletto destro, afferrd la caviglia con entrambe
le mani e porto faticosamente il piede sulla coscia. Tiro con quel poco di forza che I’alcol le aveva lasciato.
STIVALETTO D. Ehi! Calma, bella mia! Vuoi rompermi il tacco? Ti costa troppo aprire un po’ di piu?

M Ascolta, stronzetto non ne ho nessuna voglia, nessuna, mi senti? Nessuna voglia di farmi cazziare.
Quindi stai tranquillo. Non ho nessun bisogno di ordini di uno stivaletto sporco e vecchio.

STIVALETTO D. (a bassa voce). K sempre la stessa storia quando beve un bicchiere di troppo. Se continua

COsl, flmra per farml fllOI‘l. Quando non C1 sono ragazzi in giro, sono 11 suo capro esplatorlo. Mai la mia



compagna di sinistra! E cosi che va quando le cose vanno male. Quando, a fine serata, le dita dei piedi si
agitano, non c’¢ nulla di buono da aspettarsi.

Laccio D. Smettila di lamentarti. E io, allora, cosa dovrei dire? Con quelle unghie da arpia, mi ha quasi
sfilacciato. Aveva iniziato quasi bene, ma ha trovato il modo di innervosirsi.

M (alzando il braccio come per lanciarlo) Smettila o ti spiaccico contro il muro!

STIVALETTO D. (con la sua voce acuta tipica dei giorni peggiori di febbraio). No, ti prego! Ti prometto che
non mi lamentero piu.

M annui e li poso accanto al letto con una delicatezza esagerata — per uno stivaletto di quattro anni e una
stringa di due. La cerimonia si ripeté identica, ma in silenzio, per lo stivaletto sinistro che, astuto come
una Saloméll | non batté ciglio quando M lo torse con eccessivo vigore. Il tacco si poso, senza troppe
cerimonie, sul laccio della sua compagna, che non oso gridare. M si lascio cadere sul letto e, aiutandosi con
1 gomiti, si trascino al centro, allungo le gambe e si gird a pancia in giti. Spostd il cuscino e si avvolse la
testa con le braccia. Non & un cuscino, é un... é un guancialuccio... uccio, uccio nessun odor di cazzuccio...
sono proprio... cretinuccia. Stomaco, pensieri, pancia, tutto ronzava. La nenia di Kashtin non le dava
tregua. Claude & davvero rompicoglioni con i suoi Mohawk! Ha parlato almeno una decina di volte
dell'indiano che aveva accompagnato da Havre St. Pierre a Québec. E vero che lo imita bene: “I nostri
tirritori... niente dimocrazia... i bianchi hanno robati tutto...” Non me ne frega niente degli indiani, dei
bianchi, di niente. Di quasi niente... basterebbe quasi nulla... L’anima (se ¢ ancora decente chiamare
“anima” lo spirito) era tutto un fornicare confuso e quando I’anima fornicava M aveva sempre voglia di
farsi “puffare”. Anche da Claude. Ma I’alcol ebbe la meglio e M passo d’un tratto dal dormiveglia a un
esimio russare che gli stivaletti interpretarono, giustamente, come un sonno profondo che permetteva loro
di chiacchierare. Va detto che, a differenza della maggior parte degli animali, gli stivaletti in Québec
ibernano d’estate? , mentre d’inverno non dormono praticamente mai.

In attesa che i sogni prendano piede, diamo voce agli stivaletti e ai loro lacci,

Interludio

STIVALETTO G. Sta davvero dormendo?

LAcc1o D. Ne dubiti? Fa un tale rumore che persino le vecchie ciabatte di Claude ’hanno capito.
STIVALETTO D. Quando non ¢é in forma, russa anche quando sonnecchia.

LAccro D. Soprattutto quando ha bevuto.

STIVALETTO D. Non ¢é affatto piacevole quando beve... né per lei né per noi.

1 Per analogia con «astuto come una scimmia». Una Salomé, secondo un celebre dizionario, ¢ una «scarpa bassa da donna, molto
aperta, con un cinturino centrale attraverso il quale passa il laccio di chiusura». Nella sezione dedicata all’etimologia, si aggiunge che
il nome ¢ «di origine incerta e costituisce un’allusione al nome proprio Salomé». Bisogna conoscere molto poco Lou Salomé (non ce
ne sono altre, vero?) per immaginarla con indosso delle «salomé».

2 Il che, con un brutto neologismo, si potrebbe definire «estanano».
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Laccio D. Beve quando le cose non vanno.

STIVALETTO D. Quando beve le cose non vanno.

STIVALETTO G. Ma ¢ la stessa cosa...

LaccioD Non ¢ la stessa cosa... tu, tu hai la suola troppo al suolo...

STIVALETTO D. Va bene... Stasera era veramente pesante. Metaforicamente, intendo.

STIVALETTO G. Tu, appena una goccia di tristezza trasuda dai piedi, diventi filosofo.

LAcc1o D. E tu, appena si parla di sentimenti, distogli lo sguardo con la tua punta borghese.

STIVALETTO G. Bisogna mantenere un minimo di decoro... e, se non lo faccio io...

STIVALETTO D. Ah, si... il decoro ... parliamone. Hai visto come... Come se fossimo delle vecchie ciabatte.
Laccio D. Vecchie... voi siete vecchie...

STIVALETTO D. Mentre tu... sei un giovincello!

STIVALETTO G. Lascialo parlare... Se ne andra prima di noi

LAccIo D. Si, se continua cosi come stasera. Ancora due graffiate con le unghie e me ne sarei andato per
davvero. Una vera strega.

STIVALETTO D. Esageri come sempre.

Laccio D. Esagerare? Tutte le volte che vuole impressionare un uomo mi tira come in una gara di tiro alla
fune e io dovrei ringraziarla?

STIVALETTO D. E vero che stringe enormemente quando vuole sedurre.

STIVALETTO G. Normale. Vuole snellire la caviglia.

STIVALETTO D. La caviglia! Come se gli uomini guardassero ancora le caviglie!

STIVALETTO G. Gli uomini di classe guardano le caviglie.

STIVALETTO D. Gli uomini di classe sono molto rari.

Un silenzio passa. Dal letto, un leggere rantolo umido, quast infantile.

LAccio D. (piu piano) Ha pianto in taxi.

STIVALETTO D. Ne sei sicuro?

Laccio D. Due lacrime caldissime.

STIVALETTO G. Per via di Alain?

STIVALETTO D. No... Alain é il tipo di uomo che fa piangere prima. Non dopo.

LAcc1o D. o penso che sia per via di Claude.

STIVALETTO D. Claude? Quel lumacone con pancetta?

Laccro D. Si. Quello che cammina come se chiedesse scusa al pavimento.

STIVALETTO D. E cosi gentile!

STIVALETTO G. Proprio cosi. I gentili finiscono sempre per essere spiaccicati sullo zerbino del... del... cuore.
Laccio D. Tu leggi troppo.

STIVALETTO G. Ascolto RAI 3. Non ¢é la stessa cosa.

Laccio D. Quello che io non capisco & perché lei torni sempre qui.



STIVALETTO D. Perché qui nessuno le chiede di spiegarsi.

STIVALETTO G. Niente psicologia da calzolaio, per favore.

STIVALETTO D. E tu, chiudi I’occhiello.

11 laccio sinistro scoppia in una risatina secca, come di corda sfregata.

LAcc1o D. «Chiudi ’occhiello»... questa & buona.

STIVALETTO G. Molto divertente. Nel frattempo, io ho il tallone incastrato nella tua amica...

STIVALETTO D. (soffocato) E vero che sono un po’ schiacciata.

LAccio D. Un po’? Lo sono piegato a meta come uno spaghetto dimenticato nel colapasta.

STIVALETTO G. Un attimo.

St muove lentamente, con il vecchio e elegante scricchiolio della pelle logora. Il suo tacco scivola di qualche
millimetro.

STIVALETTO D. Aaah... grazie.

LAccio D. Finalmente posso muovermi.

STIVALETTO G. Vedi, quando voglio so essere delicato.

LAccio D. Non vantarti. Puzzi di gin tonic.

STIVALETTO G. E lei che puzza di gin tonic.

LAccio D. Si. Ma tu lo assorbi.

STIVALETTO D. A me piace I’odore dei bar.

STIVALETTO G. Perché sei rozzo.

STIVALETTO D. Rozzo sarai tu! E perché nei bar se ne vedono di cose. Li si scopre la verita. I piedi non
mentono mai.

LAccro D. Questo é vero.

STIVALETTO D. Guardi un uomo che cammina verso di lei e ¢’¢ gia tutto li. Le esitazioni. Le ambizioni. Le
bugie. I futuri divorzi. Le fantasie. Tutto passa attraverso le suole.

STIVALETTO G. Gli esseri umani pensano che gli occhi servano a riconoscere I’amore. Stupidi come le loro
parole!

LACCIOD. ... tutto inizia dai piedi.

STIVALETTO D. ... I piedi hanno un cuore che il cuore non ha.

Gli aliri all’unisono: Buuuuuuuuuuu

M. si agita. Un braccio cade pesantemente nel vuoto. I tre tacciono. Non so se avete notato ma il laccio G non
dice una parola.

Un russare.

Un tubo rumoreggia nel muro.

M (nel sonno). No... no...

BOTTINE G. Sentite?

STIVALETTO D. Si.



LaAccio D. Povera bambolotta.

STIVALETTO G. Domani... domani tocchera di nuovo a noi con questa neve di merda.

Fine dell’interludio

Morfeo e Fobetore? trasformarono il ritmo del basso nella cadenza di un Orient Express che lombrica* tra
le colline toscane. M ¢ sola nello scompartimento. La porta scorre e entrano un giovane a torso nudo, con
pantaloni bianchi attillati, una collana di cuoio nera con chiodi d’acciaio e un dobermann in boxer rosa,
con una catenina d’oro e un borsalino bianco. Un leggero cenno del capo da parte dell’'uomo fa balzare il
cane sulle reti dei bagagli. L'uomo prende posto di fronte a M. I tre personaggi si chiamano tutti M il che
creera una certa confusione. Non mi arrogo il diritto di cambiare loro il nome perché la confusione & propria
dei sogni. Se aggiungessi un suffisso, M1, M2 e M3, per esempio, non solo introdurrei un ordine inopportuno
nei sogni, ma conferirebbe un’aura scientifica a un testo il cui contenuto di verita non ha bisogno degli
scudi della scienza.

M Buongiorno, mi chiamo M e lei?

M Anch’io. Il mondo é davvero piccolo!

M O le M sono grandi!

M Le piacciono le veroniche precoci rosse?

M Ma che cavolo dice? Le veroniche precoci sono gialle’ .

M, trasformato da Morfeo in un torero con tonaca e cotta, esegue una veronica al dobermann che salta fuori dalla
rete e st allontana nel corridoio.

M Gialle o rosse, che differenza fa? Sembri Paula alla ricerca di San Girolamo. Femina regni tui ignorantia!
Il treno Milano-Roma non passa da San Girolamo, avresti dovuto prendere quello che parte da
Qikiqtaaluk.

M Lei non ¢é altro che un talebano lefebvriano? misogino e ignorante. Nulla é impossibile da quando

I'intelligenza artificiale riesce a fare in un microsecondo cio che al Dio degli ebrei richiese sei giorni.

3 Se Morfeo ¢ cpnosciuto come il cane di Ulisse, Fobetor, suo fratello, ¢ praticamente sconosciuto a chi non abbia frequentato
Ovidio, il quale, nell’XI libro delle Metamorfosi, lo presenta cosi: “Egli imita i quadrupedi, gli uccelli e le tortuose spire dei serpenti.
Gli dei lo chiamano Icelos, i mortali Fobetore”. E molto probabile che in una cultura come la nostra, in cui gli animali assumono
sempre piu le sembianze della bestia, Fobetore detronizzera Morfeo.

4 Grazie, Queneau.

5 Per non indurre in errore i lettori, tengo a precisare che la Veronica precoce (Veronica praecox), contrariamente a quanto afferma
M, ¢ una spermatofita angiosperma dai fiori blu il cui androceo ¢ dimero con formula 2S+2P+2E+2C. Per i piu curiosi, va senza
dubbio aggiunto che, proprio come le Valerianacee e /’Holosteum umbellatum, la Veronica praecox ¢ una pianta messicola

primaverile a rapida crescita.

6 Paula € una santa che, insieme a San Girolamo, fondo un monastero misto in Palestina.

7 Cardinale tradizionalista per il quale la modernita ¢ una maschera del demonio e che papa Paolo VI sospese a divinis il 22 luglio
1976 “ai sensi del canone 2227, §1, in virtu del quale le pene applicabili a un vescovo sono espressamente riservate a lui, le ha
inflitto la sospensione a divinis prevista dal canone 2279 §2, 2°, e ha ordinato che essa abbia effetto immediato ».
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M 11 dio degli ebrei... pftf... Le mire globaliste degli ebrei si stanno realizzando ai nostri giorni, sin dalla
fondazione della massoneria e della Rivoluzione che ha decapitato la Chiesa e instaurato la democrazia
socialista mondiale. Il dio degli ebrei ¢ il denaro.

M ribatte, ma le sue parole, trasformate in prezzemolo, svolazzano verso il dobermann. M, che non ha alcuna
voglia di soffocarlo, smette di parlare ad alta voce e incrocia lentamente le gambe per dare a M il tempo di
sbirciare. M sa che funziona sempre, anche quando non hanno gli ormoni che gli escono dalle orecchie,
anche quando indossano una tonaca. M si accosta a M e inizia ad accarezzarle i capelli, delicatamente,
come solo Paul e Marie sapevano fare. Con le dita ben divaricate, M risale dalla nuca verso la fronte,
fermando le dita sulla sutura coronale — M ¢ follemente innamorata dell’espressione “sutura coronale”.
Devo dirvi che M ama le parole almeno quanto Perec. “Sutura coronale”, suona un po’ da nobilta di bassa
lega? E allora? M avvicina la bocca al collo di M, espira a piccoli sbuffi, posa le labbra secche sulla spalla
che ha appena scoperto e inizia a leccarle il grande complexus? .

Fobetore trasforma le zampe de Dobermann in mani. Un SS effeminato ordina a M di scendere.

— Si, signore.

Ho introdotto i dialoghi per
rendere meno oscuro il sogno
— M. che M mi ha raccontato mentre
contemplavamo la Valtellina da
una cima in Val Tartano.

— Come ti chiami?

— M, non ti vergogni di lasciare soli i tuoi padroni! Gli esseri

umani hanno gli stessi diritti dei cani e degli ebrei.
— Non lo sapevo.
— Ora lo sai. Unwissenheit schiitzt nicht vor Strafe? | Per questa volta...
M salta sul sedile tra M e M. L’SS se ne va grattandosi il culo. M si inginocchia e M si siede e appoggia il
borsalino sulla testa di M, che apre la bocca per offrire la lingua a M che ritira la propria, mollemente, come
una lumaca ritira le corna, per poi posarla sulla coda di M.
Malgrado introduzione det dialoghi, trovate tutto ancora molto confuso? Non dimenticate che é proprio
la fusione e la confusione di immagini e parole che crea Passurdita dei sogni ove giace la verita. Ecco
perché M, instancabile ricercatrice della verita, ama sognare di sognare, essendo il suo sogno quello di
passare da un sogno al sogno di un sogno su un ponte dalle corde di sogno'? .
M manovra attorno la gonna mentre M solleva leggermente il bacino e M alza la parte posteriore della
gonna che si trasforma in una limaccia dal sorriso sornione che scivola tra le cosce. M afferra la limaccia
per le corna et la lancia contro un muro dietro il quale un gruppo di amiche di M schiamazza. Una delle
amiche, Maria, salta il muretto e bacia M in modo osceno. M dimena il sedere per dare una mano a M, e M,
I’altro M, lo interpreta come un invito a darsi un po' piu da fare. Sempre lo stesso malinteso, con gli uomini!

Prendono tutto alla lettera. M appoggia le zampe posteriori su un enorme libraccio che sprofonda

8 M preferisce questo termine a “muscolo semi spinale della testa”, che le massaggiatrici sembrano preferire.
9 Ignorantia non excusat,

10 Si obiettera che ci sono troppi sogni. Obiezione respinta.



nell’ombelico di M. E poi la confusione/fusione al colmo: M si trasformain Me Min M et Min M. GLi M
diventano iraggi di una bicicletta appesa all’ingresso di una macelleria da dove escono correndo una decina
di vacche: i cavalli in Mezzogiorno di fuoco rivisti e corretti. I raggi fondono e riecco i nostri tre personaggi.
M stringe M con forza, troppa forza, per qualche secondo. M vuole mostrare a M che é molto forte! M
guarda M con uno sguardo che dice: «Si, sei forte, cagnolino mio!» M fa scivolare il boxer e M resta in
calzamaglia e con un corsetto pieno di lacci che M adora. Anche M sembra apprezzarli, perché li afferra e
li ingoia liberando le dieci mammelle di M, che indossa dei vecchi stivaletti. M lecca le mutande,
sporchissime, di M che cavalca la limaccia. M e M si consultano con un abbaiare cosi forte che il treno si
blocca. Ora i nostri M sono in una pineta. Due M allargano le gambe di M. Il minuscolo muso di un gattino
spunta tra le grandi labbra. M lo accarezza mentre M spinge perché esca. M lo prende tra le fauci e lo getta
in una betoniera che impasta immagini et parole Le gambe di M si aprono sibilando e... Le enormi mani

di M posate davanti all'imboccatura del sesso tentano invano di fermare il treno che si perde dentro di lei.

NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 0000000000000000000000000000000000000000000

0000000000000000000000000000000000

NOTA DELLEDITRICE

Troppi elementi nel sogno indicano chiaramente che non si tratta del racconto di un’amica come ci dice I'autore probabilmente per
giustificare certe facili scelte stereotipate maschiliste — come il treno nel sesso.



