
Fiorenzo aveva preparato il dossier “Renzo” con una nota che ho ritenuto importante 

riprodurre come premessa: "Ho diviso il materiale direttamente legato alla sessualità tra il 

dossier Renzo e il dossier teatro. In entrambi è praticamente impossibile distinguere ciò che 

proviene dalle esperienze di Renzo, ciò che proviene dalle 'sue' donne, ciò che è frutto della 

sua immaginazione o dei miei ricordi. Non lasciatevi ingannare dal realismo di alcune 

descrizioni, perché le distorsioni della memoria, dell'immaginazione e delle leggi della scrittura 

penetrano anche nei dettagli più innocui. Non è necessario aver conosciuto Maupassant o Flaubert 

per sapere che le descrizioni oggettive delle proprie esperienze sono impossibili. 

 

All'elenco delle "deformazioni" di Fiorenzo devo aggiungere anche le mie: a volte mi sono 

permesso di cambiare l'ordine, eliminare alcune parti, ritoccarne altre e soprattutto - peccato 

mortale per una curatrice! - di aggiungerne altre. Ho fatto tutto questo cercando di lavorare 

spirito di Fiorenzo. 

 

Perché mi sono presa queste libertà? Perché mi sono spesso chiesto se il rapporto di Renzo 

con il sesso fosse ancora interessante per una giovane lettrice. Anche io, che non sono più 

giovane, ho fatto molta fatica a capire il rapporto di Renzo con il sesso, sia esso malato o 

perverso. Anche nei momenti in cui la storia sembra respirare, la narrazione è soffocata dai 

dettagli. È in questa parte del Mostro che la realtà sembra rifiutare maggiormente il dominio 

della parola, che diventa un mero strumento al servizio del corpo che scrive. Non è forse 

questo il senso della pornografia? Forse, ma nonostante tutto, ho l'impressione che ci sia 

qualcosa di più, che, a quanto pare, non riesce ad arrivare ai giovani sessualmente liberati 

(come si dice). 

 

Un consiglio: questa sezione non va letta come se fosse una serie di racconti da leggere in 

sequenza. È meglio leggerli in qualsiasi ordine e preferibilmente, a distanza di alcuni giorni, 

tra l'uno dall'altro. 


