Dialoghi di Mittimatalik:

Quando Hannah mi chiese un articolo sulla tecnica per la rivista Conjonctures “prendendo come

spunto i metodi che ti hanno permesso di chiuderti in quel tuo silenzio ostinato per sei anni””,
risposi con un mezzo sorriso che interpreto correttamente come “i miei metodi potrebbero
interessare qualche psicologo grafomane ma non sono di alcun interesse per la tua rivista e poi
tutti i giorni scrosciano articoli e libri sulla tecnica. Per di pili io non potrei mai scrivere un
articolo con il classico inizio: La tecnica, di per sé, non é né bla... né bla... e le inevitabili
considerazioni: la posizione hetdeggeriana é interessante ma bla... bla... con l'inevitabile
riferimento all’intelligenza artificiale che non é... che é... pericolosa per le giovani menti bla...

bla... arricchisce e facilita Uapprendimento bla... bla...”

Qualche mese dopo accompagnai il mio amico Michel R. a Mittimatalik un paesino all'estremo
nord di Qikiqtaaluk, sul Passaggio a Nord-Ovest. Michel un ingegnere meccanico passato
all'informatica e appassionato del Grande Nord, mi aveva piu volte chiesto di accompagnarlo
nel Qikiqtaaluk ma avevo sempre rifiutato perché avevo sempre qualche cosa di importante
da fare. Fu Hannah a convincermi che & importante solo cio che vogliamo che lo sia e cosi un
mese fa quando Michel mi propose di passare una settimana a Mittimatalik accettai. “Vedrai,
andremo a trovare lketnuk, un tipo... un tipo strano... forse un po' pazzo. Un uomo che ti
piacera molto. Appassionato di tecnica e filosofia come te”. Accettai anche perché Michel con
Hannah era una delle poche persone che, pur sapendomi muto, non mi considerava sordo.

A Mittimalatik assistetti a uno di quei rari scambi tra due persone che parlano senza
antagonismi, spinte semplicemente dalla curiosita e dall'amicizia.

Di ritorno a Montréal proposi a Hannah una trascrizione piu o meno fedele degli scambi sulla
tecnica tra Michel et Iketnuk. Hannah accetto con un mezzo sorriso che credo interpretai
correttamente come: “lo sapevo che avevi solamente bisogno di una buona scusa per scriverlo”.

Della vita familiare, della temperatura e dell'altro
0 come
Iketnuk riesce a dimostrare che quando fa caldo fa caldo

IKETNUK: E da una vita che non ci vediamo. Come va?

MICHEL: Bene... Ti presento il mio amico Ivan.

Michel gli spiego che anni fa avevo deciso di non piu parlare e che da quel giorno nessuno aveva piu
sentito la mia voce. Dopo un commento di Iketnuk che preferisco non ripetere si scambiarono notizie
sulle loro famiglie. ..

1 Una prima versione di questo testo ¢ stata pubblicata nel numero 15 della rivista Conjonctures (montréal, autunno 1991

2 Un po' di piu perché, il 22 novembre 1984 alle 12:35, fu la mia ultima parola; risposi «si» al «Ma, accidenti, vuoi stare zitto! "
di un'amica leggermente fuori di sé e il 3 settembre 1991 alle 6:13 non ho potuto fare a meno di rispondere "si" al "Puoi dirmi che
mi ami?" di una donna dagli occhi da vacca. Piu precisamente, si tratta di 6 anni, 9 mesi, 11 giorni, 17 ore e 38 minuti.



I: Da qualche tempo, Tkalkkata’ sbraita che sono sempre meno lucido e questo anche a causa
delle baggianate, come dice lei, che ci scambiamo sulla tecnica.

M: Se non ricordo male, I'ultima volta, mi avevi detto che Ikalkkata e la tua famiglia, ti
rimproveravano soprattutto di aver perso completamente contatto con la realta di
Qikiqtaaluk, con i problemi concreti della vita quotidiana

I: Se si possono chiamare concreti il comitato sull'alcolismo, quello sulla promozione del
turismo, il lavoro delle donne, i cuccioli di foca... Concreti! Bull shit.

M: E, come mi dicevi, soprattutto il comitato... familiare.
I: Se continuiamo a parlare di comitati, io... spacco i timpani agli orsi.

M: Tu, perdere il contatto con la realta! Questo terreno fa talmente parte di te che non saranno
certo i libri di filosofia o gli scambi con un uomo del sud a staccarti da questa terra, da questa
cultura.

I: Ikalkkata e la sua gang sono talmente orgogliosi della “nostra cultura”. Non fanno altro che
ripetere “nostra cultura”. Al diavolo la nostra cultura, se & solo un ostacolo alla riflessione.
Parlano, parlano ma pensano col culo. “Dobbiamo conservare la nostra lingua, non lasciarci
contaminare dall'inglese. Patrimonio dell'umanita”. Ma quale umanita? Quella che crea i suoi

patrimoni per il turismo? Stronzate! Sitjalitjaq Anarviujuq4 . Ma, prima che mi scaldi troppo,
parlami di te. Perché sei rimasto cosi a lungo senza venire a trovarci?

M: Ho fatto uno stage di alcuni mesi allEDF? a Bordeaux e poi ho trascorso due mesi di

vacanza in URSSO . Hai ricevuto le mie cartoline?

I: Si, ricordo la foto della piazza dei Quinconces: quinconce, questa parola solare, che suona
come i dialetti occitani. Che nostalgia!

M: Nella mia cartolina ti invitavo a venire a passare qualche giorno da me.

I: Ormai... ormai i viaggi fanno parte del passato. Non mi allontanero mai piu da questa terra
di merda. Non posso malgrado tutti i rompicoglioni che mi circondano. Ma torniamo a cose
meno spiacevoli: hai seguito i seminari di Ellul? So che trovi le sue teorie reazionarie e
semplicistiche, ma cio non toglie che, come tuttiireazionari del cazzo, abbia mostrato i pericoli
della tecnica moderna.

3 Sitratta della moglie di Iketnuk. Si era sposato nel 1977 dopo il suo ritorno dalla Guascogna, dove aveva vissuto misteriosamente
per tre anni. Una Guascogna che "non gli usciva dal fegato", come diceva spesso, e dove, come a Mittimatalik, si deve «Aimar
melhor la phoca grasa qu'una catedralay.

4 Bull shit. Letteralmente: Vecchia foca ricoperta di merda.

5 EDF Energie de France.

6 URSS Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. Si tratta di uno Stato che, dopo il tentativo fatto nel 1917 di ricollegarsi
all'opritchnina del groznyi, sembra, dal 1990, voler tornare nuovamente verso i boiardi.



M: No, non ci sono andato. Trovo che lui e i suoi vari epigoni sputano sentenze dopo essersi
ben installati (anche se non lo ammettono) sulle spalle di Heidegger.

I: Credo che se non lui, almeno suoi seguaci sarebbero stati interessati al tuo corsetto di

Madonna.

M: Sono tutti troppo costipati. Mi ricordo la reazione di Ikalkkata quando le hai mostrato la
foto di Eve con corsetto per...

I: Si e tu che pensavi fosse gelosa. Ti sbagliavi, amico. La gelosia non é ancora radicata nei
nostri costumi. Voi, presumete sempre cosi tanto del vostro impatto! Non compriamo
necessariamente tutto quello che ci vendete! Se ora compriamo frigoriferi al 72° parallelo, &
perché in estate gli alimenti si conservano meglio. 18° sono 18° ovunque.

M: Come sai continuo a oppormi ai miei amici che sostengono che il mostro occidentale sta per
inghiottire tutto, per poi rigurgitarlo senza forma né senso. Dicendo che 18° sono 18° ovunque,
dove vuoi arrivare?

I: Non voglio certo arrivare a dire come sostengono i surfisti del pensiero che i 18° sono un
esempio di comportamenti dettati dai vostri stili di vita. Ne abbiamo gia discusso a lungo
I'anno scorso e abbiamo convenuto che gli inuit hanno freddo, come i montrealesi o i bearnesi,
e che non si tratta di contrapporre i bianchi agli inuit, ma eventualmente Marc a Rourkut o
Ikalut a Marie-Andrée.

M E vero che eravamo pitt 0 meno d'accordo su questo. Ma il problema rimane che quando
Gaston Tremblay, a Montréal, legge i 18° di Pangniqtuuq, non puo che inserirli nella
costellazione dei suoi 18°...

I: ... E la sua costellazione ¢ cosi vicina a quella di un inuit che... Se ricordo bene avevamo
concluso la discussione con qualcosa del tipo: "i corpi degli esseri umani sono cosi simili che
qualsiasi comportamento possibile a una certa latitudine, permesso da una certa cultura, puo
esserlo anche a un'altra latitudine, in un'altra cultura". Insomma, avevamo concluso che I'Altro
con la A maiuscola é l'altro senza maiuscola, tutto qui.

M: Ricordo molto bene la discussione a cui aveva partecipato il mio amico sociologo. Era cosi
irritato. Credeva che tu non capissi la sua definizione dell'Altro e l'importanza della "a"
minuscola. Tu, che rappresentavi proprio I'Altro per lui!

I: E stato divertente. Lui parlava dell'Altro e io degli altri.

M: Ma lui era terribilmente...

L'abbaiare di un branco di samoyedi coprt le ultime parole di Michel. Abbandonammo il sentiero
dopo il recinto e camminammo in silenzio per una buona mezz'ora sul tappeto della tundra. Ci

fermammo accanto a un inuksuk; Iketnuk tiro fuori il suo muskol e, mentre si spalmava il viso,
ricomincio a parlare.



Tecnica, pastori, citta e monasteri
o come Iketnuk crede di dimostrare che le auto non si muovono

I: Sempre la tua curiosita e la tua maledetta timidezza. Muori dalla voglia di chiedermi perché
ho sempre un libro in tasca e non osi farlo. Ricordati di due anni fa, quando non avevi osato
chiedermi perché avevo sempre un occhio chiuso. E poi quella bella lettera, in cui parlavi di
amore e rispetto. Questa volta non aspetterd che mi scriva per soddisfare la tua curiosita.
Questo libro é un sostegno. Quando mi abbandono alle mie riflessioni, ho bisogno di camminare
e quando cammino devo toccare qualcosa di solido, di duro. Per tradizione non abbiamo
bastoni e non mi interessano le pistole e i fucili... quindi infilo un libro in questa tasca speciale
che Tkalkkata mi ha cucito. Il libro mi rassicura. Lo afferro con la mano destra quando voglio
proteggere il mio stomaco eccessivamente delicato; con la sinistra quando assumo la posa della

sfida...
M: 11 tuo aspetto da cowboy.
I: Da uomo della tundra!

Lo dice sorridendo e tira fuort un libro unto da fare schifo. Io ero sorpreso, molto sorpreso. I come
potevo non esserlo sentendolo parlare del libro come un bastone, un vero bastone e non una metafora,
come una cosa da sentire con le dita e non con il cervello? Anche a me piace toccare i libri, ma It
accarezzo per ringraziarli per cio che offrono alla mia curiosita e non per proteggere il mio stomaco.

I: Da sette mesi ho sempre lo stesso libro. Il tuo ultimo regalo. Un libro dolce e femminile come
il muschio. Un libro che si adatta a ogni mente non dogmatica e al quale bisogna adattarsi,
abbandonarsi, come alla propria compagna. Ogni frase lascia una traccia, delicata ma
indelebile come le nostre impronte su questi licheni. Come le tracce lasciate dai Greci.

M: Quando ti ho regalato questo libro?, ero sicuro che ti sarebbe piaciuto.

I: Piacermi? L'ho imparato a memoria come imparavo Rimbaud a 14 anni: in una notte®;
gridando i passaggi quando traboccavo di stupore; sussurrandoli quando la carezza delle parole
smuoveva i miei sedimenti.

M: Mi piace davvero sentirti parlare cosi!

I: Pfu! Questo si che ¢ un vero colpo di Jarnac?! Vuoi portarmi via quel poco di lucidita che mi
rimane! Mi butti a terra con il pugnale della sensibilita e dei complimenti! Amo Heidegger cosi

7 Lettera sull’umanesimo di Martin Heidegger.
8 Non credo che Iketnuk volesse impressionarci. Sapeva che sapevamo che la notte, a Mittimatalik, dura alcuni mesi.

91110 luglio 1547, nella foresta di Saint-Germain, ebbe luogo un duello tra Frangois de Vivonne de La Chateignerie e Guy Chabot,
de Jarnac. Jarnac, lo sfidato, che partiva sfavorito riusci a vincere il duello con un colpo di spada inatteso alla cavita poplitea. In
francese l'espressione colpo di Jarnac (coup de Jarnac) che significa "colpo dato a tradimento" si dice derivi da questo colpo. Invece
di associare 'espressione derivata da questo fatto di cronaca al tradimento, bisognerebbe collegarla al desiderio di chiarezza che,
quando spinto all'estremo, puo far scorrere il sangue. Va notato che La Chateignerie scrisse una lettera alla quale I'autore non
poteva aspettarsi, se Dio esiste, che una semplice risposta, come un colpo di spada ai garretti, per esempio. Ecco, per le nostre
lettrici curiose, 1'inizio della lettera: "Sire, avendo sentito che il barone di Jarnac ha detto che chiunque avesse affermato che egli
si vantava di aver dormito con sua suocera era malvagio e infelice, su cui, sire, io rispondo che egli ha malvagiamente mentito
quando ha detto qualcosa che non mi ha detto, perché io 1'ho detto". Per i dettagli di questo Placitum ensis consultare l'articolo di



tanto che gli perdono alcune debolezze: come quando sembra dimenticare l'humanitas dei
sentieri della Foresta Nera e vuole adattarsi alle grida dei marinai confrontati con il malumore
del Mediterraneo. Quando si perde nel mare del discorso metafisico.

M: L'imposizione di cui parla a proposito della tecnica moderna ¢ infatti lontana dai pascoli,
lontano dall'uomo é il pastore dell'Essere.

I: Secondo te, Heidegger & arrivato a questa immagine, o & partito da essa? Cosa c'¢ dietro
gg q g P
questa definizione dell'uvomo e dell'Essere?

M: Non lo so bene... per capirlo, & necessario avere gia un'idea, una visione, del pastore,
dell'uomo e dell'Essere. 11 genitivo che collega il pastore all'Essere ¢ allo stesso tempo soggettivo
e oggettivo. L'Essere ¢ custodito dal pastore e il pastore appartiene all'Essere. In questa
ambiguita risiede forse uno dei grandi drammi della filosofia.

I: Bisognerebbe soffermarsi solo sull'immagine. Un'immagine che nessun fotografo giapponese
potrebbe esporre e che nessun Wenders potrebbe filmare senza che venga completamente
distrutta.

M: Allora dobbiamo porci la domanda: qualcuno ha mai visto un uomo che custodisce 'Essere?
Se si, come ha potuto riconoscere la scena? C'erano solo tre elementi in gioco. E la terra in tutto
questo... ¢ lei che fa esistere la scena.

Michel pronuncia quest'ultima frase come se fosse rivolta a sé stesso e infatti Iketnuk sembra non
sentirla.

I: £ il pastore che sta al centro, € lui che unisce I'nomo all'Essere. E se mi & consentita di
scimmiottare: qual é I'essenza del pastore? L'essenza del pastore non & naturalmente nulla di
pastorale. Si basa innanzitutto sul ritmo lento dei passi delle pecore, e poi sul ritmo pesante dei
passi dell'uomo e sulla forza tranquilla del suo pensiero.

M: Ma come si puo capire la frase di Heidegger se non si € mai visto un pastore? Se tu non fossi
stato nei Pirenei, non avresti mai saputo cosa fosse.

Tuttavia, bastava guardare Iketnuk camminare per rendersi conto che Michel aveva parlato un po’
troppo in fretta. E, in effetti, questi sembro capirlo; st fermo bruscamente, fisso le spalle di Iketnuk,
poi le sue gambe, pot i suot piedi. Decisamente, per capire i pastort, Iketnuk non aveva bisogno di
averli visti camminare a passo cadenzato lungo l'avenue Foch di Bagniéres de Bigorre. Lui era uno
di loro, come tutti gli abitanti di Mittimatalik. Tutto il suo corpo seguiva come un liquido le
irregolarita del terreno, i suot piedi sembravano abbracciare le zolle che i passi del cittadino
schiacciano. Michel inclino leggermente la testa e la rialzo di scatto, come per dirmzi che il mio modo
di camminare assomigliava a quello di Iketnuk. Un leggero sorriso e un'occhiata discreta furono il
mio ringraziamento per quello che consideravo un complimento. Un omaggio alle mie origini
contadine, non del tutto perdute.

Joseph Napoléon Ney principe di Moskowa (figlio del ben piu celebre maresciallo Ney) del numero 5 della Revue des deux mondes
del 1854.



I: Vivere a contatto con la terra, lontano dalla geometria delle citta, ¢ un modo per
comprendere la solidita della camminata dei pastori. Anche la letteratura aiuta. Naturalmente
non si puo capire il pastore se, a partire dall'eta di tre anni, ci vengono mostrati cartoni animati
con pastorelle sorridenti che corrono a salvare agnellini bianchi.

M: Sono rimasto sorpreso, nelle Alpi, nel vedere i pastori e i contadini guidati da un ritmo che
li avvicinava piu alle pecore o alle mucche che a certi bipedi dalla risata volgare, che saltellano
da una mostra d’arte all'altra.

I: Ah! Non parlarmi di questi saltellamenti!

M: 11 pastore ¢ il senso dell’appartenenza alla terra, senza le recinzioni dei contadini; ¢ prima
della scrittura... Non pensi che & per questo che conserva I'Essere dimenticato dalla tecnica...
dalla tecnica filosofica. L'Essere dimenticato dalla scrittura.

I: Certo... la terra non appartiene al pastore, ¢ il pastore che appartiene alla terra. La terra si
confonde con la sua vita e se proprio si deve paralre di appartenenza, la terra appartiene alle
pecore...

M: e le pecore?
I: e le pecore si appartengono... Attenzione alle cazzate...

Iketnuk mi mette una mano sulla spalla e tentenna il capo con un sorriso che senbra chiedere scusa.
Mz giro e gli rispondo con un contro-sorriso che non lascia dubbio sul mio interessamento alle
“cazzate”

I: I due pastori che si scambiano uno sguardo furtivo nella radura sanno che non possono che
seguire il gregge. Il gregge, dal canto suo, segue le tracce che possono improvvisamente
scomparire a causa di uno smottamento o di un albero abbattuto dal vento. E nessuno dubita
nemmeno per un istante che il sentiero finira per riprendere la sua forma familiare. Nessuno,
né i pastori... né le pecore.

Entrambi st esaltavano, gesticolando in una strana danza. Contenti, senza per tanto essere
soddisfatti, delle idee che circolavano tra loro.

M: Nell'era dell'esplosione della tecnica, tutte queste figure pre-contadine e la loro stessa
evocazione hanno ancora un senso? Come non cadere nella trappola ecologista dei cittadini che
conoscono la natura attraverso i libri illustrati, le trasmissioni sugli animali di BBC, le
passeggiate a cavallo o in bicicletta?

I: Questo deve permetterci di riflettere sulla scrittura. Forse bisogna cominciare a pensare che
la scrittura é un semplice strumento del linguaggio di cui non bisogna abusare se non vogliamo
che il linguaggio si vendichi nascondendoci il pensiero. E importante stare attenti ai pericoli
che si nascondono dietro l'astio degli intellettuali nemici delle immagini della televisione o del
cinema. Parlano della superficialita delle immagini. Ma quello che chiamano la superficialita



delle immagini ¢ il pericolo che bisogna correre per un nuovo accesso al pensiero. Un pensiero
che non produce alcun effetto e che quindi non ha bisogno della tecnica. Di nessuna tecnica,
perché ne é l'origine.

M: Non vedi nulla di scandaloso nel fatto che la televisione spinge i giovani inuit a tingersi i
capelli di biondo?

I: Oh, no. Mi fanno sorridere, e cio che fa sorridere non é pericoloso.

M: Se parliamo di televisione, il terreno rischia di diventare troppo scivoloso. La mia emotivita
e il tuo senso del paradosso potrebbero portarci dove non vorremmo andare.

I: Hai ragione, a volte bisogna essere prudenti...A volte... Torniamo al nostro argomento.

Dopo aver rimesso il muskol nella tasca dello zaino e aver infilato il libro, st alzo e si diresse verso
l'inuksuk vicino al ruscello. Cammino per un buon quarto d'ora scuotendo la testa e parlando da
solo in una lingua che era un misto di inuit, inglese, occitano e tedesco. “Analisi chimica della
morale... nichilismo e volonta di potenza... il fascismo det decostruzionisti... le analisi della morale
di Nietzsche applicate al linguaggio e alle immagini... Serres e i contadini... solo la forma ha
senso... 1 reggisent delle foche e le pellicce di Brigitte Bardot™... Io e Michel seguivamo le sue tracce
scambiandoci di tanto in tanto sguardi complici. Arrivato al ruscello, riempt d'acqua v palmzi delle
mant e mi offrt da bere.

I: Hai visto quanti fuoristrada?

M: Li sento, soprattutto.

I: Quello che dici mi fa piacere perché il rumore che fanno mi fa infuriare come... non so come...
Si ferma e ci indica il paese.

I: Guarda: un paesino geometrico... lineare... semplice... innocente... austero... spoglio,
monacale, ascetico: il frutto della tecnica, insomma! Comincia ad assomigliare a una citta, con
una sola differenza che qui non ho l'impressione di passeggiare nei corridoi di un immenso
monastero, come nelle grandi citta occidentali. Un luogo dove regna immobilita e I’attesa di
ritiro.

M: Capisco quando associ la tecnica alla semplicita, ma quando paragoni una citta a un
monastero, quando dici che nelle citta regna l'immobilita, non ti seguo proprio. Per me, come
praticamente tutti, la vita moderna, la vita delle citta, ¢ caratterizzata dal movimento, dal
rumore, dal senso del cambiamento, dell'andare avanti...



I: Dal rumore un po' meno da quando le biciclette hanno come compagne le macchine
elettriche... dall’andare avanti ancora meno... Anirnialuk, manisartug'®. So che mi stai
prendendo in giro. E impossibile che tu, che per primo mi hai parlato della maggioranza che
ha sempre torto... che tu fatichi a seguirmi. In realta, seguirmi ti fa male.

: ,
M: Ci ho messo un po' di provocazione... sapevo che avresti reagito immediatamente, come
I'NH4NO3 in presenza dell'll del Cl-. Per chiarire... Senza rancore, Ik, senza trasformarti in un

predicatore ugonotto. E cosi Ivan puo conoscerti meglio

Sorrido timidamente a entrambi. Un ringraziamento silenzioso. Iketnuk, corvo solare, ci mise le
braccia sulle spalle e sputo di soddisfazione.

I: Osservate le auto scivolare lungo i corridoi grigi delle vostre citta e poi osservate un caribu
che cammina sui cumuli della tundra o un cavallo che trotta nella campagna o una ragazza che
corre sulla spiaggia. Guardate. Con gli occhi ma senza i filtri delle parole. Guardate con gli
occhi e se siete vicini anche con le mani. L'auto si muove come un blocco omogeneo lungo linee
semplici, efficaci: tutto ¢ statico, senza discontinuita. Il movimento del caribu o del cavallo o
della ragazza, invece, ¢ il risultato di un insieme di movimenti, anch'essi visibili, che mostrano
lo spostamento come la conclusione necessaria di una collaborazione di parti viventi. Parti che
possono creare disordine se la collaborazione viene a mancare. Le macchine non hanno muscoli,
non sudano, non si cambiano pur avendo un cambio che cambia ci0 che ¢ nascosto... le
macchine non si muovono, cominciano a ragionare, ma questa ¢ un’altra storia... una storia
che ha bisogno ancora di molti anni per diventare storia.

M: Anche le macchine hanno parti che contribuiscono allo spostamento...

I: Le parti che i tuoi occhi vedono non contribuiscono allo spostamento ¢ la tua conoscenza
della struttura che te le fa vedere... sono le parole...

M: Considera il sole. Nel movimento del sole non c'é¢ alcun senso di disordine, non vediamo le
piccole parti che lo fanno muovere... eppur per i nostri occhi si muove!2.

I: Hai gia visto il sole muoversi?

M: Beh... si. Tutti lo vediamo anche se sappiamo che per la scienza & meglio pensare che ¢ la
terra che gli gira attorno...

I: Lascia perdere le parole della scienza. Con i tuoi occhi non I’hai mai visto muoversi. Mai. Sai
che si muove. Guardando il sole a intervalli di tempo abbastanza distanziati, lo vede in due
posizioni diverse e ne induci che si ¢ mosso. Quando guardi un cavallo o una ragazza muoversi,
non c'¢ bisogno di alcuna induzione. Lo si vede. Immediatamente. 1l cavallo si allontana da te,
la ragazza si avvicina o almeno speri. Un movimento assoluto per te che i tuoi occhi mettono
al centro del mondo.

10 Secondo Ulirnaisigutiit di Lucien Scheider (Les Presses de 1'Université Laval, 1985): God, she offers herself provocatively in
sexual relations openly and willingly.

11 La sera, Michel riparlo di questa reazione di cloro e nitrato di ammonio per spiegare a Kastonk, il figlio di Iketnuk, i catalizzatori.
12 Frase attribuita a Galileo che fa riferimento alla terra e non al sole.



Questo fu uno det pochi momenti in cui mi dispiacque di aver deciso di non parlare. Avret dovuto
abbracciare Iketnuk per ringraziarlo per quelle sue parole che mi aprivano un nuovo orizzonte. Ma
come dice Hannah sono troppo impacciato.

M: Non esagerare. Parlare di movimento assoluto non porta da nessuna parte.

I: Certo il concetto di movimento assoluto non fa progredire la scienza. Ma che non porti da
nessuna parte & tutta un'altra storia! Gli occhi ti mostrano il movimento dei muscoli della
ragazza che ¢ fuori di te ma i tuoi ormoni o il tuo desiderio, se preferisci, la spostano nel centro
del mondo... in te. Sei al centro e se proprio vuoi che giochi all’intellettuale di un centro in
un’infinita di centri. Anche la ragazza ¢ un centro e corre verso la periferia dove i tuoi occhi...

Silenzio. Un lungo silenzio. 10 secondi? Forse di piu. 1 ora ?

I: 11 movimento delle auto é come il movimento del sole, il sole degli astrofisici, sempre; dei
poeti, a volte. L'auto si muove perché si trova in due posizioni diverse in momenti diversi o
perché vediamo la porta di casa scomparire dietro di essa. 1l cavallo si muove per tutto questo...
in pit... soprattutto... perché i suoi muscoli fanno fremere il suo manto; la ragazza si muove
per tutto questo e, in piu, e soprattutto, perché i suoi muscoli fanno fremere la sua pelle; la
ragazza si muove per tutto questo e, in piu, e soprattutto, perché i suoi muscoli fanno fremere
1 tuo1.

Silenzio. Un lungo silenzio. 10 secondi? Forse di piu. 1 ora?

I: Una citta a misura di automobile, con le sue linee troppo dritte apprezzate solo dopo averci
riflettuto, & artificiale. Artificiale € il superbo ponte che attraversa la valle e che cancellera il
sentiero caldo e naturale tracciato dal ritmo di passi secolari. Artificiale & il ciclo degli astri e il
viso troppo bello di Aqaaltaka. Artificiale é tutto cio che ci mostra senza pudore la presenza di
una legge. La bomba atomica, in questo senso, non ¢ artificiale, né la tempesta, né l'erba nelle
crepe dell'asfalto, né I'uomo che dimentica il volto della donna che lo copre. Anche quella che
chiamiamo intelligenza artificiale non ha niente di artificiale perché é il risultato imprevedibile
della combinazione de milioni di elementi seminati dall’'uomo.

M: C’¢ chi dice che non & neanche intelligenza...

I: Enonlo ¢

M: Cosa ¢ allora?

I: Ne abbiamo gia parlato parecchie volte.

M: Ivan non c’era...

Iketnuk si ferma, mi guarda lungamente in silenzio. Scuote la testa. Sputa.

I: Ragione deportata.



Silenzio. Un lungo silenzio. 10 secondi? Forse di piu. 1 ora. Michel st rivolge a Iketnuk come se
non avesse mat aperto la parentesi sull’intelligenza artificiale.

M: non hai mai passeggiato per rue Crescent, a Montréal, la sera verso le dieci, all'inizio
dell'estate, quando queste adoratrici del sole lasciano che una brezza senza desiderio accarezzi
la loro pelle oscurata dal sole? Hai sentito le urla, lo stridio delle ruote?

I: Si. So what? L'asfalto ha appiattito le loro zampe e loro scivolano da una coda all'altra, per
poi infilarsi in antri dove una musica sicura... No, sento che...

M: ... che stai diventando scontroso...

I: Si, perché ci sono molte cose che mi sfuggono. Perché, pur essendo convinto che la
geometrizzazione delle citta sia molto piu pericolosa della televisione, dell'informatica o della
biotecnologia, non posso fare a meno di...

M: di credere che nella semplificazione ci sia qualcosa di, di...

I: piacevolmente efficace. Einstein ci ha lasciato una bellissima massima, che purtroppo ho
dimenticato, sul semplice e l'efficace. Credo che 'efficacia possa essere considerata sinonimo di
tecnica. O meglio, la tecnica come ci0 che in un dato momento si giudica efficace. E,
naturalmente, I'efficacia ¢ sempre a breve termine, anche quando mira al lungo termine. Si puo
essere efficaci solo se si conosce il proprio obiettivo, ma & proprio dell'umanita conoscere solo
obiettivi a breve termine. Il resto & bull-shit.

M: Dimentichi i miti, le religioni e tutto l'insieme dei comportamenti irrazionali che alimentano
le nostre azioni. Linon ci sono obiettivi.

I: Non sono d'accordo. Tutto cio che voi chiamate miti o elementi irrazionali, non ¢ altro che
il nome che si da ai discorsi che creano una frattura trasversale tra gli individui e la societa. E
questa divisione, per definizione, si applica a ogni individuo e a ogni societa, in qualsiasi
momento, sotto qualsiasi sole. Apparentemente non ci sono obiettivi a breve termine, perché
si tratta solo di semplici descrizioni... di parole che cercano di mettere ordine nelle eruzioni
della vita che la ragione, creatrice di obbiettivi, non capisce

M: Scusami se ti interrompo, ma mi stai confondendo. Come hai perso quella foto che il mio
amico ha recuperato.

Quando Iketnuk mi aveva messo il braccio intorno alle spalle, avevo preso al volo una foto che si era
staccata dal libro . Tketnuk ci spiego che usava le foto come segnalibri perché gli permettevano di
mantenere un contatto duro, senza sfumature, con il passato. Gli elementi del suo motore. Abbiamo
discusso dell'importanza dell'evoluzione della fotografia, che permette di percepire con meno
mediazioni. Abbiamo ripreso la nostra camminata verso la cima dell’Agaarmatuk. Dopo una buona
mezz'ora di silenzio, Michel ha iniziato...

Di Rembrandt e dei computer
o come Iketnuk sembra dimostrare che la carta é intelligente
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M: ... e se confrontassimo le tecniche della pittura con quelle della fotografia? Nessuno puo
negare che esistano quadri che sono "come foto" e viceversa. Un buon fotografo, per esempio,
potrebbe rifare Hendrickje che fa il bagno in un fiume, con un'attrice paffuta che non ha il
complesso delle cosce grassocce?

I: Certo che si. Non c'e differenza nella creazione delle due opere, se non che una é i, da imitare,
e l'altra puo essere realizzata, eventualmente, dopo centinaia di tentativi. A livello tecnico,
puntuale, di preparazione, ci sono naturalmente delle grandi differenze: preparazione dei colori
e della tela da un lato, degli acidi e della carta dall'altro. Ma negli acidi e nella carta c'¢ un
concentrato di sapere sociale molto piu grande che nei colori ed ¢ per questo che, in un certo
senso, ¢ piu facile fare foto che quadri. Il fotografo é in netto vantaggio grazie ai regali
dell'umanita... nella carta e negli acidi c'¢ una grande "ricchezza" della natura trattenuta "con
forza". Provocazione e accumulazione, nel senso heideggeriano, sono presenti, cosi come
I'appropriazione, ma la natura & molto piu provocata nella carta Kodak che nei colori che usa
Rembrandt. E con Kodak, una volta scattata la foto giusta, se ne possono fare infinite copie.

M: Proprio come si puo fotografare il quadro di Rembrandt e farne delle copie...

I: & vero ma ti stai avventurando su un altro sentiero. Restiamo su quello della moltiplicazione
almeno fino al torrente Apaataalaa. Perché Kodak o Dupont possono moltiplicare all'infinito
i Rembrandt? Dire che cio & dovuto allo sviluppo tecnico che facilita la manipolazione della
natura e una risposta che non permette di andare avanti se non ipotizziamo che tutto fosse gia
li e che Rembrandt o 1'ultimo fotografo milanese abbiano semplicemente mostrato cio che era...

11 gracchiare di uno stormo di enormi corvi copri le ultime parole. A meno che la pudicizia non
abbia frenato Michel, cosa del tutto probabile.

I: Facciamo allora un altro passo avanti. Non piccolo . Immaginiamo un sistema
informatizzato che fotografa e sviluppa automaticamente e chiediamo a un'attrice di
interpretare il ruolo della bagnante di Rembrandt.

M: Non credi di combinare troppe tecniche? La tecnica dei colori, della luce, dello sviluppo,
dell'attrice e del computer. E poi, & realistico pensare a un sistema informatizzato per rifare
questo capolavoro? E le pennellate?

I: Cosa significa "troppe tecniche"? Ciascuna delle tecniche che hai citato potrebbe essere
scomposta in diverse tecniche che a loro volta... La tecnica ¢ cio che ci fa interagire con la
realta, con l'efficienza come cane da guardia. Torniamo al concreto. Al nostro sistema di foto
automatizzate. Il computer potrebbe scattare foto in momenti scelti a caso in un certo
intervallo, oppure potrebbe essere dotato di un sistema di visione che gli permette di scattare
una foto quando i denti iniziano a toccare le labbra'* o quando una leggera ombra fa un cenno
a Venere. Ma il metodo scelto non ha importanza per la nostra discussione. Cio che conta non
¢ la logica pitt 0 meno complessa del programma incaricato del controllo delle foto, ma il fatto
che queste foto potrebbero essere geniali.

13 piccolo passo nel linguaggio comune. Tketnuk sembra voler sottolineare, invertendo i termini, l'importanza del passo.

14 Traduzione letterale di un'espressione inuit quasi intraducibile: piu precisamente mostrare i denti tra le labbra, come si mette il
naso alla finestra (con tutti i significati immaginabili di naso - organo cosi carico di significato per gli inuit -, labbra e denti).



M: Come il quadro di Rembrandt e non come la genialita equina di Musil, spero.

I: Questa genialita ¢ dovuta... alla carta. E nell'analogico che si trova la ricchezza del reale. 11
reale. C'¢ piu somiglianza tra l'attrice e la carta Kodak che tra il computer e l'attrice. La carta
¢ piu vicina all'essere umano, direi che ¢ piu intelligente del computer, inteso come macchina
che esegue algoritmi.

M: un altro dei tuoi paradossi? Cosa vuoi dire quando dici che la carta ¢ intelligente?
I: Non ho detto che la carta ¢ intelligente. Ho detto che la carta e piu intelligente dell'unita di

controllo e del software del computer. Le stesse cose che tu dicevi riguardo al corsetto di
Madonna.

Il corsetto di Madonna

o come Michel parla del desiderio che mette i corsetti al centro

I: Potresti, se non I'hai gia fatto, parlare al tuo amico del corsetto. Questo gli permetterebbe di
seguirci meglio.

M: No, non gliene ho mai parlato. Credo fosse nel... 1986, si nel 1986, partecipavo a un
convegno organizzato all'Universita di Parigi IV sul tema "Il desiderio dell'Altro e l'altro del
Desiderio nella postmodernita". Un titolo del genere non poteva che spingermi a preparare una
comunicazione all'avanguardia tra difficolta e gioco. Una comunicazione incomprensibile,

insomma.

I: To non I'ho trovata difficile. Il mix di racconto e riflessione mi & sembrato piuttosto ben
riuscito. Nella tua riflessione circolava una buona dose di ironia.

Michel: Non importa. Nella parte che Iketnuk chiama racconto, descrivevo un bagno

ultramoderno dove un certo Leopold faceva i suoi bisogni davanti a un maxischermo con
immagini che erano guidate dalla consistenza e dal colore della sua m... Guardava un videoclip
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di Madonna e si lasciava andare a riflessioni sul sesso, la cultura, la tecnica... su qualsiasi cosa,
in poche parole.

I: 51, in poche parole perché tra pochi minuti saremo in cima e allora sara meglio lasciare che
sia la natura a parlare.

AY
Michel mi lancio uno sguardo come per dirmi “Cosa vuoi farci? E cost, un piccolo dittatore” e
ricomincio a parlare con un po’ meno entusiasmo.

M: Concludevo il mio intervento dicendo che il corsetto manipolato dal computer era un
elemento di cui tutte le connotazioni potevano essere espresse da un insieme finito di simboli e
di cui tutte le implicazioni — interne alla macchina — potevano essere espresse sotto forma di
regole del tipo se A allora B e visualizzate sullo schermo. Dicevo che era solo grazie alla
visualizzazione — all'analogico — che il corsetto manipolato dalla macchina diventava un
corsetto: grasso, sporco, bello, impudico (e parlavo anche della possibilita tecnica di costruire
un sistema completamente automatizzato: dalla raccolta del cotone in Egitto allo stoccaggio
del corsetto in un magazzino di Montreal). Concludevo dicendo che la messa a fuoco del corsetto
era un'operazione propria del desiderio e quindi al di fuori della portata della meccanica. Un
desiderio che...

La risata di Iketnuk ct porto in cima.



