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La natura non ha né classi né generi; comprende solo individui

(Buffon, Hist. nat. des animaux).

Nei suot abitt puliti del lunedi, lei sembrava un ometto, senza piu

nulla del suo sesso se non il leggero ondeggiare det fianchi.

(Emile Zola, Germinal)

Poiché v miet voti mi hanno proibito le donne, tutto il mio cuore e
andato nei miet libri. L'entusiasmo non é che una deviazione, un

travestimento della volutta. (L'abbé Mugnier)
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In aereo



Stile

Nel loro ambiente c'¢ uno stile che non si deve avere, cose che non devono piacere, fare e, soprattutto, dire.
Le cose che a loro non piacciono non sono cattive "in sé", ma a causa del loro stile: le cose non contano.
L'unica cosa importante — che, a dire il vero, non é una cosal— & lo stile. Sono irremovibili su questo
punto. E la loro unica convinzione forte, perché per il resto sono garbati e concilianti. Amano i mezzi toni
e i modi discreti, sono abituati a parlare a mezza voce e quando il tono si alza, quando un'idea viene
pronunciata con un po' troppa sicurezza o quando una persona, non molto a suo agio nelle sue sfumature
di grigio, cade nella fossa dei contrasti, il loro pollice non punta mai a terra (e nemmeno alle stelle. Rimane
orizzontale, senza dubbio per evocare la difficolta di esprimere giudizi, anche su cio che sta piu a cuore.
Hanno classe). Nei momenti critici, una polvere sottile si stacca dagli occhi pruinosi, suggerendo la vanita
delle critiche decise: non ¢'¢ bisogno di alzare la voce, nemmeno di un semitono. Nessun bisogno di voce.
Sono tra quelle anime che vituperano a tal punto le posizioni chiare, che anche le sfumature devono essere
addolcite con le sfumature. Il che non significa che usino le sfumature per nascondere la confusione delle
idee! A loro piacciono i dettagli nelle sfumature e le sfumature nei dettagli, il che non ¢ da tutti. Immaginate
quindi 'effetto che deve aver fatto la mia amica Lara quando, da brava americana passata senza soluzione
di continuita dal fondamentalismo protestante al fondamentalismo femminista, ha detto, con un tono di
voce un po' troppo sicuro e con un livello di decibel da discoteca: "K cosi ovvio che le donne sono superiori
agli uomini che...". Immaginate le facce di quelle persone che possono passare serate a discutere delle
differenze semantiche tra "fica" e "figa" e che si ritrovano con una butch americana che parla di Allah alla
messa e, non abbastanza sottile da capire il disagio che sta creando, continua, senza abbassare la voce e
fissando ostentatamente Nicole: "Solo gli ass holes...". Ce ne sarebbero stati abbastanza per scatenare una
rissa, ma, coerentemente con i loro principi di tolleranza urbana — a volte sprezzanti, ma mai pungenti —
non hanno sguainato le loro anime bianche. Dopo che Lara, con una sicurezza che rasentava la spavalderia,
aveva pronunciato la parola "aura", Luigi o Fiorenzo (non ricordo quale), sfruttando un attimo di
inattenzione, chiese se Benjamin non avesse per caso scritto un celeberrimo saggio sul potere delle donne.
"Credo nel 1916, a ventiquattro anni, perché se non ricordo male era nato il 15 luglio 1892 a Berlino, lo
stesso anno in cui Hamsun, che lui definisce il maestro degli eroi pigri, pubblico Misteri". Lara, a chi questa
interruzione altamente erudita permise di riprendere fiato a, si lancio in una filippica ancora piu
dogmatica. Citd una manciata di donne le cui opere erano state violate da ass holes, come Tolstoi o Joyce,
e, riferendosi a Benjamin, "é importante sottolineare che nessuno osa dire che, nel suo saggio su Walser,
non esita a rubare il concetto di convalescenza a Margaret T. Farbroch senza citarla". Non c'era modo di
fermarla. Uno dopo l'altro, cominciarono ad allontanarsi di soppiatto. Quando anche Nicole, la piu
paziente del gruppo, si alzo, proposi un brindisi e la lettura ad alta voce del saggio di Benjamin. "4 good

idea, ma Nicole rischia di annoiarsi". "Niente affatto", rispose Nicole, che cercava, senza troppo successo,



di affogare gli effluvi del lavoro nell'alcol. Ho letto velocemente e male il breve saggio su Walser.
"Un po' di limoncello?

— What’s lemoncello?

— Il succo di limoni coltivato in alcol.

— A stupid joke, as usual.

Si, ne prendo un po'. Provalo, &€ molto buono, & fatto in casa", disse Nicole porgendogli la sua tazza
di caffe.”

La voce profonda, seria, rallentata dal vino di Nicole raccolse i concetti che Lara aveva sparso per la casa
e li sintetizzo a scatti: "Non si tratta di superiorita scientificamente provata o dimostrabile... la parola
'superiorita' & talmente ricca di... di... di significati che la scienza 'dura' puo arrivare solo a posteriori per
giustificare ci0 che era gia nell'aria... non troppo... ho bevuto troppo... l'autonomia culturale non & mai
completa e pensare a una cultura che non sia influenzata dal biologico ¢ una fesseria... Soprattutto, non
dire che le donne sono moralmente superiori... castita, amore materno, invenzioni romantiche... tutto sta
nelle differenze sessuali tra uomo e donna... e la maternita... la tecnica ha femminilizzato la societa... &
semplice... la vita non dipende piu dai valori maschili... la tecnica ha ridotto 1importanza della forza fisica
e del ragionamento logico, che le macchine sostituiscono... checché se ne dica, libera tempo di lavoro... sono
stufo di lavorare come un animale... ¢'¢ ancora del rosso? grazie... e questo tempo puo essere impiegato per
il piacere... soprattutto sessuale... dove la superiorita delle donne non & in dubbio... la maternita ¢ dannosa
per la carriera... non me ne frega niente della carriera... Ho trent'anni e non ho figli, non ho amicil ... e con
la tesi mi ci pulisco il culo... bisogna essere belli... anche gli uomini ora devono essere belli... fisicamente...
tutti belli, tutti belli e tutti soli... come dice quell'idiota di Ik? atouer? no... s'atourner... oui, s'atourner...
nous sommes tous et tous atournés... et pouponnées... Tu sais Lara... je crois que tu hat ragione... on est
seul".

Presi il cappotto e li lasciai soli.

Cince e cani

"Gli uomini, le donne... non sei ancora stufo stufi?". Ha ragione. Quando parliamo di uomini e donne,
diciamo solo generalita vuote e inutili. Fastidiose. Allora le racconto una storia:
c'era una volta una giovane donna che aveva passato la sua infanzia in una gabbia, bianca e carina,
che pendeva sopra a un enorme tavolo di un’enorme sala. Un'infanzia tranquilla, come quella di tutti
it bambini in gabbia. Aveva imparato ad ascoltare — cosa che, per le persone che amano parlare, é
. N
molto importante — e a tacere — cosa che, per le persone che non sanno parlare, ¢ indice
d’intelligenza. Quando la tavola era assediata dagli amict chiassost dei genitori — cosa che accadeva

almeno una volta alla settimana — la nostra cincia, seria e attenta, assaporava le parole vuote di

1 Non so se intendesse "amici" o "amiche".



discorsi spesso avvinati sempre seriosi. Gli ospiti st stupivano di questa grande saggezza in un corpo
cost fragile, e aggiungevano parole a parole per decantare la sua gentilezza. Le pareti rimbombavao di
parole come seria... ben educata... gentile... intelligente... e quando, in una serata piv burrascosa
delle altre, i genitori non sentivano i soliti ritornelli, si chiedevano se avessero offeso Aziz, Maryse o
Christine. Va detto che le serate burrascose non erano rare. St litigava sulla Palestina, sulla
psicoanalist, sulle donne delle pulizie, sulle coppie, su Heidegger, su Marx e su qualsiast altra cosa
cadesse loro in bocca. Ma che fossero filo-palestinesi o filo-israeliant, marxisti o nietzschiani, gay o
etero, biondi o bruni, tuttt amavano la piccola cincia. Come non amarla? Non parlava quasi mai e, a
differenza degli amici dei genitort, ascoltava con attenzione, ma soprattutto bastava un piccolo cenno
della madre perché cinguettasse cost dolcemente che anche gli intellettuali pii purt e duri trovavano
lacrime di commozione nel fondo delle loro parole. C'era anche un altro motivo per amarla, molto piv
importante, molto piu profondo: sapeva stuzzicare la vanita delle persone con una naturalezza che solo
le cince possiedono ancora: dava loro l'illusione che avessero il potere di renderla felice. Come poteva
lei, che non aveva maz visto il mondo, essere una cost brava psicologa? E difficile dirlo, ma sembra che
st nasca psicologt, che l'arte di capire gli altrt sia innata. Le bastava vedere un ospite, con un sorriso
piu stupido dei suot calzini, alzarst e avvicinarsi alla gabbia, perché lei s’aggrappasse a una sbarra
per farsi solleticare il pancino. Che potere! Che forza! Ripeteva lo stupido sorriso dopo aver assunto

un altro strato di idiozia.

Era appena entrata nel suo dodicesimo anno, quando i genitori cominciarono ad aprire la gabbia
durante le cene. La nostra cincia st posava su un angolo del tavolo, silenziosa e attenta come sempre,
ma non svolazzava pit come prima. Aveva paura. Le sembrava che le dita fossero meno delicate, che
tremassero come se nascondessero un terribile segreto nel palmo troppo umido; ma non riusciva
comunque a ribellarsi! Ritirava la testa sotto le ali e lasciava che le mani umide le lisciassero le

remigantt.

Ho dimenticato di dire che il soggiorno aveva ua grande finestra che si affacciava sul piu bel parco

della citta.

Guardate! La finestra e spalancata, gli uccelli cinguettano nel parco, ma la nostra cincia non esce,
dicevano gli amict orgogliosi. Avevano ragione di essere orgogliosi: lei faceva sempre quello che loro
volevano; l'aveva sempre talmente fatto che non sapeva piu cosa volesse. Sapeva solo di essere stata
spennata. Ma quello che gli altri non sapevano é che spesso, quando la casa era vuota, svolazzava
davanti alla finestra, guardava affascinata il parco e ascoltava per ore i richiamsi solitart delle
cinciallegre... A volte le piume del collo si arruffavano e aveva una voglia matta di volare via... ma...

ma... che paura di cadere! Chi poteva assicurarle che nel mondo st volava come in casa? Chi poteva



assicurarle che lei era davvero un uccello? E se fosse stata un cane che pensava di essere un uccello? Si

sarebbe schiantata contro 1l cordolo di cemento. ..

"Perché mi hai raccontato questa storia? Cosa c'entra con la nostra discussione su uomini e donne?
— Ha molto a che vedere. Le donne sono uccelli che dimenticano le loro ali e pensano di essere cani,
e gli uomini sono cani che scambiano il loro peduncolo per delle ali.
— Ah! No! Non di nuovo delle generalita!

— Non si puo chiedere a un cane di volare!

Alzatevi, ragazze!

L'altro giorno ho messo alla prova la mia "teoria" sul divenire erecti degli esseri umani con Louise e devo
dire che ha ricevuto una bella randellata — la mia teoria. Eppure, ero partito da molto lontano; avevo
cercato un appoggio nella cultura africana, per la quale lei ha sempre avuto un’enorme simpatia. Avevo
iniziato raccontandole la favola dei Malhoumoudes: una favola che in versioni non molto dissimili circola
da secoli tra i Khoikhoi in Namibia e Botswana, gli Shona in Zimbabwe e i Couchitici in Tanzania. Questa
favola descrive il passaggio degli esseri umani alla posizione erecta, un passaggio che non fu necessariamente
un passo in avanti. Riassumerla & praticamente impossibile, perché il suo significato si nasconde nei
cambiamenti di tono e nei silenzi del narratore piuttosto che dietro le parole? ; dird qualche parola senza
alcuna pretesa di coglierne lo spirito.

Quando i popoli del nord invasero la pianura dell'Outhouran, prima della rivolta dei bonobo, in un'epoca
in cui la figlia del sole viveva ancora nelle acque del Limpopo "che i pesci e gli houthuran? condividevano in
perfetta armonia", i Malhoumoudes camminavano a quattro zampe "come la scaltra tigre, il pigro leone e
l'elefante pudico che nasconde il suo celeste volo". Nella pianura dell'Outhouran non c'eran mai state guerre,
la carestia era sconosciuta e il lavoro era un gioco. Non c'erano leggi, né scrittura, né gerarchia, né proprieta.
Potevano solo accumulare il piacere che lavavano nelle acque del Limpopo, tra le braccia della figlia del
sole,. Le malattie erano rare, le lacrime erano sempre lacrime di gioia e i conflitti — come lo sono ancora
oggi tra i bonobo — venivano risolti con giostre sessuali.

Camminavano a quattro zampe e usavano le mani solo per raccogliere e mangiare la frutta, per accarezzare
e lavare i vicini e per i divertimenti solitari.

I popoli del nord, invece, camminavano su due gambe, conoscevano la guerra, le malattie, il lavoro e le
gerarchie. I primi popoli del nord ad entrare nelle pianure lambite dal Limpopo furono dei maschi; avevano
una pietra in mano, un pisello incappucciato, un osso nel naso e un'orribile smorfia ben piantata in faccia
"come il sasso di mezzogiorno che chiama per il pranzo". 1 Malhoumoudes accolsero questi esseri dalla postura

anomala, che "camminavano su due gambe come uccelli sprovveduti sulla terra", con risate da sganasciarsi.

2 La versione Mambili, l'ultima che ho ascoltato, dura piu di sei ore, e non ¢ certo la piu lunga.
3 Essere umano nella traduzione canonica di E. W. Wenderbraun. Questa traduzione ¢ stata fortemente contestata dagli
antropologi della scuola di Kabwe, che hanno proposto il neologismo fishum.
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Ridevano soprattutto del loro pisello. Ma le risate ebbero vita breve: i Nordici lapidarono la donna piu
curiosa che 0s0 sollevare il cappuccio e mostrare che "il verme che diventa osso e ama le porte del cielo" era
come quello dei loro maschi. I'u la prima morte violenta nella pianura di Houthouran. "St ritirarono nel
cerchio che corrobora ’anima, ma le porte del cielo erano chiuse e © vermi-che-diventano-ossa tremavano senza
osso". La gente del nord aveva spento il fuoco animale.

La Gente del nord separd i maschi dalle femmine, "giocarono al gioco-che-a-volte-da-la-vita, ma le porte-del-
ctelo rimasero asctutte”" e costrinse gli uomini a stare in piedi. I Malhoumoudes che resistettero furono
massacrati, "la figlia del sole torné da suo padre e lascio il suo posto alla notte" e "la vita non era piu vita nella
pianura di Houtoran che il Limpopo bagna". Gli invasori imposero le loro leggi, con cui i maschi "che
cominciarono a pavoneggiarsi con il verme-che-diventa-osso in bella vista" presto furono presto in accordo:
solo le femmine resistettero per "due pit una generazione, piu un'altra", ma "tradite dalle vecchie dalle porte-
del cielo arrugginite”, come le femmine degli invasori, si alzarono e nascosero vergognose la porta

"E allora?", mi chiese Louise con uno sguardo che non prometteva nulla di buono. E io ho continuato a
darle la mia interpretazione.

Per quanto ne so, non ci sono state analisi accademiche di questa favola. Per fortuna. Posso quindi proporre
la mia senza che sia eccessivamente influenzata dalle interpretazioni universitarie di uomini cresciuti con
dosi pericolose di parole della crescita. La postura dei Malhoumoudes ha indubbiamente l'inconveniente di
utilizzare le mani per compiti poco importanti, ma ha il vantaggio di mostrare in modo "osceno", secondo
i nostri standard, il sesso della donna e di nascondere quello del maschio. Inoltre, tutto cio che si vede del
maschio sono soprattutto le sue palle penzolanti, che non solo lo privano di ogni dignita, ma lo rendono
anche facilmente attaccabili da dietro. In questa postura, c'¢ un’inversione della visibilita dei segni diretti*
del desiderio sessuale: il desiderio dell'uomo si "nasconde" e quello della donna ¢ al centro della scena. Un
Freud malhoumudiano avrebbe costruito una teoria sulla mancanza del bambino dal sesso sottomesso —
messo sotto — e sulla la ricchezza morfologica di quello delle bambine che si sarebbe trasformato da

”5. Ma se i Malhoumoud non hanno avuto un Freud,

“origine del mondo” in “centro del mondo
probabilmente & perché non ne avevano bisogno.

Vedo gia arrivare la facile, oh quanto facile ! accusa di biologismo. "Stai riducendo gli esseri umani a bestie:
come un animale in calore, la femmina umana mostra il luogo del desiderio affinché la vita continui senza
che il linguaggio crei lo strato in cui I'animale umano é umano".

No! No e poi no!

I1 fatto che il "luogo del desiderio" della donna® sia in primo piano ci impedisce di negarlo, il che...

4 1 segni indiretti continuano a esistere, ma sarebbe ingenuo pensare che il fatto che i "segni diretti" siano nascosti non
influisca sul modo in cui vengono presentati. Il che non significa che la correlazione tra i due tipi di segno sia facile da
stabilire.

5 E che non mi si venga a dire che essere al centro & una semplice conseguenza dell’essere all’origine!

6 Luogo del desiderio: il luogo dove si annida il desiderio e il luogo dove punta il desiderio. Della femmina: desiderio
che la femmina ha e desiderio che il maschio ha della femmina. Uso maschio e femmina anche se il desiderio non
rientra perfettamente in queste categorie perché sto parlando di configurazione fisica e voglio mostrare che la struttura
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"E una favola maschilista con un'interpretazione maschilista! Chi ti ha detto che alle donne piace o
vogliono mostrare il loro sesso? E un tuo fantasma. Attribuire tanta importanza al vedere e al nascondere
é tipico degli uomini. Le donne preferiscono sentire", mi disse Louise con un tono che non ammetteva
repliche.

Tacqui.

Queste considerazioni mi turbinavano in testa da quindici giorni e non riuscivo a trovare né la forza né la
voglia di metterle nero su bianco. Fino a ieri, quando ho letto questa frase di Catherine Johns citata in
Interpreting Contemporary Art7 : "La vulva si vede raramente: la sua posizione la rende invisibile in ogni
posizione normale, persino alla sua proprietaria” e il commento di Victor Burgin: "Ein questo relativo 'niente
da vedere' che il maschio feticista vede il sesso della donna solo in termint di assenza, di mancanza".

Questo "nulla da vedere" & causato dal fatto di stare in piedi, e se non c'é¢ nulla da vedere siamo portati a

esagerare cio che vediamo, non ¢ vero Louise?

1953

"Perché I’anno 1953 & cosi importante per le donne?
— Perché ¢é 1'anno in cui € morto Stalin.
— E allora?
— E allora & una liberazione.
— Per 1'umanita, non per le sole donne. Dammi una risposta che valga solo per le donne.
— Simone de Beauvoir publica Le deuxiéme sexe.
— No. Qualche cosa id importante per le donne, in quanto donne. Il secondo sesso &€ importante
anche per il primo.
— Elisabetta II viene incoronata regina d'Inghilterra.
— E pensi che sia importante?
— Alfred Kinsey pubblica Il comportamento sessuale della femmina umana.
— E principalmente per gli uomini.
— Metto la lingua sotto vuoto!
— Per la prima volta nel XXc¢ secolo, una donna ¢ eletta Prima Ministra.
— Sei sicura?
— Sicurissima
— Dove?

— In Mongolia.

fisica del corpo, pur non essendo tutto, non per questo € niente, come vorrebbero farci credere i nuovi idealisti.
7 Stephen Bann e William Allen ed, Interpreting Contemporary Art, IconEditions, 1991.
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I lomb

Lo sapevo. Non ci si puo fidare di Sant'Agostino, finisce sempre per deluderci. Da ieri ero felice di vedere
che ha avuto almeno il buon senso di condannare il suicidio in nome di Dio, ed ecco che sfogliando un
dizionario di latino per cercare come di diceva "inflammazione delle ghiandole di Bartolino" mi imbatto in
questa frase del Tunisino che ha provocato infiniti danni nella storia dell'umanita: Diaboli virtus in lumbi.
Traduzione: la forza del diavolo & nei lombi, o nei reni se preferite, che ¢ un modo per dire che, se si vuole
indebolire il diavolo, non si deve pensare all’incurvatura della schiena, o dei reni come diceva Georges

Brassens, l'anti-Agostino della canzone francese.

Ci prendo gusto. Prendo il "Piccolo dizionario di 2948 massime, proverbi, motti, frasi e locuzioni latine"
pubblicato da Hoepli nel 1987. Nell'indice mi colpiscono le ventisei voci "contro le donne" e l'unica voce
"per le donne". Normale, direte voi. Si, ¢ normale. Leggo la prima "contro": Aut amat, aut ofit mulier; nihil
est tertium (La donna ama o odia, non c¢'¢ via di mezzo). Perché "contro", non capisco. Diamo un'occhiata
all'unico "pro": Rusticus est vere qui turpe dicit de muliere (Chi parla male delle donne é uno zotico). Non mi
pare a proposito delle donne. Un altro contro: Mulier, cum sola cogitat, male cogitat (una donna che pensa

da sola, pensa male). Contro? Ma pensare male non & pensare bene?

Sorellanza

Dite a una donna che le ragazze vanno meglio a scuola dei ragazzi perché sono pit mature, ascoltano
meglio, sono piu sensibili —la pura verital — e potete essere certi che, se ha figli maschi, vi dira che &
perché la scuola & piu adatta alle femmine. Anche se € una femminista militante, una femminista
radicale, anche se gli uomini I'hanno fatta cagare per tutta la vita. Ella potrebbe anche aggiungere che le
donne hanno gia sofferto troppo per questo tipo di manicheismo, che il bianco e il nero ¢ cio che é stato
dato loro in pasto per anni... Deve essere vero. Quello che sembra certo & che anche per le donne ¢ difficile

abbandonare l'idea che la maternita ¢ piu importante della sorellanza.

Figli di donne

Hanno deciso di avere un figlio insieme. La natura selvaggia non permette ancora a una donna di inseminarne
un'altra, ma la natura addomesticata dalla tecnica, si. Una delle due é incinta. A una festa serale con amici
progressisti (un bel termine all'antica), discutiamo del caso®. Naturalmente non ci sono considerazioni morali sul
fatto che due donne convivano more uxorio, o sul fatto che decidano di avere un figlio. Ci sono dubbi, dubbi legati ai
pericoli per la felicita del bambino, soprattutto se ¢ maschio. Ma i dubbi, come & noto in certi ambienti, sono molto
piu distruttivi delle certezze. Come reagira il bambino alla mancanza di una figura maschile con cui identificarsi?

Dove trovera una figura paterna per "liberarsi" dalla fusione con la madre?

8 Anche tra persone molto lungimiranti come noi, ¢ ancora un "caso".
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Non lo sappiamo. Non lo sappiamo... Non lo sappiamo, ma anche coloro che si vantano di sputare sulla psicoanalisi
cercano dubbi e rischi in Freud e Lacan, che diventano improvvisamente depositari della verita. Per mostrare i
pericoli che incombono su questa nuova vita, non esitano a confondere il maschio con il padre e a fare i Lacan da
bar: sono sicuri — questa si che & una certezza! — che solo il padre puo fare la legge. E quando arriva una domanda
furbetta: "E il padre che fa la legge o la legge che fa il padre?", le risposte si nascondono dietro smorfie impotenti.
Possiamo far correr un tale rischio a una nuova vita? Tutto ruota intorno a questa domanda. E impossibile
spezzare il circolo vizioso dicendo che partorire &, per definizione, far correre dei rischi. Rischi inutili® per giunta. Il
rischio di correre rischi & una giustificazione sufficiente per fermare la vita?
"Non é una questione di rischio assoluto. E che & molto piu rischioso per il figlio di una coppia omosessuale.
— Perché?
— Perché anche se 'omosessualita viene accettata, questo bambino sara abbastanza fuori dalla norma da
sentire il peso del giudizio di chi non accetta questo stile di vita.
— Potrebbe anche essere il contrario: che abbia una comunita elettiva che gli facilita la vita.
— Sembri dimenticare il peso della famiglia.
— No. Ma le famiglie si evolvono e chi puo dire che una famiglia "nuova" come quella di cui stiamo parlando
non faccia meno danni delle altre. Queste donne stanno cercando di fare meglio di noi.
— Ma dare alla luce un bambino non é un esperimento scientifico in cui, se le cose vanno male, si inventa una
nuova teoria e si ricomincia.”
Certo. Partorire & un atto di fiducia nella natura, nelle persone, nella tecnica. Nel mondo! Fiducia che deve essere
ancora maggiore in una coppia di lesbiche che non ha avuto l'imprimatur della storia a certificare che il loro
approccio alla felicita é nei limiti dei rischi accettabili. E cio che é accettabile non é piu stabilito dalla buona
vecchia morale ipocrita ma da quella nuova, travestita da correttezza politica. Ma il politicamente corretto, nato
per rassicurare gli altri che siamo sempre gli altri di qualcuno, & un altro bell'esempio di atteggiamento dettato dalla

paura del rischio.

Non ¢ niente

Sono delusa. Frustrata dal fatto che piu le cose cambiano, pit rimangono uguali. Non capisco perché, ma
anche se so benissimo cosa dovrei dire, non lo dico mai. E come se tutti i miei neuroni, proprio quando ne
ho piu bisogno, si liquefacessero. Quello che & successo ieri € un buon esempio.

Un appuntamento all'ospedale di Sainte Thérése per una cisti su una guancia. Il medico, un uomo sulla
cinquantina con occhi tristi, piu tristi dei miei, sembra molto gentile. Sembra un buon medico di famiglia.
Mi tasta la guancia. "Non & niente", dice mentre si mette un guanto. "Apra bene la bocca.” Aaaah.
Tamburella sulla guancia molto concentrato. Quasi troppo. La bocca aperta mi deve dare un’aria piu idiota
del solito. Mi tocca la lingua. Tossisco. “Mi scusi... Non & niente... & solo un po’ tesa". Certo che sono tesa!
Mentre mi palpa la guancia con una mano, con l'altra mi massaggia la spalla. "Si... & molto tesa... non
abbia paura... una semplice infiammazione". Non dico nulla. Vorrei dirgli che il suo massaggio mi

infastidisce, ma ho paura di metterlo a disagio. In fondo... in fondo, probabilmente non si rende nemmeno

9 La categoria dell'utilita ha ancora un significato a questo livello?
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conto di quello che fa la sua mano sinistra.
"Pratica qualche sport?

— Nessuno.

— Nemmeno lo sci di fondo o l'aerobica?

— No. Cammino molto.

— Perfetto. Alzi la maglietta".
Non appena lo stetoscopio mi tocca, ridacchio. "Non € niente. E solo un po' freddo.”, mi dice. Non ridacchio
perché lo stetoscopio sia freddo, ma perché mi ha preso il seno in mano come fosse il mio amante. “Si slacci
il reggiseno.” Obbedisco. Imbambolata. "Perfetto", dice e il suo sorriso non sembra riferirsi solo al mio
stato di salute. Continua a palpeggiare il seno. "Perfetto". Il suo sorriso si fa sempre piti teso. Lo stetoscopio
penzolante potrebbe rendere la situazione buffa. Ma non lo &. Mi sento come un personaggio di una brutta
barzelletta sul sesso.

— Maaaa...

— Non & niente. I routine.
Non riesco a dire nulla. Non é chiocciando come una gallina o balbettando che gli faro capire che non ¢
vero che non & niente. qualcosa. Ma ho le idée paralizzate.
"Maaaaa

— Quando l'ultimo controllo ginecologico?

— Non ricordo...

— Un anno?

— Di pin.

— Tre anni? Tre anni sono tanti", dice, sfiorando con il pollice un capezzolo.
Mi... miii... incazzo. Se non gli dico di smettere, mi incazzo con me stessa. Mi riaggancia il reggi come se
fosse la cosa piu normale del mondo. "Visto che sembra che non le piaccia andare dal medico, posso farle
un check-up ginecologico... e cosi stara lontana dalle cliniche per altri tre anni". Il suo mezzo sorriso indica
un crescente disagio. o, non sorrido. Devo avere quella aria passiva che ho quando vorrei nascondermi in
una tasca del cappotto. Riesco a dire che preferirei fissare un appuntamento con un ginecologo. "Si, & una
buona idea. Ma lo sa che il giorno prima della visita & meglio fare I'amore? Al mattino stesso... Se non ha
nessuno, puo toccarsi. Si tocca a volte?". Non so come lo guardai, ma certamente non nel modo in cui avrei
voluto, perché lui continuo a guardarmi come se fossi consenziente. Consenziente? Bloccata. Bloccata da
uno schifoso rispetto dei vecchi. Incapace di dire quello che pensavo. O meglio, incapace di pensare quello
che volevo dire. Tutto squallido. Tutto. Sentivo tornare il "mio" stupido sorriso, quel sorriso che mi si
attacca alle labbra quando il mio cervello & bloccato. Per un attimo ho pensato che stesse per mettermi una
mano tra le cosce e ho avuto paura. Avevo paura di non essere in grado di reagire. Di irrigidirmi come un
topo morto.

Mi misi il cappotto mentre lui si sedeva alla scrivania. Non I’ho piu guardato. Tenevo lo sguardo basso,
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come quando tengo il broncio.

Ne ho parlato con A. Mi ha mandato a quel paese. EE ha ragione. La mia stupida paura di essere una
femminista dalla mentalita ristretta mi blocca. E anche il mio anarco-cattolicesimo. Ho una voglia matta
di prendere appuntamento con sua moglie, che & ginecologa. Ma non lo faro. Non sono abbastanza stronza.

Sono idiota.!0

Corpi sacri

Su un'ottusa musica da discoteca, ballano le ragazze e le mandrie maschili sbavano.

La malinconia si era installata fin dalle prime ore del pomeriggio. Impossibile leggere per piu di un
quarto d'ora, inutile riordinare la biblioteca per l'ennesima volta: nemmeno il piacere solitario poteva
lenire questo tormento che veniva dall'aldila dell'anima. Tre spaghetti e un pezzo di formaggio alle sei.
Attraversare il Parc Lafontaine come un uccello da preda. Un cupo espresso al Prince Arthur e poi un
ingresso non proprio fiero alla messa delle otto al club all'angolo di St-Denis e Ontario.

Un sacrestano, eccessivo non solo per il suo stomaco gonfio di birra, mi indica una sedia accanto all'altare
— piu il devoto ¢ vicino alle officianti, piu alto & ’obolo. Gli allungo cinque dollari ma vado in fondo,
dietro a dei Vietnamiti che credono di essere invisibili. Una rossa dotata d’un prosperoso sviluppo di tutte le
parti del corpo’’ trascina una pelle sintetica vicino al palo che le ha permesso di mimare un improbabile
sacrificio. Si inginocchia mollemente, appoggia pigra le spalle a terra e poi, come colpita da un fulmine,
scaglia la sua groppa lucida verso la sede del padre eterno. Un attimo dopo, come per magia, & distesa
sulla schiena con le gambe divinamente tese in V. Le mani, con eccessiva lentezza, aprono le labbra
mentre la testa, con un ritmo da baccante, si perde in una nuvola di capelli corvini. Si blocca e poi, in
guisa di Benedictio, disegna gravemente un arco per mostrare al circolo dei fedeli I’origine del mondo
Venite, missa nova erit.

Jessica cede il palco a Sandra, una bionda con due seni squisiti che compensano un viso molto sgraziato,
Nathalie, una mora con gambe da fenicottero, e Melissa, un'anfora dall'andatura contadina che trascina
la pelle accompagnata da applausi di circostanza. Si inchinano e si apprestano a celebrare una messa
solenne annunciata come "un numero speciale solo per te".

"Puo tenere il resto"”, dico a una chierichetta la cui casta minigonna mi richiama la volgarita delle brave
ragazze che si dimenano su St-Denis. Il mio occhio lascivo cerca nei loro movimenti prevedibili e nei loro
corpi flessuosi dei nonnulla che mi riportano ai sogni della mia infanzia: Brigitte Bardot che volava nella
mia cameretta... la zia a cui toccavo il gomito col gomito... la cameriera dal seno immenso... la cugina
che mi lasciava appoggiare la testa sulla gonna ben tirata fino alle ginocchia... il sonno agitato nel fienile
stretto a Maura... le ascelle rigogliose di Carla... i gemiti di mia...

Ho perso il numero speciale. Un'ottusa musica da discoteca accompagna Melissa che, mimando la

10 Quando ne ho parlato con Ivan, mi ha detto che le piccole citta del Quebec sono piu perverse di quanto si pensi. Che storie
come quella del medico di Drummond che palpeggiava tutte le adolescenti erano solo la punta dell'iceberg. Che questo vecchio
rincoglionito probabilmente era d'accordo con la moglie per insaporire la loro coppia con gli umori di una bella bambola.

! Colette, La fin de Chéri.
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masturbazione, sembra reincarnare sua nonna che strofina i pantaloni sporchi del marito al lavatoio. Non
si esce facilmente dal mondo contadino! L’erotismo? Cosa ¢, sembra dire? Erotismo? Non hai nient'altro a

cui pensare? E cosi goffa che nessuno la invita. Devo farla ballare al mio tavolo.

Mette lo sgabello tra me e il Vietnamita, che non ha smesso un attimo di scuotere la testa.

— Come ti chiami?

— Renzo.

— Quebecchese?

— Dipende.

— Dipende?

— Dipende.

— Mi sembri super complicato.

— Dieci danze

— Dieci?

— Dieci, senza spogliarti.

— Come vuoi.
Si dimena maldestra.
I movimenti troppo allusivi scacciano sogni e desideri e liberano i pensieri.
Melissa, come Eros, ¢ figlia di Poverta e di Espediente, e come Eros ¢ "l'intermediaria tra cio che &
mortale e cio che ¢ immortale". Ma, cara Diotima, molta acqua € passata sotto i ponti dal giorno della
tua spiegazione. L'immortale ha abbandonato i cieli e le sue anticamere — i templi — per annidarsi nei
corpi marcescibili degli uomini. Nessun bisogno di ravvivare il fuoco sacro nei templi ! le Vestali, riciclate

in angeli del focolare o belle di notte, si limitano ad attizzare i fuochi fatui degli uomini.

Che noia! Che vuoto! Ma ecco alzarsi una melopea. Sono i menestrelli romantici, le avanguardie della
tecnica, che indicano la strada per una nuova vita: "Uscite... uscite di casa... uscite di casa, signore".
Fuori, l'autostrada dell'autonomia, delle case piti 0 meno chiuse, porta alla fabbrica- caserma, ma ben
presto l'autonomia si trasforma in isolamento. E cosi, sotto lo sguardo altezzoso del denaro, 1'angelo del
focolare & diventato operaia e la bella di notte puttana. Ma quando si & isolati, non ci vuole molto per
incapricciarsi, per offrirsi al primo venuto (il primo che ha un certo stile!) e per ridurre il sesso a una
banale pratica di comunicazione. Eccoli, i due sessi della comunicazione: lei, con una gonna dallo spacco,
insensibile alla barriera del ginocchio, che occupa l'intera coscia (manca solo una grande freccia che
indichi l'esatta posizione del pube) e lui, in pantaloncini, bicicletta e maglietta di Gaston la gaffe (gli

manca solo il lecca-lecca).

Che noia! Che vuoto! Ma la malavita e i suoi deputati hanno fiutato l'affare: hanno costruito templi
(d'ora in poi chiamati club) dove le ragazze celebrano riti al demone Eros, che, disilluso dalla routine
sessuale, rimette il sacro nei corpi. Celebrano, piti o meno belle, piti 0 meno intelligenti, pitt 0 meno

simpatiche — sempre giovani — una liturgia in cui sono allo stesso tempo l'officiante e la vittima di
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fronte a fedeli pitt 0 meno brutti, pitt 0 meno stupidi, pitt 0 meno disgustosi— sempre soli.

Ma Mélissa non ¢ un demone e, se ¢ un messaggero, si identifica completamente con il messaggio: il suo
corpo. Questo corpo, che non & un oggetto da mostrare o da vendere, perché & "lei"; questo corpo, che &
mortale e immortale, e che custodisce in sé il fuoco sacro sloggiato dall'acropoli; questo corpo, che ha la
dignita inscritta in tutte le sue pieghe e che non ¢ toccato da nessuna morale di facciata; questo corpo
che, alla carezza di un "vecchio disgustoso", reagira come ha imparato a reagire; questo corpo che punta
alla morte, perché ¢ cosi lontano dalla morte; questo corpo che, fin da Eva, é stato conoscenza e amore;

questo corpo...

Mélissa é figlia di una donna povera, non della poverta. Mélissa conosce gli espedienti, non suo padre.

Mélissa & sola, piu sola degli uomini soli che la guardano. Ma soprattutto, Mélissa rischia molto, molto di
pit degli uomini che si riscaldano al suo calore. Certi filosofi potrebbero dire: "dove c¢'¢ un grande rischio,
li possiamo trovare cio che ci salva", e forse hanno ragione. Ma chi si salva? Melissa? Il tipo smarrito che

le shava dietro? O, piu semplicemente, gli intellettuali che cavillano su rischio e salvezza?

Ed ecco la situazione in cui si trova Eros, in quanto figlio di Espediente e Poverta. Innanzitutto, & sempre
povero, ed € ben lungi dall'essere delicato e bello come la maggior parte delle persone immagina;
piuttosto, & rozzo e sporco [...] tutto perché, per la natura di sua madre, vive con la poverta! Ma, d'altra
parte, secondo la natura paterna, ¢ in attesa delle cose belle e buone [...] abile come stregone, come
inventore di pozioni magiche, come sofista.

(Platone, Il banchetto)

Donne e auto

Per anni sono stati associati. Un giovane, appena raggiunta una certa indipendenza emotiva ed economica,
voleva la sua auto e la sua ragazza. Non c'é bisogno di aver inventato ’acqua calda per pensare a giovani
donne svestite, sdraiate sul cofano, come strumento pubblicitario. Ma non é di questo che voglio parlare.
Voglio parlare di un legame molto piu profondo tra le donne e le auto. Piu precisamente, tra le donne e la
Formula 1. Ecclestone, per contrastare il dominio delle Ferrari, ha proposto di appesantirle; di
hadicapparle con un peso che le rallentasse per soddisfare le esigenze dello spettacolo. E le donne? Le donne,
come le Ferrari, guidano troppo velocemente e migliaia di Ecclestone propongono modi per rallentarle in

modo che i poveri maschi possano ancora sognare di essere i primi.

Elfriede Jelinek
Da Sully Prudhomme (1901) a Elfriede Jelinek (2004), passando per Maeterlinck (1911), Hamsun (1920),

Gide (1947), Becket (1969) e Marquez (1982), il percorso del Premio Nobel ha attraversato i paesaggi piu

disparati con una direzione non sempre evidente. Eppure, nel suo testamento, Nobel ¢ stato molto chiaro
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quando ha stabilito, sul letto di morte, che il premio per la letteratura dovesse essere assegnato a "una
persona che abbia prodotto, nel campo della letteratura, 'opera piu notevole in una direzione ideale".
Dubito che la direzione ideale di Sully Prudhomme abbia qualcosa in comune con quella di Elfriede
Jelinek. Ma i responsabili dei premi Nobel sono esseri umani e, come tutti gli esseri umani, si trascinano
dietro la loro direzione ideale, che si adatta facilmente al corso accidentato della storia.
E raro che mi appassioni a un romanzo di uno scrittore che non conosco fin dalle prime pagine. Ho
bisogno di tempo. E di pagine. Devo abituarmi agli odori particolari dell'autore, alle sue idiosincrasie, al
modo in cui guarda se stesso e il mondo. Con Lust!2 & stato particolarmente difficile. La violenza delle
parole mi impediva di uscire dalla trincea e, quando le parole tacevano, la polvere era cosi fitta... Dovevo
continuare ad avanzare — avanzare € un modo di dire! con gli occhi chiusi. L'atmosfera era gelida
nonostante il calore dei corpi, i corpi erano freddi nonostante l'agitazione febbrile.
E poi & successo.
Mi sono ritrovata a casa sua, seduto su una sedia scomodissima, a guardarla "denunciare i miti [...] il
linguaggio stesso det miti e non solo il loro contenuto", a vederla sfogliare strato dopo strato la cipolla della
storia: "il mio riduzionismo non ha nulla a che fare con la semplificazione. E [...] un lavoro di
cristallizzazione: quando riduco uno stato di cose [...] é per far emergere il quadro". Non potevo allontanarmi
da casa sua senza sognare di tornarci.
L'oscenita che mi aveva disturbato divenne necessaria; la durezza fu un balsamo, la complessita un aiuto,
la mancanza di speranza una speranza.
Uomini e donne e le loro battaglie in cui tutti perdono, anche i vincitori.
Le donne, net loro giardini coltivati con la speranza, vivono di ricordi; gli wuomini, invece, vivono
dell'attimo che appartiene loro e che, coltivato con cura, viene raccolto in una piccola manciata di
tempo che continua ad appartenere a loro.
Le donne che Gerti — moglie di un uomo ricco, serva del padre e del figlio in una Stiria spazzata dal
turismo — cristallizza.
La donna si difende, ma solo per la forma; ricevera altri schiaffi in faccia se si ostina a negare
l'anima dell'uvomo, che aspira solo a illuminarst.
L'uomo ricco che possiede Gerti, che possiede gli operai della cartiera che sono di proprieta delle banche
che possiede, e che possiede il denaro che Gerti usa per farsi bella e per essere posseduta da chi non potra
mai possedere. Una storia di possesso.
Quz siete in una comunita di carne e ossa, e i contadini-operat, che piangono facilmente quando non
trovano lavoro, si arrabbiano, si, si arrabbiano quando vedono le loro mogli accarezzare dolcemente il
bestiame ammutolito che si avvia al macello.

I1 bestiame scomparso, i turisti moltiplicati, i rifiuti che la donna pattumiera nasconde, la vita del nulla

12 Elfriede Jelinek, Lust, Seuil 1996.
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che & I'nvomo contro il nulla della vita della donna.
Prendendo alla lettera la sua chiamata, il direttore si estrae dalla donna e i suoi rifiuti lascia.
Perché presto la botola casalinga st chiuderd su di let e tornera nel nulla da cui é venuta.
Giovani deformati dal turismo e imbalsamati nel denaro per omnia saecula saeculorum. Sotto lo sguardo
cieco, astioso e meschino della Chiesa.
Le banche corteggiano i piv giovant con borse da viaggio pubblicitarie. Questa giovane feccia,
valletta dei suot genitori, sente gia il bisogno di un conto in banca.
Nelle viscide mani dello Stato, che lavora per farli lavorare.
Nulla é perduto, lo Stato lavora con cio che non vediamo.
Non ci sono piu stalle fumanti. La merda si accumula nei caveau delle banche che si aprono a comando
per controllare i nostri desideri.
Non si potrebbe fermare il tempo il primo giorno di ogni mese, in modo da poter contemplare il
nostro mucchietto di denaro che fuma e puzza di lavoro, prima di metterlo sul conto conto per
aumentare sostanzialmente i nostri bisogni?
I suoi buchi per il marito direttore, lo studente amante e I’alcol dio protettore che non ha bisogno di
cambiare buco per mostrare la sua impotenza.
E alle donne viene promesso il paradiso, a patto che siano angeli e lo preparino in terra per i
loro mariti e figli, non senza aggiungere un po' di piccante.
Badaboum!
Cosi é la vita. Perché ci ha reso frivole per consolarci della nostra miseria!
Con il passare del tempo, gli anni si accumulano e ci svuotano della vita.
Le donne invecchiano precocemente ed ecco il loro errore: non sanno dove nascondere il tempo
che si trascinano dietro, in modo che passi inosservato.
Cani che si rincorrono la coda.
E anche se t signori alzano una gamba e annacquano le loro compagne, essi non possono
permetterst di restare: devono continuare a correre fino a raggiungere il prossimo albero, al

quale si aggrapperanno con i loro vermetti arrabbiati finché qualcuno non li raccolga.

Sylvie e gli uomini

Sono vigliacca. Quando I'ho vista avvicinarsi con il suo passo fiaccato e il suo sguardo da vecchia
bambola, ho cambiato marciapiede. Non avrei saputo cosa dirle. L'ultima volta che avevamo parlato,
I'avevo trovata cosi patetica che mi ero vergognato di conoscerla. Va detto che il mio rapporto con Sylvie
é sempre stato piuttosto particolare: anche se faccio fatica ad ammetterlo, il mio affetto, che credo sia
sincero, & sempre stato tinto di un certo disprezzo. Immeritato. Sylvie non ha inventato I’acqua calda,

questo & chiaro, ma non é piu stupida di molti dei ragazzi e ragazze
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che frequento. Deve essere a causa del mio affetto un po' materno che non riesco ad accettarla per quello
che &. A meno che non sia vero quello che mi ha detto Alice, per farmi arrabbiare: "Sylvie, & il tuo lato
bambola, per questo ti vergogni di lei". E possibile. Cosi come & possibile che Sylvie incarni, per me, un
rapporto donna-uomo come quello tra mia madre e mio padre. Un tipo di relazione che mi ha sempre
ferito e dalla quale, non posso negarlo, mi sento attratta. Non c'é niente da fare: una volta che, bambina
sprovveduta, sei caduta nella pozione familiare, non puoi passare davanti a una pentola senza che i suoi
aromi non sollecitino la memoria delle tue narici.

Incredibile, sono le otto e lei sta gia andando al lavoro. Si gira. E se mi vedesse? No. Che fortuna! Che
fortuna! Sono veramente un vigliacco! A pensarci bene, nella mia relazione con Sylvie ho attraversato tre
fasi abbastanza distinte, che ruotavano tutte intorno alla sua storia con I D.... questa specie di nullita
che compra amori ingenui sfruttando una sofferenza di facciata. Quando avevo vent'anni, mi infuriavo
con gli intellettuali circondati da ragazzine et disconsideravo le ragazzine. Poi la comprensione ¢ stata
totale: era la vita. Pensavo che in fin dei conti quei figli di puttana che sfruttavano il loro potere per
scopare e quelle ragazze che vendevano la loro fica al potere delle parole, non era poi... non erano poi
cosl... Questa era la vita. A quarant'anni la rabbia & tornata. Rabbia contro gli intellettuali che non
osano dire che tutte le loro stronzate sono stronzate e che la ricchezza della carne di Sylvie compensa mille

volte la poverta delle loro menti.

Plastificazione

L’'immagine dei peli imperlati di sudore ammiccanti dalle maniche delle donne che gettavano forcate di
fieno su carri sgangherati, con un vigore delicato non ancora ottuso dall'eccesso di sport, nonI’abbandonera
mai
Accecato dalla passione visse per mesi con Eve senza notare che le sue ascelle erano glabre. E poi, un giorno
in cui la passione si era ritirata per bisticciare con I’amore, il caso gliela mostro intenta a radersi.
“Cosa fai? Tiradile ascelle!” grido.

— Non dirmi che non te ne sei mai accorto! Mica sei cieco!

— Si, accecato dall’amore

— Non dire cretinate.

— Non sono cretinate, Ma perché lo fai?

— Mi danno un’idea di sporco.”
Si ritiro nel suo guscio. Poteva capire che ci si depilasse per un gioco erotico o, al limite — veramente al
limite — per liberarsi da un curioso parassita, ma non per "pulizia". Forse non era cieco ma ’amava e
amare, come dicono, & accettare. Cerco giustificazioni e le trovo. Si disse che era prigioniera dell'opera
diabolica di puritani acefali che erano riusciti a plastificare le donne (perché non si degradassero!) prima

di farle uscire di casa (per l'ufficio o la catena di montaggio o il teatro o il ristorante — spesso come
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cameriere — o la scuola). Una de-erotizzazione subdola vanamente contrastata dal deludente surrogato
delle minigonne o dalla volgarita dei jeans attillati o dal kitsch del troppo pizzo. E questi puritani malati
di atrichiav alleati ad affaristi dall’odorato elefantesco hanno contagiato anche le donne piu restie alla
domesticazione. Termino il suo girovagare giustificativo con una nota sprezzante e, forse, ingiusta: questi
ignoranti che credono che le giarrettiere servono per trasportare le giarre, osano condannare i Talebani che
obbligano le loro donne a nascondere i capelli!

La passione e ’amore se le erano date di santa ragione ed erano talmente ridotti male che per qualche pelo
arrivo la rottura dopo quindici anni di convivenza; arrivo il giorno in cui vide che voleva "ripulirsi" la piega
dell'inguine per essere "presentabile" per le vacanze; il giorno in cui s’accorse che Eve era un’adepta
pertinace della setta dei glabri.

"Guarda. Ti piace il mio costume?", gli chiese mentre apriva l'accappatoio come un vecchio satiro.
Ammaliato dall’incavo e dai peli ribelli, rispose con una carezza che ne richiamo altre. Dopo qualche
minuto, lei si riavvolse nell’accappatoio e sgattaiolo fuori dall'ufficio, per poi tornare dopo le sue abluzioni
statutarie e la mina che avrebbe ridotta a brandelli la loro unione: "Non mi piacciono i peli che spuntano
dal costume... Vado a farmi la ceretta, cosi saro presentabile".

All'improvviso tutto divenne chiaro. Capi che non aveva capito nulla. Capi che quando lui parlava della
grandezza dei piu piccoli dettagli, quando diceva che in una goccia d'acqua si poteva trovare l'intero
universo o quando sosteneva che nelle emozioni dell’infanzia c'erano gia tutte le emozioni di una vita, lei
aveva preso tutto questo per immagini pseudo-poetiche, per metafore kitsch, per esagerazioni o, peggio,
per provocazioni. Capi che i sorrisi che aveva preso per connivenza o gli attacchi di riso che aveva preso per
un accordo su formule piti che vere erano in realta sorrisi di compiacimento e risate di scherno.

Un esempio per tutto.

Il mese prima si era dato da fare per convincere un politologo, non piu stupido della media, che era molto
pit importante, dal punto di vista politico, pensare e discutere di depilazione pubica che di nazionalismo.
Dopo avergli detto che le riviste erotiche sono uno specchio perfetto della societa, aveva mostrato alcune
foto di Playboy con tutte le ragazze nude sfigurate da un ridicolo rettangolo che aveva sostituito il triangolo
pubico. 11 politologo si lancio in un discorso che avrebbe addormentato una giraffa14 e dichiaro: "'umana
specie forte di una singolarita multipla caratterizzata da una sete inestinguibile di congetture
incongetturabili si estranea in modifiche corporee e diventa vera nei travestimenti del linguaggio"”, non
poté piu trattenersi e scateno le risate della moglie (risate che ora vedeva come l'archetipo di tutte le risate
finte) con un "parla saggio dal faggio e a maggio t’ingaggio" che blocco I’esperto politologo.

Continuo quindi in tono mezzo scherzoso e mezzo dottorale: "Oggi, per porre un freno infantile e del tutto

inefficace alla corsa verso un sistema di afasia generalizzata — causata dalla diarrea verbale della

13 Impossibile liberare 'umanita dal virus dell’atrichia? Forse. Quel che & certo & che, come per eradicare i virus che I’economia
nasconde nelle pieghe della cultura, sono necessari grossi investimenti psicologici e politici.
14 Sembra che la giraffa sia il mammifero che dorme meno: circa due ore al giorno.
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maggioranza degli intellettuali — il lavoro sul corpo € in costante accelerazione. Questo spiega il grande
successo del body piercing tra i giovani e della depilazione tra le donne amanti della pulizia. Ma mentre il
piercing inietta nel corpo un eccesso di disordine, la depilazione lo avvolge in un ordine mortificante.” Ed
¢ a questo punto che parlo della carica erotica dei peli che fuoriescono dai costumi da bagno e del disordine
alle frontiere dei peli come ultimo alleato del desiderio su spiagge disseminate di molluschi... umani”.
Credette di essere stato convincente e non dubitd un solo istante dell’accordo tacito della sua compagna.
Ma, incapace di ascoltare, il politologo che sognava ancora spiagge assolate e che probabilmente non
trovava molto divertente l'idea dei molluschi si trincerd dietro un: "Per me non & una questione di pulizia.
Semplicemente non mi piace. E una questione di gusto e de gustibus...".

Anche quinon poté resister: "Si, se vuole, & una questione di gusto, ma sono i gusti che uniscono o separano
gli individui. E chi apprezza la tonsura inguinale & certamente piu vicino di altri al lavaggio finale".
Sorrideva, sembrava cosi allegra!

Eppure... Eppure non era cosi. Non capi

Avrebbe capito... un mese dopo

Lei

Valérie Toranian, capo redattrice di Elle, ha appena pubblicato il suo primo libro: Pour en finir avec la
femme. Prima di acquistarlo, ho letto la sorta di manifesto sotto forma di dedica che la scrittrice pone
all'inizio. Piti 0 meno stimolante, ma ¢é stato "[le donne] che sono stanche di essere colpevoli. E ancora piu
vittimizzate" che mi ha convinto. E ne ¢é valsa la pena.

Un libro agile e leggero che fa ripensare. Soprattutto sulla relazione al potere degli uomini e delle donne.
"Essere femminista oggi potrebbe essere semplicemente un investimento ancora maggiore delle donne nel cuore
delle aziende, nel cuore della societa civile, nel cuore della politica. A patto di rompere il tabu del potere". Un
luogo comune, sentito mille volte? Per alcuni uomini — e anche per alcune donne — mille e una volta non
fa male. Anche il velo ¢ una questione di potere, tra padri e fratelli e le giovani sorelle velate di
sottomissione. Ma non é tutto. Il velo & anche una forma di protezione che permette alle donne di parlare
e di sfidare il potere. "Queste donne, che si definiscono femministe dell'Islam, potrebbero un giorno vedere il
femminismo, al di la della loro pratica religiosa, come una prospettiva interessante per superare la loro
condizione. Anche questo l'abbiamo gia sentito dire. Ma quello che trovo interessante & che a dirlo sia la
direttrice di Elle. Il fatto che la direttrice di una rivista di moda scriva una cosa del genere ha, oggi, senza
dubbio piu d'impatto di cio che ha scritto la Simone di Sartre. E se non ci fosse stata nessuna Simone? E
vero. Ma le lettrici di Elle sono pitt numerose e sicuramente piu coinvolte... in... in quello che sta succedendo
della maggioranza delle donne colte che leggonoo Le deuxiéme sexe. E a proposito di sesso, "il sesso potrebbe
essere il luogo in cui é piu facile disimparare il dominio maschile...". Anche questa l'abbiamo gia sentita. Ma

cosa non abbiamo sentito?
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Cervello

I1 dottor Joseph Lurito dell'Universita dell'Indiana ha scoperto che "a differenza delle donne, gli uomini
usano solo meta del loro cervello per ascoltare". Quali conclusioni dobbiamo trarre? Che le donne ascoltano
meglio perché usano tutto il cervello o che gli uomini sono piu intelligenti perché usano solo meta del
cervello? O, cosa pill interessante, che la fisiologia non ci dice nulla al dila del fisiologico? Per esser coscienti

che le donne ascoltano meglio, basta ascoltare.

Un cenno all'immagine della donna media del Québec da parte di un cinquantenne
medio.

Ho sfogliato Clin d'@il mentre cercavo invano di avanzare su un tappeto corrente. Clin d'@il € una rivista
femminile del Québec che si rivolge a... non so bene chi, anche se & ovvio che non si rivolge alle sapientone
che si aggirano nelle sale di perversione dell'Universita di Laval o alle femministe di Bitch. Probabilmente
si rivolge alla Quebecchese media. Lungi da me insinuare che la Quebecchese media non vada
all'universita o non sia femminista: cio che accade € che, una volta calcolata la media, la pretenziosita di
una cultura appena acquisita e la rabbia di un femminismo che ha appena scoperto la stupidita dei
maschi scompaiono per far posto all'indipendenza e alla sicurezza di sé della Quebecchese media. E la
Quebecchese media sembra attratta da un lato dall'immagine della donna media europea e dall'altro da
quella della donna media americana progressista.

Due esempi in particolare hanno colpito un cinquantenne medio come me e lo hanno spinto a parlare di
braccio di ferro tra due immagini che le giornaliste medie proiettano sulla carta patinata affinché le
lettrici si riconoscano nell'immagine della donna media che si da loro.

1. In un lungo articolo sugli amici del sesso — corredato dalla foto di una cucina in cui un uomo con
il grembiule serve il porridge — una giornalista spiega come, in attesa del grande amore che dura
una vita, valga la pena di ingaggiare un amico di fica.

2. Una pubblicita, per non so cosa, che mostra un primo piano del viso di una donna sdraiata, con
gli occhi socchiusi, il labbro superiore che rivela una catena di denti candidi che aspetta di essere
mordicchiata dai denti birichini di un'altra ragazza con gli occhi chiusi.

Sesso, poltiglia e noiosa vita quotidiana con gli uomini sul versante americano; sesso, erotismo, sogni e
passione sul versante della vecchia Europa.

Da parte americana e da parte europea? Perché concentrarsi sulla geografia o sulla geopolitica e non
piuttosto sull'economia? lato poveri e lato ricchi, tanto per intenderci. Oppure usare 'analogia teatrale e
parlare del lato comico e del lato tragico? E passare all'arte, introducendo il lato del realismo popolare e
quello dell'arte per I'arte?

Perché no?

Ma da qualunque parte ci si schieri, sembra chiaro che la quebecchese media ha abbandonato il bozzolo
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amaro del patriarcato.

Donne

L'eta varia da settanta a ventidue anni. Cantano, ridono e si prendono in giro. Aiutate dal vino,
eliminano le ultime tracce di pesantezza. L'allegria si installa senza che la dignita fugga. L'intelligenza

brilla, le mani danzano nell'aria incantata, gli occhi non smettono di brillare. La casa & viva.

Baruya

I Baruyal5 , una tribu primitiva della Nuova Guinea, sono stati “scoperti” dai Bianchi nel 1951. Nel giro
di cinquant'anni sono passati da una cultura "primitiva" a una miscela che si tinge sempre piu di cultura
occidentale. A titolo di esempio: un Baruya ¢ attualmente professore universitario e insegna ai bianchi...
settemila anni di cultura cancellati in cinquant'anni? Sorprendente? No. Cosa sono settemila anni di
cultura rispetto a milioni di anni di lavoro dell’evoluzione? Un piccolissimo nulla. Se non sbaglio, piu di
un secolo fa, Nietzsche lo diceva in continuazione a coloro che pompavano i loro neuroni nelle palestre
dello spirito. Un secolo e la maggior parte dei non Baruya non ha ancora capito!

Tutte le secrezioni della donna inquinano, "ed & per questo che una donna non deve mettersi a cavalcioni
del marito durante il coito, perché cio potrebbe far si che i liquidi che sgorgano dal suo sesso si riversino
sul ventre dell'uomo ". Dato che la vita esce dal sesso di una donna, quei furbetti di Baruya dovevano
trovare qualcosa di negativo per compensare. Inoltre, se ¢ lei a cavalcare, ¢ lei a comandare e quindi quei
furbi di Baruya dovevano trovare una scusa. Siamo tutti Baruya.

Durante l'iniziazione dei giovani Baruya, "viene posto sul loro capo un cerchio di giunchi che termina con
due zanne di maiale affilate, le cui punte vengono conficcate nella fronte degli iniziati", che devono
"sopportare il dolore di queste punte per una notte intera (...)". Perché tutta questa sofferenza? Per far
capire loro che le donne sono pericolose, che la loro vagina é dentata e che, se non stanno attenti,
rischiano di perdere il pezzo di carne che hanno piu caro della pattumiera del loro succo. I Baruya sono
tutti occidentali!

Perché passare ad asce e machete quando per migliaia di anni avevano trovato un perfetto equilibrio con
la natura coniloro strumenti di pietra e di legno? Perché farsi prendere dal virus dell'efficienza? Perché
abbandonare tradizioni millenarie per societa prive del calore della comunita? Perché non hanno scelta, e
non perché, come pensano i pensatori della paura, la macchina occidentale stia appiattendo tutto e
imponendo i suoi non-valori, ma perché vogliono un po' piu di piacere e facilita nella loro vita. E
semplice, ma ¢ cosi. I Baruya seguono la corrente della vita. Siamo tutti Baruya.

Alla domanda sul perché gli uomini sono superiori alle donne, i Baruya rispondono: "perché gli uomini

15 Maurice Godelier, La production des Grands Hommes, Flammarion, 2003.
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sono piu forti e pitt mobili delle donne". Semplice. Che peccato che questa maledetta tecnica permetta
alle donne di essere forti e mobili come gli uomini! Siamo tutti occidentali.

Dal corpo della donna non escono solo nuove vite, ma anche il latte che le nutre. Stanno esagerando!
Anche noi maschi occidentali possiamo dare loro il latte di soia! Siamo furbi. E i Baruya? Sono ancora
piu intelligenti. Hanno scoperto — e devo sottolineare che il mio pensiero, influenzato dalla decadenza
occidentale, mi fa dubitare che si tratti di una scoperta molto scientifica— che il latte deriva dallo
sperma. Questa scoperta permette loro di far bere le loro secrezioni vitali a donne con secrezioni mortali.
Siamo tutti Baruya.

Anche i giovani uomini devono bere sperma per diventare veri uomini. I giovani uomini un po' pit
grandi si scaricano. E le ragazze? Succhiano les donne il cui latte & pieno di sperma. Le vie del piacere
sono infinite. Non siamo tutti Baruya.

Sono chiamate donne-fontana perché, durante iloro orgasmi, possono espellere fino a un bicchiere di
"liquido". Fonte di giovinezza? No. Piu che altro sono fontane di paura. Piu che altro fontane di paura:
per gli uomini che, ceduto lo scettro dell'intelligenza, devono cedere quello dell'eiaculazione; paura per le
donne-fontana stesse che si sentono speciali, e questo non & proprio il momento giusto — rischiano di
essere bollate come terroriste bio-psico-cul'® -politiche; paura per le donne responsabili della riflessione
sulla condizione femminile perché temono che il loro gregge meno grondante si senta svalutato. Ma
questa storia non ha nulla a che fare con i Baruya! Ne & sicuro? Non ne sono sicuro. Penso che sia solo

un'altra dimostrazione che siamo tutti Baruya.

La donna ideale

Nei gruppi basati sulle affinita elettive, c'é spesso un'atmosfera dolciastra che facilmente diventa troppo
seria: noi... noi... noi. E il "noi" non ha nemmeno il coraggio dell'io... io... io... i0...! Il nostro gruppuscolo
non fa eccezione. leri, dopo una riunione di quattro ore in cui ci siamo spostati con troppa gravita dal
juggernaut della modernita agli role-sets di Merton, da Madonna ai bagni dell'Université du Québec a
Montréal, dall'LGBTQ+ a Pynchon, Amina ha proposto uno di quegli stupidi giochi che le riviste femminili
usano per "tastare" le loro lettrici e magari farle vincere un viaggio alle Isole Vergini. Dopo una discussione
piuttosto lunga, abbiamo deciso che ognuno avrebbe dovuto definire, in poche parole, la donna ideale. Per
evitare di influenzarci troppo a vicenda (ossessione di Fiorenzo), dovevamo scrivere le definizioni e poi

leggerle a caso. Ed eccole qui.

NADIA: Una persona che non accetta i confini psicologici tra i sessi e che puo vivere serenamente con un
uomo o una donna.

ENZ0: Mia madre.

16 Culturale.
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EVE: Per non rompere le scatole, ho accettato il gioco ma sono contraria a qualsiasi "idealizzazione" delle
donne: ci é gia costata troppo. Per me non esistono donne ideali, ma solo donne reali.

IKETNUK: Carne animata.

MAGDA: Per me la donna ideale e l'nomo ideale sono la stessa cosa: una persona che si da anima e corpo
nella lotta contro l'ingiustizia.

LORENZO: Avvolge nel mistero cose semplici come il sesso; semplifica cose complesse come le relazioni
umane.

HANNAH: La donna ideale gioca con il fuoco.

RENZ0: Una donna tra i dodici e i venticinque anni che non ha disimparato a giocare e che vuole farlo.
LouUIS: Una donna che sa tenere la bocca chiusa.

PATXTI; Una serpentina di pietra ollare dove sta cuocendo una neve di stelle.

FIORENZO: Non parlero della "mia" donna ideale, perché sarebbe inutile, appartiene al passato. Diro invece
qualcosa sulla donna che, immagino, potrebbe essere la donna ideale per le nuove generazioni. In un mondo
sempre piu femminilizzato, essa dovra, pur rimanendo consapevole della sua superiorita, non commettere
gli stessi errori degli uomini che, in una societa "maschilista", guardavano troppo facilmente le donne
dall'alto in basso. Libera dal risentimento, crescera figli pronti a lanciarsi nella vita.

LEA: Una donna che non fa facili concessioni a sua madre e una madre che non cede all'immagine
stereotipata della donna.

AMINA: Una persona fiera, intelligente e indipendente nel mondo; una troia a letto.

L'esegesi di un attivista
Sui vantaggi di essere un'artista donna presentati dalle Guerrilla Girls:
Lavorare senza la pressione del successo.
kil primo della lista e merita il suo posto. A cos'altro serve l'arte?
Non essere in un’esposizione con degli uomini.
Eccone uno vero!
Riuscire a sfuggire al mondo dell’arte facendo quattro lavori da freelance.
Eil prezzo che paghiamo per non essere stipendiate.
Sapere che la propria carriera puo iniziare dopo gli ottant'anni.
Che le donne vivano pit a lungo degli uomini é risaputo.
Essere sicura che, qualstast tipo di arte tu faccia, sara definita "femminile”.
Perché non esserne orgogliosi?
Non essere bloccata nella posizione d’insegnante regolare.
Arte e universita, flirt ma non intercourses.

Vedere le proprie idee alimentare il lavoro degli altri.

21



Con questo vantaggio, ho difficolta in qualsiasi registro: ironico, sarcastico, scherno... La proprieta
delle idee, come la pulizia della morale, mi fa vomitare.
Poter scegliere tra carriera e maternita.
O entrambi. Privilegio?
Non aver bisogno di strozzarsi con grossi sigari o di dipingere con un completo italiano.
Ancora soldi. Perché non dipingere nuda?
Avere pit tempo per lavorare quando il vostro uomo se ne va con una ragazza piv giovane.
Perché non farlo cagare con un vecchio ricco e un giovane ben equipaggiato?
Essere inclusa in una versione riveduta della Storia dell'arte.
Tutta la storia & soggetta a revisione, anche la nostra.
Non essre imbarazzata perché vi definiscono un gento.
Ora che anche i gatti sono geniali...
Avere la propria foto in una rivista d'arte, mascherata da gorilla
Troppo sexy (quella di Bitch)
E infine. Non sono sicuro che, quando parliamo di guerriglia, non dovremmo scambiare l'ironia con la

rabbia.

Sporco gioco

Soprattutto, non prendete parte a questo gioco! Le lavoratrici che si affidano alle statistiche per dimostrare
di essere piu affidabili, produttive, leali (soprattutto leali), ecc. dei dipendenti maschi, stanno commettendo
un errore catastrofico. Stanno partecipando a un gioco marcio che perverte scopi e mezzi. Devono
inventarsi nuove statistiche (& facile inventarle!) che dicono che le donne fanno piu vacanze, sono meno
attaccate all'azienda, sono piu frivole (come si diceva falsamente ai bei tempi) e cosi via. Le donne: la parte

della razza umana che partorendo, e non solo, puo cambiare il mondo partorendo,.

Tre B: Bloom, Bellow e Bovary

Un corso su Madame Bovary tenuto da Saul Bellow e Allan Bloom non deve essere stat noios, almeno
stando alla presentazione di Bloom in Love & Friendship. Bloom inizia il corso dicendo che tutta la
letteratura del XIX secolo puo essere letta come variazioni sul tema dell'adulterio. Una studentessa (non
é difficile immaginarla: seria e impegnata, frequenta il corso di questa coppia di misogini elitari, uno dei
quali, Bloom, & decisamente reazionario, per dimostrare loro che la loro visione delle donne e della
letteratura é intrisa degli stereotipi piu triti e che non tengono abbastanza in considerazione le donne, né
come eroine né come autrici) si alza e grida che conosce un sacco di romanzi (ho l'impressione che stia
barando un po', forse solo un po', ma sta barando) che non trattano di adulterio. Ecco la risposta dell'altro

mascalzone: "Lui pud certamente trovare anche circhi senza elefanti".
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Come utilizzare i cetrioli

Chi non ricorda la storia del cetriolo? Per chi non la ricorda: nel 1997 quattro donne (Mary Franks, Julie e
Jesse Hosler, Vicki Coulter) dopo aver rasato Rodney Hosler (anche li), gli hanno infilato un enorme cetriolo
(dove immaginate), gli hanno scritto sul corpo "Sono un pedofilo" e lo hanno deposto, nudo, davanti a una
pizzeria del centro di Delaware. I quattro vigilanti hanno scelto questo metodo economico e disponibile
per tutte le mani per punire Mister Hosler che aveva palpeggiato la figliastra quando aveva quattro anni e
“french kissed” quando ne aveva sette.

Se fossi un tesmoteto legalizzerei la pena dei cetrioli, ma non lo sono e i giudici americani sono ben lontani
dal pensare come me. Quindi non ci sara alcuna riforma del Codice penale. Non sembrano apprezzare
questo tipo di giustizia, altrimenti perché avrebbero condannato queste donne alla prigione, a sottoporsi
alla terapia per sex offender, a non potersi piu incontrare? Non & necessario essere femministi per concludere
che la giustizia americana (ma non solo quella, checché ne pensino i dirigenti del Crédit Lyonnais o
Hollande) ¢ ingiusta e che essere donna non aiuta. Cosi come non aiuta essere poveri. Se fossero state donne
della piccola o grande borghesia, avrebbero avuto avvocati di ben altro calibro che avrebbero certamente
potuto dimostrare di non essere delle sez offenders ma delle sex defenders.

Non legalizzerei questo tipo di punizione per permettere alla polizia di cetriolare i colpevoli, ma perché le
persone vicine alle parti offese possano incaricarsi loro stesse della cetriolizzazione. E non venitemi a dire
che questo ci metterebbe alla pari degli Stati islamici che tagliano le mani ai ladri! Questo tipo di giustizia
sarebbe riservato ai reati desirali: 1 reati di coloro che, forti della loro forza fisica, economica o culturale,
possono far passare i loro picchi di testosterone per la legge.

Trovo piuttosto idioti i molti giornalisti che hanno giudicato la pena del cetriolo sproporzionata rispetto al
reato di "french kissing" (ecco un altro tipo di giudizio contro cui bisognerebbe inventare metodi
cetriolatici). La bambina aveva sette anni, il che non ¢ indifferente, no? E poi, da quando in qua il buco

delle parole ¢ meno importante del buco della merda?

Marcela lacub

A marzo, quando la temperatura, irrispettosa della media, saliva di una dozzina di gradi nel giro di un
giorno, le donne aprivano le veneziane con una determinazione piacevolmente muscolare e annunciavano
le ultime novita. Le parole non erano altro che suoni leggeri. Metalliche e pure, rimbalzavano e si
incrociavano in un'affascinante cacofonia. Il vento delle parole purificava gli spiriti e li preparava al
nuovo anno. Marcello ¢ tornato a casa alle quattro... Silvia é davvero una donna... Immaginate se Maria
fosse gia nella stalla. .. Egiovane... Che bella camicetta... Lavora cosi tanto... La Rosa ¢é gia partita? E un

regalo di mia cognata... Che giornata... bevono troppo... Quando eravamo giovani c'era meno liberta. ..
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Ho appena finito Le crime était presque sexuel di Marcela Iacub!?. La mia testa libera ¢ piena di idee
libere e leggere; metalliche e pure, rimbalzano e si incrociano in un'affascinante cacofonia.

Marcela Iacub & una giurista che prende "l'ordinamento giuridico [...] per quello che modestamente ¢", cioé
una prescrizione per "certi comportamenti, che prevede sanzioni socialmente organizzate per i comportamenti
contrari”. Questa modestia gli permette di pensare al matrimonio gay, alla filiazione, allo stupro, alla
prostituzione e alla sessualita, senza la pesantezza dell"'ordine simbolico" dei preti laici che si aggrappano
a cio che & sempre stato e fanno del passato una necessita, senza avere il coraggio di definirsi
conservatori.

Non ha paura della tecnica e non teme les novita come la maggior parte dei suoi colleghi e questo le
permette di aprire spazi di speranza insospettati. Se, come lei, crediamo che la natura sia tutt'altro che
naturale e che la tecnica non sia necessariamente disumana, possiamo leggere in modo diverso molti dei
fenomeni "scioccanti" legati alla sessualita e alla procreazione.

Marcela Iacub ci porta molto lontano, fino a sostenere, ad esempio, "il diritto di fare a meno del proprio
corpo per procreare”. Senza pedanteria e senza falso rispetto per la legge, ci conduce per testa attraverso
dettagli giuridici da cui non avremmo mai immaginato di poter estrarre considerazioni cosi radicali.
Questo & solo uno dei tanti esempi di riflessioni semplici che possono portare molto lontano se non ci si
fossilizza troppo su posizioni che sembrano "naturali" perché ci accompagnano — per cosi dire — fin
dalla nascita. Se alla nascita dobbiamo dichiarare il sesso del bambino, €& perché la differenza di sesso
implica vincoli diversi, nonostante l'nguaglianza dei diritti delle persone di sesso maschile e femminile. B
semplice? Si, & semplice. Allora perché continuiamo a fare distinzioni? Sono queste le domande che
Marcela Iacub ci pone e per le quali ha risposte teoricamente e politicamente valide. Mai semplicistiche.
Quando ho letto Le crime était presque sexuel sono rimasto inizialmente sorpreso dallo stretto legame che
I'autrice ha stabilito tra tecnica e diritto. Questo deve essere dovuto al fatto che Marcela Iacub tocca
"cose" che sono difficili da vedere da un punto di vista tecnico. Una “cosa” ome la morte, ad esempio. In
Francia, nel 1889, una persona era considerata morta "nel momento in cut il cuore cessava di battere,
quando il legame vitale che collegava tuite le parti dell'organismo era interrotto e quando il funzionamento
stmultaneo dei diversi organi necessari alla vita era definitivamente paralizzato". E impossibile non essere
d'accordo. Ma come sottolinea Marcela Iacub, c'¢ un conflitto tra "il criterio della morte come arresto
cardiaco" e i trapianti di cuore. Dobbiamo quindi trovare un altro "punto di non ritorno". Nel 1996, perché
una persona fosse dichiarata morta, era necessario dimostrare "il carattere irreversibile dell'attivita
encefalica: cioé due EEG nulli e areattivi eseguiti a distanza di almeno quattro ore l'uno dall'altro, con la
massima amplificazione".

Rimasi stupito eppure, se ci pensate un attimo, vedrete che non c'¢ molto spazio per lo stupore. Cosa c'é

di pit naturale che la tecnica, che sta invadendo tutti gli ambiti della vita, influenzi la legge (“naturale” &
p 9 g 2 gg

17 Marcela Iacub, Le crime était presque sexuel, Paris, Flammarion, 2002.
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una parola strana da usare in questo contesto). Ma se invade la vita, non puo che influenzare la morte: la
tecnica influenza quindi la morte come definita dalla legge (e non solo!) che, a sua volta, influenza la
pratica medica, che influenza il nostro modo di vedere!s
Ci porta lontano ma, dalla barca che guida, possiamo sempre vedere le sponde protettive del buon senso e
le scogliere dell'imprecisione politica.
Prima di pensare a misure di discriminazione positiva come la parita, probabilmente
avremmo dovuto pensare alla sopravvivenza delle disuguaglianze legali tra uomini e donne in
termini di riproduzione. Possiamo pensare a forme di discriminazione positiva solo quando la
discriminazione "negativa”, anche se assume la forma del potere, é stata abolita.
Cio significa ripensare al "nucleo duro e invalicabile" della gravidanza.
Lontano, non ¢ vero?
Avevo sempre pensato alla legge come al freddo dominio dell'ingiustizia e dell'ipocrisia, come a un
mantello di menzogne che copriva il trambusto della societa. Non credevo che dal diritto potesse sgorgare

una luce. Il minimo che posso dire ¢ che ho cambiato idea.

Stupito
Stupito che una donna velata allatti al seno in un ristorante. Perché sono stupidamente stupito? La strada
¢ piena di ragazze velate, i cui jeans non fanno nulla per nascondere le loro labbra lussuriose. Il velo non

ha nulla a che fare con il sesso o il desiderio. 11 velo degrada la donna. E tutto.

Ancora

Ancora libri, la droga dell'oblio. Abbé Mugnier: "Poiché i miei voti mi interdicevano la donna, tutto il mio
cuore andava nei miei libri. L'entusiasmo non ¢ altro che una deviazione, un travestimento per la volutta".
Non si vergogna di scrivere la donna. Non c'¢ ancora sublimazione ma travestimento; non c'e libido o
desiderio ma volutta; non ci sono tentativi di scienza ma parole. Di fronte a tutto questo, la donna. La
donna che non era ancora stata negata dagli esercizi lacaniani e che continuava a deglassare il fondo degli
uomini.

Sinonimi

Stavo cercando nel Grand Robert i sinonimi di homme (uomo) con una connotazione peggiorativa, per
definire, ad esempio, un uomo femminista nelle grandi idee ma che, nella vita di tutti i giorni, & macho

come suo nonno. Sono rimasto molto sorpreso nel constatare che non ce ne sono molti (di sinonimi!).

18 Possiamo invertire la direzione della causalita, se ce n’¢ una: i cambiamenti nella percezione della morte permettono alla classe
medica di cambiare le sue definizioni di cosa sia la morte, che a loro volta influenzano la legge. Quando entriamo in contatto con la
morte di chi ci ¢ vicino, le cose si fanno molto pit confuse; ma, se vogliamo mettere ordine, dare un senso alle cose, 1'approccio di
Marcela Iacub ¢ molto illuminante.
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Sforzandomi un po' ne ho trovati ventitré. "E per le donne?", mi chiesi. Anche senza sforzo sono arrivato...
ho smesso di contare a ottanta. EX normale. Un dizionario ¢ anche la pattumiera del passato, dove buttiamo
irifiutiirrecuperabili. E gli uomini proprietari della lingua fino a non molto tempo fa per paura delle donne

le incatenavano a una parola al minimo segno di comportamento inquietante.

Mia figlia
Quando mia figlia mi disse: "Voglio fare la rivoluzione", la unsi.
L'accolsi quando mi confesso: "Non c'é nessuna rivoluzione. Ci sono solo gran parolai".

Quando mi disse: "Per poter curare bene i poveri, diventerd medico", le ho dato i miei poveri beni.

I1 suo seno accolse il mio volto commosso quando mi disse: "Aspetto un bambino".

La scienza nell'acqua

A Radio Canada: "Sono vent'anni che mi occupo di sessualita femminile e non c'é alcuna prova scientifica che
le donne fontana esistano. Sono fantasie degli uomini. Soprattutto di womini incapact di accettare il loro lato
omosessuale.

Madre,

Madre onnipotente che vivi in cielo.

Madre,

che rendi la nostra vita vivente

e i nostri sogni sognati.

Madre,

vaso di giustizia.

Madre,

nella tua infinita bonta

da loro pensieri pensati.

Madre,

perdonale

perché non sanno quello che dicono.

Le mani

Le mani sono meno perverse della vista. Sono piacevolmente sorprese da cose molto semplici, come la
scoperta che sotto il maglione il seno ¢ indifeso.

Nota di Eve: Un'altra perla di machismo. Questa sorta di inno al tatto & in linea con la visione eternamente
semplicistica della sessualita maschile. Le mani non scoprono nulla! La scoperta & nella mente malata di
tutti i maschilisti che considerano il seno come un giocattolo creato per il proprio piacere. I seni non hanno

bisogno della difesa dei reggiseni! Le mani delle donne esacerbate sono sufficienti!
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Maschi e femmine

Virginia Hunter, docente di psicologia: "Negare l'esistenza di differenze ormonali e neurologiche tra maschi e
femmine non ct porta da nessuna parte, perché queste differenze ci sono davvero. Il problema che abbiamo come
sctenziati é valutare il loro significato per le prestazioni nella vita reale. 11 vero problema che avete & di non
inventare legami causali tra la galassia comportamentale e gli elementi fisici elementari, cosi come di non
inventarli tra la nebulosa della cultura e il comportamento. La tentazione della causalita e forte: quanti
articoli in vista e magari anche una nuova scuola di... pensiero! Ah, si, tutto questo ¢ complicato, molto
complicato; troppo, se vi limitate a pascolare nei vostri praticelli! ma, cari scienziati, potreste saltare oltre
il muretto e, come facevano le nostre nonne, pensare che esistono differenze fisiche tra maschi e femmine e
che queste differenze sono legate alla sopravvivenza della specie. Potreste anche pensare che le parole
"maschi" e "femmine" sono state introdotte per tenere conto di alcune differenze anatomiche
relativamente'” facili da vedere e da toccare, e non per caratterizzare il comportamento o i cromosomi.
"D’accordo, ma cio che si trova al confine tra i due? Cio che sta ai margini, come si diceva un tempo.
— Cio che ¢ al confine & al confine e non sono certamente gli scienziati che possono dargli il posto
centrale.
— Ma mettendo i confini al centro, possono mostrare che i centri sono arbitrari.
— Culturali, non arbitrari. Determinati storicamente dall’interazione delle parole.
— Come tutto cio che & umano. Come i centri.
— Certo, ma in due modi opposti di usare le parole: come segni di differenze (confini al centro) e come
segni di accordo o identita (i centri al centro).
— I centri al centro?
— Si, i centri al centro: senza spostarli per arricchire di nuovi articoli le riviste e senza dimenticare
che I’energia per I'ibridazione ai confini proviene dai “vecchi” centri.
— E seivecchi centri sono esauriti?
— Se sono veramente esauriti si cercano altre sorgenti.
— “Si”, chi?
— Certamente non gli scienziati.”

Triste

E patetico e, allo stesso tempo, molto bello vederlo infilare parolone filosofiche pesanti e vuote per dire cio
che puo essere detto con le parole semplici della vita quotidiana. Patetico ma né sorprendente né triste. La
cosa triste & che molti uomini, ben che abbiano oltrepassata la ventina, considerino questa diarrea verbale

[ - 2
come pensiero .

1 Dipende dalla cultura e dall’eta del toccante/vedente.
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E esaltante vedere la vita del pensiero espressa con parole semplici, attraverso la bocca di una ragazza di
vent'anni.
E triste vedere uomini di cinquant'anni che non hanno alcuna comprensione di questo pensiero radicato
nel paese delle idee.
h . . . . . . . ] . . . .
E triste, ma dobbiamo continuare a motivare uomini di vent'anni che pensano come uomini di
cinquant'anni a pensare e a rendere la vita difficile a donne di vent'anni che pensano come donne di

' )
vent anni!

N
E triste che le mie amiche pensino che i giorni del femminismo "classico" siano finiti!

Maria

Reincarnazione? Certo che esiste. Non la reincarnazione di Kiéu, su cui "pesa un Karma di ingtustizia", ma
quella che & costantemente davanti ai nostri occhi. Cosi presente che non la vediamo: Come I'aria, come il
brigantaggio dei ricchi sfondati, le stupidaggini dei professori e le idiozie dei giornalisti.

Le donne si incarnano.

Cosi semplice e naturale da dare le vertigini. I cristiani, che sono i re nell'arte della complicazione, hanno
inventato di tutto: & Dio stesso che si incarna nel grembo di Maria. Tutto questo per nascondere il fatto
che e stata Maria a incarnarsi in Gesu.

Dio puo fare tutto, se vuole. Anche una madre puo farlo. Ma allora, dove sono gli dei e le madri di questi
talebani che, tra due lapidazioni, tagliano le mani ai ladri? Dove sono le mogli di questi talebani? Mettiamo
pure che il 60% di loro sia frocio e il 39% impotente, ma perché tra il restante 1% non c'¢ almeno una
donna che strappa le palle al suo uomo, le mastica come i contadini masticavano il tabacco Virginia e le
sputa in faccia agli uomini barbuti nella moschea di Kabul? Allah, hai fatto abbastanza casino. Fai uno
sforzo. Imita tuo figlio Gesu (per la lapidazione), tuo figlio Sade (per le palle). Avanti, blocca questi barbuti

pervertiti, taglia loro le mani e tutto il resto.

Favola

A proposito di taglio delle mani, una favola di Grimm. Quella favola di una ragazza bella e infelice, per
esempio, con un padre sciocco, per esempio, che crede che il diavolo abbia bisogno di un melo, per esempio,
e che gli da (al diavolo) quello "che era dietro il suo mulino", per esempio, ma dietro il mulino c'é un melo e
una bella ragazza, per esempio, e cosa preferisce il diavolo? La bella ragazza, per esempio, e allora il padre,
per esempio, sempre con il diavolo alle calcagna, per esempio, taglia le mani alla figlia, per esempio, e un
re, "visto che era cost bella", per esempio, le fa le mani d'argento e la sposa, per esempio, ma il diavolo, per
esempio, crea nuovi problemi e separa i due, per esempio, ma Dio fa ricrescere le mani della bella ragazza,
per esempio, ma poi il marito non la riconosce, per esempio, ma un angelo mostra al re le mani d'argento,

er esempio, e lo convince di avere la donna giusta, per esempio. vissero per sempre felict e contentt".
P pio, el d la d giusta, p pio. E " P p 1 tenti"
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Morale della favola: per vivere felici, bisogna essere ricchi, farsi tagliare le mani e avere il sostegno di Dio.

Le parole delle donna

La maternita come ostacolo alla parola (per le donne) o la parola come sostituto della maternita (per gli
uomini). Lo diciamo da secoli. Stereotipi: fastidiosi per alcuni, idioti per altri. Ma stereotipo non & sinonimo
di falso. Piuttosto, equivale a un vero che i cambiamenti culturali e sociali hanno reso ex-vero. La prima
volta che uno stereotipo vi incontra, non ¢ uno stereotipo — per voi. Magari lo diventera: dipende dal
vostro percorso e dal suo — che i cambiamenti culturali stanno preparando. Personalmente, non so quando
ho incontrato per la prima volta gli stereotipi sulla maternita, ma so che vent'anni fa, in un testo di Georges
Steiner, ho trovato un'accurata difesa di questi stereotipi che, come potete immaginare, per lui non erano
stereotipi (e non certo perché era la prima volta che li incontrava). Al contrario. Secondo Steiner, la cultura
che circonda questi "stereotipi” e li definisce tali ¢ stereotipata. Sto divagando.
Questo commento sconclusionato mi ¢ stato suggerito da una poesia di Patrizia Cavalli e da una discussione
avuta con un'amica (mi aspettavo che la poesia non le piacesse, ma mi sbagliavo. Mi sbagliavo
completamente). In questa poesia, Patrizia Cavalli non sembra pensare che la maternita (la possibilita di)
sia un ostacolo alla parola. Al contrario. Lei lascia parole perché il suo seme & povero, come dice.

Non ho seme da spargere per il mondo™*

non posso inondare i pisciatoi né

1 materasst. Il mio avaro seme di donna

e troppo poco per offendere. Cosa posso

lasciare nelle strade nelle case

net ventri infecondati? Le parole

quelle moltissime

ma gia non mi assomigliano piu

hanno dimenticato la furia

e la maledizione, sono diventate signorine

un po’ malfamate forse

ma sempre signorine.

Cosmopolitan

Sono quarantuno, tutte donne, provenienti da quarantuno Paesi, le redattrici di Cosmopolitan, riunite a
New York per definire la strategia globale di questa rivista femminile leggera e sex-centered, nata negli Stati
Uniti nel 1965. Cosmopolitan non & radicale come vorrebbe certamente Ovidie, ma non € nemmeno porno-
chic. Lavora partendo dal basso. Basta guardare la copertina dell'ultimo numero di Cosmopolitan

indonesiano per rendersi conto che le armate femminili di Cosmopolitan, a lungo termine, saranno piu
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efficaci di quelle di Bush e persino piu efficaci degli scritti di Gloria Steinem, Louise Vandelac, Elena Belotti
e Francoise Collin messe insieme. I vero che Cosmopolitan trasmette un'immagine tradizionale della donna,
ma sono sicura che quando dice alle donne che le loro eiaculazioni sono importanti quanto quelle degli
uomini, mina i pilastri che hanno sostenuto la sottomissione femminile per qualche migliaio di anni e avra
un impatto molto piu grande del diritto di voto, per citare solo un esempio di una conquista molto

importante per moltissime persone.

Sisley

Se & vero che la pubblicita permette all'anima della cultura di spagliare, allora nell'ultima pubblicita di
Stsley — hot couture — lo spaglio & particolarmente significativo. Una donna di spalle in controluce in
riva al mare spalanca il cappotto nero contro il cielo del crepuscolo. Lo spacco del cappotto arriva dove
dovrebbe, rivelando un sole rosso dove il falso pudore lo ferma. Anche una fantasia scheletrica indovina
I'offerta della pelle che il sole accarezza. Cosa c'¢ di speciale in questa foto, che riunisce tutti gli stereotipi
di un'arte asservita alle vendite? Perché parlare di spaglio della cultura? perché questa foto dice di piu
delle centinaia di saggi sulla "nuova" posizione della donna occidentale. Le cronache e il cinema ci
avevano abituate all'immagine dell'uomo triste e viscido che mette in mostra i suoi deboli attributi sotto
il pesante cappotto in un vicolo buio non lontano dalla scuola. Qui la donna & nella luce, non cerca lo
sguardo timoroso di un altro, ma lascia che lo sguardo del sole cada su di lei. Affronta l'immensita e non

ha nulla da nascondere se non al lettore, il voyeur.

Fantasmi

E se i fantasmi maschili esistessero solo nella testa delle donne? Se parlate a una donna del comportamento
tutt’altro che “standard” di un'altra donna, vi dira che "quello é¢ un fantasma maschili". Ora raccontate
alla seconda donna le imprese della prima e vi dira che & stufa di vedere i fantasmi degli uomini applicate
alle donne. I fantasmi degli uomini come protezione per le donne dall'essere diverse dalle altre donne?

Anche questo.

Judith Butler

L’ardore det miet destdert da al loro oggetto la possibilita che gl

manca. (J. J. Rousseau, La nouvelle Héloise)

Calmato dal suono cupo del torrente strangolato dalla gola, dal bisbiglio dei genitori in attesa che si
addormenti, dall'onda infinita che il vento fa rotolare sulla sabbia umiliata dal valoroso sperone, dal
tubare meccanico delle colombe indifferenti alle grida indifferenti del mondo.

Calmato.
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Altri tempi, altri luoghi. Oggi, un sopravvissuto con le spine dimenticate in quelle degli altri, privo di
risentimento, senza altra durezza che quella dell'ultima ferita sulla quale la vita vigila, tra i libri va
cercando la calma. Ma sono pochi ilibri che subentrano al torrente senza portare surrettiziamente una
partita di indifferenza.

Undoing gender? , di Judith Butler, ¢ uno di questi rari libri.

E un libro in equilibrio tra la teoria, rinvigorita dal richiamo della politica, e la politica, che una
teorizzazione senza compromessi sottrae ai tatticismi giornalieri e alle insipide polemiche di clan. Judith
Butler, dal profondo di una sofferenza che le da la forza di agire e pensare al di fuori degli schemi
intellettuali dominanti, lo rassereno indicandogli delle possibili vie di emancipazione — come si diceva ai
vecchi tempi.

Si tratta di fare politica e di scavare nella teoria, affinché ogni individuo che la casualita genetica o la
violenza sociale hanno emarginato e gettato nella fossa delle sofferenze possa vivere una vita vivibile.
Una vita dove la sofferenza — componente essenziale di ogni vita — che per “molti ci porta in una
sttuazione di solitudine” per Judith Butler, invece, “espone la socialita costitutiva dellto, base per pensare a
una politica di ordine complesso”

Un ordine complesso dove il “possibile” puo e deve avere un ruolo centrale: "Non dobbiamo sottovalutare
cto che la riflessione sul possibile fa per coloro per i quali la questione della sopravvivenza é la piu urgente.

Non appena parlo con entusiasmo del libro du Butler, una sua amica sociologa non risparmio le critiche:

"Butler? Si, senza dubbio la filosofa americana piu interessante, ma... politicamente debole. Non riesco a
seguire il suo approccio postmoderno incentrato sul destderio. Una societa in cui cio che desidero deve diventare
possibile é una societa completamente asservita alla tecnologia e all'economia. 11 desiderio non é una categoria
che puo essere utile nel dibattito politico. Il "personale” non diventa politico perché ne parliamo. Senza standard
forti e storicamente provati, la tecnosfera reifica i sogni e le idee e rende l'umano estraneo all'umano. Pensa alle
vostre amiche lesbiche che hanno deciso di avere un figlio e, per paura degli uvomini (che ne sai? non ha osato
dirlo alla sua amica e se ne fa una colpa) hanno deciso che una di loro sara inseminata tramite un'iniezione.
Invece della stretta di un uomo, la busta di una banca del sperma. Se il loro desiderio di un figlio fosse stato cost
impellente, avrebbero benissimo potuto... La nostra societa offre loro gia molte scelte, o almeno non le stigmatizza
piu se convivono, se adottano, se fanno un figlio da un vicino qualsiasi... Perché non é sufficiente? La teoria
della ricchezza dei bisogni, scusami la volgarita, ... mi fa cagare. Stiamo creando un marchingegno della
procreazione il cui unico scopo é fare soldi con lo sperma. Ma, questo é solo l'inizio. Un giorno avremo bambini
natt da uteri artificiali. No, ogni teoria che mette al centro il soggetto desiderante é una teoria sbagliata. 11 fatto
che una donna voglia rifarsi il seno o un womo il cazzo non significa che, socialmente, dovremmo sostenerli.
Dovremmo fare il contrario, convincerli che é solo un'esigenza di

mercato.

La timida risposta che diede in difesa di Butler e soprattutto del suo entusiasmo: "Sono sicuro che Judith

20 Judith Butler, Undoing Gender, Routledge, 2005.
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Butler non direbbe mai, per esempio, che appena una donna dice di volerst rifarsi il seno, la societd debba

aprirle tutte le porte...”, li precipito in un torrente di parole in cui preferisco non farvi annegare

% ok ok

E facile essere contro la "ricchezza dei bisogni" quando si & nella cinquantina, bianco, canadese, una bella
carriera, molti amici, una bella casa, una figlia che gli da grandi soddisfazioni, una nuova compagna che
ha I’éta di sua figlia!?! Il desiderio non ¢ forse una categoria politica, ma & proprio perché siamo animali
che parlano e si muovono all'interno di norme che il desiderio incatenato puo causare sofferenza come il
corpo incatenato.
E vero che i desideri sono influenzati da un sistema di mercato che trasforma in merce tutto cid che
tocca??; si, i nostri desideri vengono dal di fuori. Ma non appena sono li... non appena sono qui... non
appena alimentano i movimenti piti intimi del nostro corpo, la loro origine, per quanto importante
politicamente, non ha nessun interesse per chi soffre e vuole uscire dalla sofferenza, anche a costo di farsi
rovinare il corpo.
Benché non fosse d'accordo con I'amica, non poteva negare che la critica alla creazione di nuovi bisogni
per soddisfare la macchina economica toccava uno dei suoi punti sensibili. Ma come conciliare il lavoro
politico contro il desiderio come mera avanguardia della mercificazione con la lotta teorica e pratica per
rendere vivibile la vita di coloro che sono incatenate dall'eterosessualita e prigioniere del loro genere? Le
indicazioni di Judith Butler gli sembravano chiare: essere qui e ora con chi aspira a una vita vivibile e
preparare il terreno affinché i desideri non siano il passaporto dell'economia. Ma perché questo sia
possibile, la riflessione dovrebbe uscire dal circolo vizioso dove si compiace e 'azione politica devrebbe a
volte rinunciare alla purezza delle idee.
[...] Non basteranno né la violenza della forclusione che rende stabile il campo dell'attivismo, né il
sentiero della paralist critica che presente a livello della riflessione fondamentale. Sul tema del
matrimonio gay, diventa sempre pitt importante mantenere viva la tensione tra il mantenimento di una
prospettiva critica e una ricendicazione politicamente leggibile. [...] In effetti, il dibattito sul
matrimonio gay e sulla genitorialita gay, due questiont che spesso vengono accomunate, sono diventate
il luogo di un intenso spostamento di altre paure politiche, le paure per la tecnica, per una nuova
demografia e anche per la stessa unita e capacita di trasmissione della nazione, e le paure che il
femminismo [...] abbia di fatto aperto la genitorialita al di fuort della famiglia, l'abbia aperta agli
stranteri. [...] Le norme statali sull'adozione per gay e lesbiche e sull'adozione da parte di un solo
genttore [ ...] fanno riferimento e rafforzano un ideale di quello che dovrebbero essere i genitori. [Le
norme che [cercano semplicemente di arginare alcune attivita specifiche (molestie sessuali, frodi

previdenziali, linguaggio volgare e sessuale) svolgono un'altra attivita che, per la maggior parte delle

21 Non ¢ tutto, ma ¢ meglio che una pedata nel culo, come diceva suo nonno.
22 Anche le idee della sua amica sociologa.
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persone, rimane senza nome: la produzione di parametri della personalita, cioé la creazione di persone

secondo norme astratte che, allo stesso tempo, condizionano e superano le vite che fanno — e disfano.
Non ¢ certo facile questo paragrafo a cominciare dalla parola “forclusione” che odora di lacanismo ma
che, in questo contesto, potrebbe appartenere all’ordine giuridico ! E meglio rileggere questa
dimostrazione “vivente” del suo approccio alle tematiche politiche piuttosto che leggere un chiarimento
che gli farebbe perdere tutta la sua forza.
Spesso i critici di Judith Butler si sforzano di disinnescare la sua carica esplosiva soffocandola nelle
categorie del post-moderno e del culturalismo®™. Ecco una frase in cui & fin troppo evidente cid che da
loro fastidio:

[...] dobbiamo imparare a vivere e ad abbracciare la causa della distruzione e di una nuova

articolazione dell'umano in nome di un mondo che abbia piu capacita e, quindi, meno violenza, senza

sapere in anticipo quale forma precisa ha e avra la nostra umanita.
Tutto in questa frase puo spaventare (ancora la paura!) chi confonde "sapere in anticipo" con la
cementificazione?* delle idee che rende il futuro una copia del passato. Affinché il "non sapere in anticipo”
non faccia paura, bisogna credere non solo che ci possano essere "novita" positive e "progresso", ma anche
che ci sia la possibilita di influenzare il corso della storia. Ma perché questo accada, & necessario aver
nascosto in un cassetto della mente qualche moneta di speranza per pagare le sofferenze. E se il cassetto ¢
vuoto? Se il cassetto & vuoto, "novita" e "progresso", le parole sacre della sinistra, si riducono a slogan per
tecnocrati e politici, e questo permette di non mouversi quando chi ¢ incatenato dalle norme chiede, se
non una colpo mano, almeno un colpo d’idee.
Se alla paura del futuro aggiungiamo un "umano" attorcigliato intorno a un sesso scivoloso e a un genere
disfatto, come lo vede Judith Butler, & ovvio che ¢ difficile trovare persone disposte ad "abbracciare la
causa della distruzione e una nuova articolazione dell'umano”. Direi impossibile, per coloro che negano i

diritti politici a chi desidera cose di un "genere strano".

No é no

Premessa: sono completamente d'accordo (e quando dico completamente, intendo
completamente: senza se e senza ma) con le donne che denunciano ogni forma di molestia
sessuale. Detto questo, voglio apportare un elemento di riflessione — pericoloso, ma forse utile
— sul rapporto tra la parola e il corpo, o come si diceva una volta, tra I'anima e il corpo.

Si baciano e si accarezzano. Dicono di amarsi. Lui accarezza il sesso di lei, che ¢ molto bagnato.
Lui pensa che lei voglia andare un po' oltre. Lui inizia a muoversi verso quello che pensa (o che il

suo sesso gli fa pensare) sia 'obiettivo. Lei dice chiaramente "no" e anche i suoi gesti dimostrano

23 Che considerano in modo molto negativo.
24 Cementificazione che trasforma in irrazionalismo tutto cio che sfugge alle categorie di un razionalismo primario.
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che non vuole ((assolutamente da non equiparare a cio che dicono alcuni stupratori: "ma le
piaceva")). Quello che succede nel corpo del maschio ¢ molto semplice ((una mia amica dice
sempre che quello che succede nel corpo degli uomini ¢ sempre molto semplice, molto
primitivo)): il bisogno di soddisfare il suo desiderio animale (senza connotazione negativa) di
pace gli impedisce di capire il "conflitto" nel corpo della donna e fa la scelta che gli da piu
piacere, cioé la piu semplice. Ma cosa succede nel corpo della donna (¢ importante sottolineare
che & un uomo che scrive)? Il bisogno di soddisfare il suo desiderio animale & probabilmente
come quello dell'uomo, ma é possibile separare l'animale dalla parola? Se é possibile, allora il
conflitto deve essere risolto nel corpo della donna, e I'uomo non deve semplificare tutto e pensare
(o pretendere) che I'animale sia piu vero, piu profondo della parola. Non deve, troppo facilmente,
affidarsi a una psicologia del profondo che vede la cultura come una sovrastruttura che
impedisce agli esseri umani di soddisfare i loro bisogni piu profondi. Dovrebbe, nella nostra
cultura (anch’essa inscritta nei nostri corpi), mettere in primo piano l'autonomia dell'altro che,
per ragioni impossibili da chiarire in questi momenti, oppone parole e gesti agli imperativi (lungi
dall’essere categorici!) del suo apparato sessuale. I "no" e i gesti devono aver la meglio sulle
risposte ghiandolari. Ci possono anche essere conflitti tra il "no" e i gesti: lei dice "no", ma si
mette sopra l'uomo e gli afferra il sesso... Bisogna allora ascoltare i toni del "no", cosa che i
maschi spesso preferiscono o non sono in grado di rilevare. Date queste limitazioni delle facolta
maschili, "No ¢ no".

Se la risposta € "No". Allora, nella nostra cultura (ancora questa maledetta parola) il nodo nella
donna non deve essere reciso violentemente da epigoni di Alessandro. Il tempo... il tempo deve
essere lasciato libero di espandersi in modo che il groviglio possa sciogliersi o diventare ancora

piu complesso a seconda di cio che il passato ha lasciato nel corpo della donna.

Belle

Una rivista italiana, abbastanza cretina, ma non piu cretina di tante altre, con un sottotitolo che ¢ tutto
un programme " Scoprire e capire il mondo", dopo un riferimento al topo giapponese nato da due madri, non
si fa scrupolo di scrivere sciocchezze al quadrato: "Senza il sesso maschile (...) non ct sarebbero piu coppie
innamorate, i negozi sarebbero spogli, ct sarebbero solo i beni necessari alla sopravvivenza. I vestiti delle donne
sarebbero semplici, essenziali e senza troppa fantasia. Tutti gli appelli diretti alla sessualita sparirebbero dalla
pubblicita". Ma i giornalisti che scrivono queste sciocchezze hanno mai guardato la pubblicita delle riviste
femminili, dove quasi tutto & lesbian-oriented ? Hanno mai pensato che gli uomini sono una scusa per farsi

belle e che non c'é una sola donna che si faccia bella per gli uomini?
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Pensare alle relazioni tra donne come relazioni senza sesso ¢ come pensare a un cammello senza gobbe, a

Fidel senza barba, alla Thatcher senza palle o al Papa senza tiara.

Moda e “Bitch”

Quando ero pit giovane, per farmi tacere, mi dicevano che non c’era differenza tra gli estremismi di destra
e di sinistra: tra fascisti e comunisti rivoluzionari). Doveva essere vero, se lo dicevano loro. Oggi mi dicono
che dietro il mio femminismo si nasconde il maschilista e che sessisti e femministe radicali hanno moltissimi
punti in comune. Deve essere vero, se lo dicono loro. E certo che entrambe le posizioni mettono al centro
le donne: due tipi diversi di donne, ma lo stesso centro. Prendiamo a mo’ di esempio la stampa di moda
femminile. Da anni, le foto che appaiono sulle riviste di moda fanno piu appello all'erotismo "per uomini"
di tutte le riviste "per uomini" messe insieme. Eppure non sono gli uomini a leggerle o a scriverle. Come
spiegarlo? Molto semplice, dicono i maschilisti: sempre piu lesbiche lavorano nelle riviste e quindi... Una
donna che gioca a mostrare e nascondere il culo attrae allo stesso modo uomini e donne, purché desiderino
le donne. E che dire del femminismo "radicale" (o intelligente)? Nell'ultimo numero di Bitch Anna Mills
(dopo aver confutato la spiegazione delle femministe tradizionali: " In una societa patriarcale il valore di una
donna si basa su quanto é attraente per gli uomini") scrive che "le foto di ragazze seminude sono un modo segreto
e inconscto per le donne di desiderare le donne". E aggiunge che queste immagini potrebbero diventare
un'altra immagine della bellezza femminile, perdendo parte del loro potere stereotipante se le donne fossero
in grado di riconoscere la loro attrazione queer. Stessa visione? Si, quando si spegne la luce della mente

tutti i gatti sono bigi.

Troppo

Vent'anni. Camicetta blu chiusa all'ultimo bottone, gonna nera a meta polpaccio, scarpe nere senza tacco.
Cammina per rue Saint-Laurent con un passo sicuro che contrasta con il movimento indolente delle
braccia.

Perché questi occhi cechi per la tristezza?

Perché é sabato sera e lei & sola? Perché, dopo due anni, é ancora I'Anglo troppo politically correct,, troppo
femminista, troppo piatta, troppo studiosa, troppo silenziosa? Probabilmente.

Ma perché questa fessura eccessiva che una spilla d'argento blocca all'altezza dell'articolazione della coscia?
Perché questo troppo, cos’ triste? Perché questa esibizione troppo onesta?

Senza dubbio perché Julie le ha detto che deve essere piu sexy, piu leggera, se vuole avere un amante e non
spaventarlo. Ma essendo una persona che non ha mai voluto essere sexy o leggera, non capisce cosa intenda
Julie. Lei ha sempre voluto essere desiderata per quello che ¢, per come ¢é. Non si ¢ mai guardata come ci
guardiamo noi quando vogliamo apparire diversi; come ci guardano gli altri, quando bolle la zuppa di paure

e desideri.
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Non & mai stata fortunata. Probabilmente perché, essendo troppo lucida, ha incontrato solo i fuochi fatui
degli ormoni in liberta.

Nulla dura.

Questa fessura & davvero troppo ma nessuno glielo dira, avra cosi perso un'occasione per sentire cosa &

l'erotismo.

Piacevole

Un'adolescente & stata violentata e uccisa a Tours. Una “ragazza seria e terribilmente carina", come dice
una delle sue amiche. Immagino che lo dica al giornalista per sottolineare che non se I'¢ "cercata', che
poteva succedere a qualsiasi brava ragazza. Sono d'accordo, anche se non so se le brave ragazze esistono.
Perché é stata uccisa? Una quindicenne che frequenta lo stesso liceo non ha dubbi: "Era carina e ben messa.
Aveva tutte le carte in regola per piacere". E allora? “La prova é che é piaciuta troppo". Quindi se 1'¢

N
cercata? E risaputo che l'adolescenza ¢ 1'eta in cui si dicono piu di idiozie.

Bellezza

Anna Kournikova é stata la tennista piu pagata nonostante fosse solo 15esima al mondo. Sports Illustrated:
"Ecco cosa dimostra la Kournikova sull'homo sapiens, divisione maschile, negli anni 2000: 1'aspetto conta
ancora molto". E perché non dovrebbe contare? Lo sport, soprattutto lo sport, & nato per esaltare la
bellezza dei corpi. E se una ragazza non solo sa come colpire le palle, ma, con il suo corpo, fa sognare milioni
di persone, dovremmo ringraziare gli dei perché non ci hanno ancora abbandonato del tutto. La perfezione
dell'inguine di Anna K., il movimento leggero e deciso dei suoi seni e lo scintillio delle sue mutandine
possono liquefare il cervello del pubblico per un'ora, ma poi si solidifica in nuove forme, con nuove finestre
aperte sulla speranza. Cari pompelmi, dove volete che sia imprigionata la bellezza: nei bordelli, nelle case,
nelle sfilate di moda? Certamente no. Siete troppo corretti. Lo vedo. Volete semplicemente farla sparire.
Nemmeno ad Auschwitz ci siete riusciti. Tadeusz Borowski: "Qui, davanti a me, ¢'é¢ una ragazza, una ragazza
con splendidi capelli biondi, con sent magnifici, che indossa una camicetta di cotone, una ragazza con una luce
saggia e matura negli occhi. E qui, 1 suoi occhi net miet occhi, in attesa. E Ii, la camera a gas. E sara sempre

davanti a noi. Sempre dietro di noi, a spingerci a resistere.

Superiorita

Un velo, jeans troppo stretti, un viso ocra con incastonate due pervinche preoccupate, mani lunghe,
lunghe, una voce che esita a staccarsi dalla glottide.
"Ci sono lavori che le donne non possono fare.

— Per esempio?
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— Giudici.
— Giudici?
— Si, le donne non possono giudicare freddamente, sono troppo influenzate dai loro sentimenti.
— Chi dice che la giustizia debba essere fredda e priva di emozioni?
— Questa ¢ la giustizia. Un giudice non pud piangere davanti a un delinquente...
— I giudici piangono come tutti, ma se avessero il coraggio di piangere durante un processo...
— Non sarebbe giusto. E come nelle famiglie: la madre ¢ troppo legata ai figli, non puo essere giusta,
mentre il padre...".
Non riesco a reagire, sono impotente di fronte a questo mondo che non so come toccare. Mi allontano e

mi consolo dicendomi che 'unico modo per convincerla & tacere.

Eta

"Gli esperti dicono che gli adulti possono aiutare a placare le paure dei ragazzi spiegando che le ragazze
maturano piu velocemente.” Non si tratta di un problema di mestruazioni prima dei dieci anni causate
da un'alimentazione piti o meno malsana, come vorrebbe farci credere il Time. Le ragazze sono sempre
maturate piu velocemente. Contare l'eta delle ragazze e dei ragazzi allo stesso modo ¢ assurdo e ingiusto
per le ragazze, Il numero di ellissi che la terra percorre intorno al sole non conta l'eta meglio di come
misura la viscosita dell'olio di merluzzo o la forza dei sentimenti di uno scoiattolo. Se mettere delle
persone nella stessa classe perché hanno visto lo stesso numero di stagioni ¢ giustificabile come
meccanismo di semplificazione nella gestione della scuola, & criminale mettere insieme ragazze e ragazzi
della stessa "eta".  certo che, se i ragazzi fossero maturati piu in fretta, sarebbe stata introdotta una
regola meno astratta per consentire loro di progredire al proprio ritmo e di non essere ostacolati dalle
piscione! Ai nostri giorni, bisognerebbe darsi da fare con coraggio e intelligenza, per risolvere il problema
del conteggio dell'eta a scuola. In attesa di un'eta personalizzata, dovremmo trovare una formula che, se
non abbiamo il coraggio di separare le scuole maschili da quelle femminili, metta insieme ragazze e
ragazzi della stessa eta mentale. Per esempio: bambini di 7 anni con bambine di 6 anni, ragazzi di 14 anni
con ragazze di 11 anni, i diciottenni con le quattordicenni... fino a quando non avranno almeno 25 anni: a

quel punto potrebbero iniziare a invecchiare assieme. Da dove tiri fuori queste cifre? Dal cilindro... di

quella maga di mia moglie.

Pavie

Ritorno a Pavia dopo 37 anni. I resti di Sant'Agostino e Boezio, la Certosa, le torri, i collegi e... il buco. 11
buco dove i "vecchi" ammucchiavano le ragazze del primo anno di universita per pisciarci sopra. Povera

vita studentesca. In Québec gli studenti tornano a fare nonnismo. Povera vita politica.
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Omaggio alle donne

Non so come, ma a un certo punto iniziamo a parlare di reincarnazione. Ridiamo e ognuno dice in cosa
vorrebbe incarnarsi. Sylvie vorrebbe rinascere come alce, Nicole come elefante, Alice come virus della
SARS, Marc come spugna... Karine, I'unica che ci crede, si sente in dovere di mettere ordine: "No, non avete
capito! Quando ti reincarni, devi star meglio che nella tua vita precedente! Ci sono due o tre secondi di

silenzio, rotti dall'accento sudamericano di Guerrando: "Allora mi reincarnero in mutandine da donna.

Somara

Il passaggio di Beasts® in cui André mette Gillian carponi e la monta come somaro somara, mi ha
ricordato le considerazioni asinesche di Elisabeth Roudinesco nei suoi scambi con Jacques Derrida,
raccolti in De quoi demain®. In questo libretto per ridicolizzare la posizione americana secondo cui, nelle
universita, un professore che riceve una studentessa deve lasciare la porta aperta, accumula luoghi
comuni su luoghi comuni: da quelli di una psicoanalisi di bassa lega che ipostatizza la passione a quelli di
una tolleranza che tollera l'intollerabile.

Nella passione amorosa, c'é sempre potere e controllo, di uno sull'altro, di uno e dell'altro.

Questa antiamericana scopre I’ America su caravelle stracariche di romanticismo! E, avendo
completamente spostato il problema, puo ora abbandonarsi, imperturbata e imperturbabile, sulle onde
della facilita.

Cosa significa consensuale? Gli amanti litigano continuamente e le passioni sessualt e amorose non possono
mat essere risolte in tribunale. (...) Mi sembra un'intrusione grave e non necessarta nella vita privata.
Spetta a Derrida cercare di riportarla con la testa nelle idee. Cerca di farle notare che non ¢é facile
distinguere tra la violenza "tollerabile" e lo stupro, ma la somara rumena persiste con un'altra delle
grandi idee reazionarieggianti (di cui fui un'accolita nella mia pit tenera e somara adolescenza), ovvero
che oggi diamo troppa importanza alla violenza psicologica. Come se le parole non fossero praticamente
sempre asservite al potere. Come se, nelle istituzioni che frequentiamo per rinforzarci le idee, la forza dei
professori non fosse piu pericolosa di quella dei bruti in discoteca.

Non credo che abbia senso vietare la sessualita tra un’alunna e un insegnante.

Siamo d'accordo, Elisabeth, da un certo punto di vista tutti i divieti non hanno senso. Non abbiamo gia
gridato "E vietato vietare"? Ma non dobbiamo confondere tutto, cara Beth. Gli studi dei professori
trasudano potere e, chiuse le porte, si possono facilmente trasformare in camere di... (lasciatemi
esagerare un pochettino!) in camere di tortura.

Lasciamo il divieto di proibire per dopodomani, dopo dopodomani...

Ora e domani, rendiamo impossibile a piccoli e grandi nocenti di nuocere.

% Joyce Carol Oates, Beasts.
26 Jacques Derrida, Elisabeth Roudinesco, De quoi demain...dialogue, Champs, Flammarion 2003.
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Variazione sulle madri

T. ¢ un artista.

T. ha quarantacinque anni, quattro figli e un marito.

T. non ha un centesimo.

T. & una rompiscatole come pochi. E anche presuntuosa e cattiva.

T. dice che sua madre non la amava. Che nessuno la ama per quello che é.

T. pensa di essere intelligente, ma non lo é. Se lo fosse, saprebbe che, a meno che non sia una grande
masochista, & impossibile amarla per quello che é. Se lo fosse, saprebbe che, a meno che non sia una grande
masochista, & impossibile amarla per quello che &. Suo marito, un Charles Bovary contemporaneo, & al

capolinea, come dice lui.

T. detesta sua madre.

ne ha piene le scatole di lavorare come freelance.

ha cinquant'anni, un figlio e un marito.

P

P

P. non ha un centesimo.
P. & spesso depressa. E anche ansiosa e insicura.

P. dice che sua madre non I'ha amata. Che nessuno la ama per quello che é.

P. contrariamente a quanto pensa, ¢ molto amata: bisogna essere piu che "insicuri" per non rendersi conto
di essere amati da cosi tante persone. Il marito, un semplice meccanico, le dice che deve... "Mi avete hanno

rotto il cazzo con il dovere".

P. ne ha piene le scatole di sua madre.

S. & una "casalinga".

S. ha quarant'anni e un figlio.

S. non ha un centesimo.

S. & triste. Molto, molto triste. E anche chiacchierona, molto chiacchierona. Alcuni dicono che soffre di
psittacismo.

S. dice che sua madre non 1’ha amata. La madre di S. non la pensa cosi. Anzi, il contrario. Contrariamente
a quanto dice S., sua madre non ¢ cosi stupida. I suoi mariti durano al massimo una settimana, ma le
dicono che ¢ bella e sensibile.

S. ci crede.

S. si vergogna di sua madre,

R. & una scrittrice.

R ha trentacinque anni, un figlio e una moglie.
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R. non ha un centesimo.

R. é aggressiva. Profonda, molto profonda, cosi profonda che la gente non riesce a vederla.

R. dice che sua madre le voleva molto bene. Sua moglie, una semplice impiegata, sa che & aggressiva: non
. . . ) Sy s )

si usa un dildo del genere se non si ha un'enorme quantita di aggressivita sepolta sotto un'apparenza

pacifica, mi dice.

R. adora sua madre.

No, non ancora!

Le racconto che, tornando dalla mia passeggiata salutare, ho incontrato tre adolescenti che mi hanno
mostrato l'altra faccia dell'espressione "eta della stupidera". Non 'eta in cui gli adolescenti sono cretini,
ma quella in cui sono come animali. Ho continuato dicendole che gli occhi inespressivi, i movimenti goffi
e la voce priva di consistenza li facevano assomigliare a dei vitelli, ma senza la bonomia di questi ultimi,
senza il lato umano degli animali. E poi, non ho potuto trattenermi dal dirle: "Per le ragazze ¢ diverso.”
Dopo avermi fissato completamente scoraggiata: “Nooo, non ancora! Non ancora con le tue idee pseudo-
femministe sulle ragazze come piu... Anche le ragazze sono stupide, a modo loro.

— Perché sono, in modo maldestro, nella seduzione. Il che & proprio agli umani. Non ai vitelli.”

Sgraziato

Quando ero giovane, dicevamo che le ragazze "migliori" erano quelle con un viso poco attraente perché
questo le incoraggiava non solo a mostrare le altre parti del corpo (sempre molto aggraziate: c¢'é¢ molta piu
giustizia nella distribuzione della bellezza lungo il corpo di quanta ce ne sia nella distribuzione della
ricchezza in un Paese, come ¢ ben noto!), ma anche a permetterci di accarezzarle... e cosi i due desideri si
vagheggiano. Ci ho pensato guardando le foto di una sfilata di moda: la stragrande maggioranza delle
modelle ha facce che tolgono tutta la voglia di incontrarle, Facce sgradevoli, se non proprio brutte. Ma ¢
logico! Come per le ragazze della mia giovinezza, non ¢ il viso che conta.

Ma c'¢ del marcio nella moda, perché gli stilisti non sanno come vestire o svestire le donne senza
ridicolizzarle o spingerle a eccessi a cui possono sottrarsi solo dedicando tutte le loro energie a vestirsi. Se
avete dei dubbi, date un'occhiata alle collezioni primavera-estate 2003 di Valentino e Dior. Soprattutto in
Valentino: anche quando l'insieme sembra reggere, c'¢ sempre un dettaglio che vorrebbe essere ironico, ma

<
€ SOlO sprezzante.

Una signora

Esce quasi correndo da un ristorante chic del centro citta. Grida "Wait, Wait!”"" a un barbone che spinge
q pmg

27 Siamo a Montréal.
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la sua casetta — un cestino del supermercato pieno di lattine, bottiglie e stracci — verso Sherbrooke Street.
Lo raggiunge e gli chiede di girarsi. E sporco, bello, calvo e barbuto. A gambe incrociate, come Hemingway
accanto al leone abbattuto, gli appoggia I'avambraccio sulla spalla e sorride all'amico che scatta la foto.

"Grazie", dice, e salta, ridacchiando, verso l'amica sorridente. Non reagisco. Vorrei averlo fatto.

Idioti e cafoni

Un importante medico spiega a un giornalista l'origine di alcuni disturbi della colonna vertebrale. I
riquadri sono pieni di disegni chiari che aiutano a capire. Un buon modo di fare della TV. Una televisione
che usa immagini e parole per aiutare gli spettatori a capire i fenomeni della vita quotidiana, che puo
aiutare a mettere in prospettiva i giudizi degli esperti.

Buona televisione, se non fosse che...

Durante tutto il programma, una giovinetta in costume da bagno se ne sta completamente immobile.
Numerose inquadrature esplorano la sua schiena in un modo che il piu arrapato degli amanti non
potrebbe mai fare. Come & possibile che ci siano dei responsabili di un programma cosi idiota? Iniziano i
titoli di coda e il programma finisce. La ragazza si blocca per qualche secondo e se ne va senza che
nessuno le rivolga una parola. Il giornalista, gli ospiti e i cameramen si allontanano chiacchierando.

Idioti e cafoni.

La bestia

Montaigne scrisse che Aristotele disse: " Bisogna (...) toccare la propria moglie con cautela e severita, per
evitare che solleticandola in modo troppo lascivo il piacere la faccia uscire dai limiti della ragione". Nel film La
bestia di Walerian Borowczyk, la donna non ha bisogno di essere toccata per uscire dai limiti della ragione.
Puo fare tutto da sola. Questo film cult degli anni '70, uscito in DVD nel 2001 in versione integrale (I'enorme
sesso della bestia, che nella versione cinematografica era appena visibile, qui ¢ in bella mostra), racconta
la storia di una giovane inglese che arriva in un castello francese per sposare il discendente non proprio
normale (ha una vera coda) di una famiglia aristocratica, uno dei cui antenati ha ucciso la Bestia amandola.
La giovane inglese, invasa dallo spirito di questa bestia insaziabile (quella falsa, la donna), fa morire in
preda al piacere la prole il rampollo con la coda. Tutto, o quasi, accade nei sogni della giovane insaziabile.
Non mancano gli stereotipi: il cameriere nero che la puttanella della famiglia usa per calmare i suoi pruriti;
lo stallone nero che lecca la vulva fremente; l'ululato della bestia nera (orso?) nelle cui grazie cadra la
giovane sposa; la rosa che sfiorisce e si perde nell'intimo rosa; il vecchio libro polveroso che nasconde
I'immagine della bestia oscena; la zia che & pit ambigua di quanto sembri ("anche noi ci laviamo assieme");
La musica impudica di Scarlatti che accompagna le scene bestiali; 'agnello che viene squartato dalle zampe
(nere); il bacio del prete rubicondo sulla bocca dell'adolescente; il movimento ondulatorio degli alberi che

accompagna il piacere selvaggio; il velo strappato in un sonno troppo perfettamente agitato...
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E solo una clonazione

Far capire agli adolescenti che la tecnologia e la scienza, un tempo regno incontrastato dei maschi, ora
stanno divorando i piselli ¢ un compito terribile. Terribile? Esagero: le parole mi trasportano. In realta,
puo anche essere un compito molto piacevole, soprattutto se ci si puo avvalere di un disegno variopinto.

Piacevole, almeno all'inizio.
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Uomo Tecnica
- ; Donna Donna

Ieri, oggi, domani Oggi, domani

Matrimonio?

E la vita
continua

Donna

Donna Tecnica Tecnica
Domani, dopodomani Domani, dopodomani
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Inizio col dire che al centro vediamo i bambini rossi che, come tutti sanno, escono dalle femmine.

Risate

Non ci interesseremo come farli uscire, ma come farli entrare...

Risate

e non solo perché gli uomini lo trovano piu piacevole...

Risate,

ma perché anche la scienza sembra trovarlo piu eccitante.

Risate

Nel rettangolo in alto a sinistra, il modo classico.

Risate

Una donna, un uomo e infine, soprattutto ieri, un matrimonio.

Risate

In alto a destra, la tecnica libera la donna dai turbamenti dell’estrazione del seme. Mi guardano senza
capire bene dove voglio arrivare. Aggiungo: "come facciamo da decenni con le mucche".

Qualche risata

Il matrimonio non ¢ pitt un campo di battaglia tra maschi e femmine.

Risate

Due donne possono decidere che hanno bisogno di una licenza statale per amarsi.

Risate

Quello che ¢ certo é che I'appendice del maschio perde gran parte della sua funzione. Nessuna risata, eppure
ho avuto l'impressione... Continuero.

In basso a sinistra. La tecnologia toglie all'uomo tutte le incombenze maschili. Aspetto tre secondi. Sono
sicuro che rideranno. Non succede nulla. Riparto. Non si ha nemmeno piu bisogno dei suoi prodotti piu
intimi. Aspetto la risata che non arriva. Sono io che non sono abbastanza spiritoso o il tema sta diventando
pesante? Non ne sono sicuro. Sono inquieto, ma insisto.

In basso a destra, solo una donna. Non ¢ nemmeno necessario...". Ma non c'é niente di nuovo in questo, &
solo clonazione", interrompe il giovane con i capelli scarmigliati che mi ha fissato con indifferenza per tutta
la presentazione. E solo clonazione. E vero. E io che pensavo di provocarli!

E solo clonazione.

Quando mi hanno visto arrivare con i miei grossi zoccoli, non hanno riso per le mie parole, hanno riso delle

. =~ N .
mie parole. E vero, & solo clonazione.

Nessun commento

Foto nella rivista femminista americana Bitch :
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THE NEW CLONE-A-PUSSY+ PLUS KIT
WHICH ALLOWS ANYONE TO CREATE
AN EXACT REPLICA OF ANY VULVA
AND ATTACH ITTO A MASTURBATION
SLEEVE FOR A COMPLETELY
UNIQUE POCKET PUSSY <3

Use promo BITCH for 20% off
www.cloneawilly.com

Litografia del XVIIIe secolo

' .
E' peggio
Quando si parla troppo di
iqu i puo
ppo di qualche cosa, si pud essere certi che qualcuno dira delle cast ie. E all
ronerie. E allora,
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mi dirai? E vero, non c'¢ niente di meglio delle castronerie per far riflettere e, soprattutto, aggiungerei, &
la scelta di una castroneria tra le migliaia che circolano ogni ora sull'autostrada della stampa a essere
significativa. Ecco la castroneria che ho scelto questa mattina:

“Il nostro corpo risponde al sesso, spiega un giornalista americano sul sito web di Popular Science. 11
nostro corpo risponde alla paura. Il nostro corpo reagisce. Spesso lo fa senza il nostro permesso o la
nostra volonta. L'orgasmo durante lo stupro non & un esempio di espressione del piacere". (Le monde 11
gennaio 2017).

Ma NON E una castroneria

E peggio: per difendere qualcosa che ¢ facilmente difendibile, si ricorre ad avvocati la cui lingua gira
anche senza la minima goccia di benzina nel serbatoio del pensiero. Dire che l'orgasmo non &
un'espressione di piacere € come dire che, sulla terra, un corpo non cade a causa dell’attrazione
gravitazionale. Lo si puo dire, ma quest'ultima affermazione non aiuta lo studio della natura cosi come la
prima non aiuta una causa che, con sconcertante semplicita, chiamiamo "causa delle donne" quando ¢é
una causa del genere (sic!) umano.

"L'orgasmo durante lo stupro E un'espressione di piacere", e questo non ha niente a che fare con il fatto
che lo stupro nella nostra cultura é e deve essere condannato. Niente.

Con cosa ha a che fare? Con il rapporto tra natura e cultura.

Col rispetto delle parole.

Scostumata

Pensa che l'atrepsia sia una bevanda gassata e che Pavarotti sia un tenone. Confonde il cleuasmo

con il cloasma. Che importa? Mai si e vista tanta grazia nel denudarsi.

Gli eserciti della pelle

Strani, questi occidentali! Hanno invaso I'Africa e I'America e hanno imprigionato la pelle dei
nativi in abiti dall'aspetto ridicolo e poi, a partire dal XX™° secolo, hanno cominciato a subire le
richieste sempre piu aggressive della loro pelle biancastra, che chiedeva aria, sole e liberta.
Centimetro dopo centimetro, I’esercito per la liberazione della pelle, soprattutto quella delle
donne, ha fatto enormi avanzate.

All'inizio, I’esercito era piuttosto disorganizzato, per cui é stata liberata la pelle delle caviglie? ,

poi quella degli avambracci e poi, ritorno alle gambe con la pelle dei polpacci che scaccia i pochi

28 Non si tiene conto dei bikini o degli svestiti nei bordelli. Come spesso accade nei movimenti radicali, chi ¢ al potere
concede diritti alle €lite per poter soffocare i desideri della moltitudine. Sarebbe molto interessante analizzare la
funzione elitaria delle prostitute nel movimento skinista.
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centimetri di tessuto, la pelle del seno inizia timidamente, mentre lato gambe si va oltre il
ginocchio... Non c'¢ bisogno di seguire tutte le battaglie in dettaglio. E piu istruttivo vedere cosa
succede oggi.

La pelle del basso ha praticamente ottenuto I'intera coscia, ma la sua avanzata é bloccata dalle
mucose dalle loro infinite risorse, ultimi baluardi della vecchia morale. Negli ultimi anni c'é stato
un cambio radicale di strategia: un distaccamento ombelicale ha iniziato la discesa verso il monte
di Venere, liberando le pianure (a volte con tendenze collinari) del ventre e un altro s’¢ diretto
verso ’alto per ricongiungersi con il distaccamento del seno. Per non spaventare troppo il potere
costituito, con manovre molto abili, la pelle del seno si sposta avanti e indietro a seconda delle
necessita...

A causa di tutte queste lotte, non sono sicuro che il college inglese che vieta alle ragazze di

indossare le gonne sara in grado di bloccare le pelli armate.

Cool

Aggressiva e sicura di sé, come si addice a una ragazza che ha fatto troppi tuffi nell’amarezza da
bambina, vive con un tipo che sembra appena uscito da un barattolo di melassa. Ceniamo insieme
— l'aggressiva, la melassa, un’amica e io — e parliamo di globalizzazione e impero. La melassa
monopolizza la parola e ci annoia con generalita che pretendono di essere impegnate. Per non
cacciarlo di casa, passo la serata a giocherellare con le bucce d'arancia. Alle due di notte,
I’aggressiva se ne va con la melassa incollata al sedere.
"Non andartene ancora", dico alla mia amica, che non sembra per nulla seccata da questa serata
piena di vuoto. Ho paura che, se rimango da solo, annego nell'atrabile.
"Cosa ne pensi della serata?

— Corretto. Come sempre con loro.

— Come trovi il tipo della tua amica?

— Ecool. B simpatico.

— lo penso che sia un idiota.

— Stai esagerando. L'hai visto solo per cinque o sei ore.

— K piu che sufficiente! "Idiota" forse non ¢é la parola giusta, ma quello & piu che...

— Lei ¢ troppo intelligente per frequentare un idiota.

— No. E troppo idiots per sembrare idiota a una persona intelligente.

— Se non la smetti, me ne vado.
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— Non POsso non continuare.

E se n'¢ andata prima che io aggiungessi che per evitare di essere accecati dalle stronzate al

N

quadrato, serve qualcosa di piu dell'intelligenza. Servono sensibilita e rispetto per se stessi. E un
\ N

bene che non l'abbia aggiunto. E troppo moralizzante. Troppo amaro. Troppo vero. E sempre un

bene quando non se ne mette troppo come dice Hannah. Da anni, visto che me lo dice Hannah,

faccio una fatica pazzesca per imparare. Dovrei eliminare le mie ultime frasi, ma molto raramente,

quasi mai, ci riesco: mi piacciono troppo i finali clamorosi, quelli che ribollono e si trasformano in

un urlo dell'anima.

Dovrei imparare a eliminare l'inizio, la parte centrale e la fine.

Canicola

Non sapevo che Canicula fosse 1'altro nome di Sirio (la stella principale della costellazione del Cane
Maggiore) e che Canicula ¢ anche il nome del periodo in cui la stella Canicula sorge e tramonta con il sole
(24 luglio-24 agosto). Sapevo pero che Canicula significa molto caldo, e se non lo avessi saputo, l'avrei
imparato questa settimana leggendo i giornali, guardando la TV o ascoltando i miei amici: mi piace il caldo,
ma questa cabicola. .. E terribile, con una tale umidita, la cancola é insopportabile... Che canicola! Quando fa

caldo e umido, é insopportabile... Con il fattore humidex, ct sono 51 gradi... Mai vista una tale canicolai...

N N
Non mi piace il caldo, ma mi piace molto la canicola. E strano? E solo un desiderio di apparire speciale?
N
No. E una questione di estetica. Di bellezza e di piacere, se volete. In questi quattro giorni di canicola
(quattro giorni su trenta teorici, non sono molti) ho assistito a un'esposizione di seni senza precedenti. Non
prendete l'esposizione nel senso di spettacolo, né nel senso della liturgia cattolica (esposizione di reliquie),
ma nel senso di un gruppo di opere d'arte in mostra. Montreal era un museo a cielo aperto. Anche in questo
caso, non si tratta tanto di seni in sé, o della loro forma o consistenza, o delle loro pulsazioni o solchi, o
delle gocce di sudore o di un pelo vagante, no, & una mostra molto piu astratta, una mostra di sfumature
di colore?? . E una pittura astratta, ben lontana dal realismo scultoreo di seni osservati da ottuse vedute
del desiderio. Mi spiego. Ogni giorno di canicola faceva avanzare la pelle in media di 5 mm, e ogni avanzata
faceva emergere la riserva bianca, lasciando che un po' piu del bianco strappato dal tessuto nei giorni
precedenti diventasse marrone. A ogni passo, si assisteva a sfumature di marrone che sembravano uscite
da un dipinto rinascimentale, gradazioni che avrebbero fatto svenire qualsiasi impressionista. In una
direzione: bistre, bronzo, avana, avorio, albe, rosa e nell'altra: rosa, albe, avorio, avana, bronzo, bistre (con

migliaia di toni).

29 Nota di correzione politica: queste considerazioni valgono per le donne bianche. Il che non vuol dire che le donne
meno bianche abbiano seni meno degne di nota.

48



PS.

Commento di Hannah: "Sei un idiota.

Alti e bassi del Quebec

La prima volta che sono stato orgoglioso di essere quebecchese ¢ stato quando un ministro ha
rubato una giacca. Sara stato piu di trent'anni fa. Da allora ho avuto i miei alti (quando osservo
la pazienza con cuii "Quebecchesi originari" accettano gli immigrati che fanno i gradassi) e bassi
(quando leggo le dichiarazioni degli intellettuali quebecchesi sul loro Paese o su quello vicino), ma
l'altro giorno, quando ho visto che la figlia di un ministro ballava nuda, ho raggiunto il massimo
storico. Riuscite a immaginare la figlia di Macron che balla nuda?

Il mio orgoglio ha subito un leggero colpo quando ho scoperto che la figlia del ministro ballava
("solo una volta alla settimana", insiste) per pagarsi il CEGEP (all'ultimo esame ha preso 87 su
100 e suo padre non ha avuto nemmeno la decenza di congratularsi con lei). Farsi accarezzare le
labbra basse per pagare la droga o per mantenere la compagna va ancora bene, ma vendere le
labbra per i libri é troppo, anche per una persona di mentalita aperta come me.

Un'altra piccola discesa I’ho fatta quando ho letto che ha detto: "Non sono una prostituta, lo
faccio per pagarmila scuola". Che dono hai per rovinare tutto? Cos'hai contro le prostitute, piccola

stupida figlia di un ministro?

Paesi Bassi

Mabel Wisse Smit ¢ una bella jiad (giovane donna intelligente e ambiziosa) che se la faceva con
uno dei piu potenti gangster olandesi. Ora ¢ molto infastidita da questa storia. "Ho dormito sulla
sua barca una coppia di giorni", ha dichiarato. Si noti I'ambiguita di questo "coppia", che rende
facile ribaltare la frase: "Due volte ho dormito in coppia sulla sua barca".

Le difficolta di Mabel non derivano dalla ministritudine del padre, ma dal fatto di dormire in
coppia nella casa reale con il principe Johan, suo fidanzato ufficiale. I giornali gridano allo
scandalo e la Regina Madre si ammala. Stupidi e ignoranti. I principi (e i re) si sono sempre
divertiti con le ragazze "leggere"; la novita, come abbiamo visto in Norvegia, é che i principi ora
le sposano. Si tratta di un declino del valore del matrimonio o della democratizzazione dei regni?
Probabilmente entrambe le cose.

Interessante il commento del New York Times: "La signora Smit é un membro rispettato dei circoli

diplomatici e caritatevoli per la sua dedizione at diritti umani e alla diffusione della democrazia. In
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diverse occasioni ha incontrato funzionari americani. Ma la sua mancanza di candore ha sollevato
domande che rendono la sua posizione scomoda". Mancanza di candore? Cosa c'é¢ di piu democratico
che andare a letto con un gangster e un principe... Ops!... Che gaffe! Non c'eé niente di democratico.
Principe e gangster, sono soldi, sono potere, sono lo stesso tipo di persone. La devota Mabel non
ha dormito nella barca di un disoccupato o nel palazzo di un immigrato senegalese. Senza dubbio
¢ meno devota alla causa del popolo di quanto siamo portati a credere. Il tuo amore per la

democrazia lascia molto a desiderare, mia bella fabbra saldata... al denaro.

Oppio

Opium non ¢ solo quel lattice "giusto, sottile e potente" che "possiede le chiavi del paradiso”, come
cantava Baudelaire, né ¢ cio che la religione & per il popolo, come scolpiva Marx nel pensiero di
sinistra. Oggi, per persone come voi e me, Opium ¢& soprattutto un profumo che Yves Saint-
Laurent ha pubblicizzato per anni unendo Baudelaire, Marx e la religione cristiana.

Lo specchio rende trina una donna poco vestita in lingerie nera che si lascia sfuggire la pelle, con
calcolo.

Una e trina.

Madre, puttana e amica.

Ascelle glabre in primo piano, cosce leggermente divaricate, mani tra i capelli, sguardo deciso.
Una e trina, ricorda la passione piu che la morte di Cristo. O la concezione.

Marx ¢ li, alla sua sinistra, rappresentato da una bottiglia rossa.

Inutile dire che preferisco questo Dio femminile a quello severo di cristiani, ebrei e musulmani.
Amo questa trinita che, sebbene appiattita su carta lucida, & piu viva dell'altra, che emette luttuosi

richiami alla morte non appena qualcuno osa non pensarla come lei.

Belles

Come ci dice L'Espresso, con la sua ridicola foto di una splendida ragazza a quattro zampe a bordo
piscina dell'hotel Surfcombet di Miami, le lesbiche ora sono belle, "valorizzano la loro femminilita,
sono piene di gioia de vivre".

L'articolo insiste talmente sulla bellezza delle lesbiche che viene da chiedersi se non ci sia qualcosa
di sospetto. Un ottimo campo di ricerca per le giovani leonesse di Harare o della Sorbona. Perché
i gay sono spesso piu belli degli altri e le lesbiche piu brutte delle ragazze etero? Questa potrebbe essere

la domanda principale della ricerca, con la sotto-domanda: é solo uno stereotipo? e la successiva
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sotto-sotto-domanda: questo stereotipo nasconde un'idea fondante di una societa libera e liberata?
Non c'¢ bisogno di fare ricerche per sapere che dietro questo stereotipo, come dietro ogni

stereotipo, si nasconde un'idea temibile, delicata e originale. NOTA BENE: dietro e non dentro.

Flora

Ha un anno ed é appena arrivata dalla Cina con una madre bionda di origine italiana. Sia la madre
che la figlia sono felici. Supponiamo che il New York Time abbia ragione e che in Asia uomini
d'affari senza scrupoli comprino bambini da vendere agli orfanotrofi. Immaginiamo il traffico di
neonati, che ¢ tutt'altro che inimmaginabile. E meglio vendere bambini di sei mesi a madri
indiscenti o bambine di dodici anni a vecchi infetti?

L'Occidente ¢ marcio: l'ingiustizia regna; gli inetti americani ignorano il buon cibo e le buone
maniere; gli europei trafficano con chiunque; i russi e i loro ex protetti hanno abbandonato i
burocrati per la malavita.

E la Cina? La Cina ha un problema con le donne: le elimina prima che vedano la luce o le spedisce

in Occidente.

Monica e Martina

Madison Square Garden.
Seles 7 5 5
Hingis 6 7 7

La bella (Hingins) e la bestia (Seles). Una brutta, dura, con un aspetto completamente stupido. L'altra ¢
radiosa, aperta e infantile. Una, volgare, aspetta il servizio accovacciata; l'altra, elegante, lo aspetta
raccolta. Vince la bella. La cerimonia di chiusura é un pasticcio all'americana. Come le elezioni. Ma va bene
cosi: ¢ rassicurante quando i dominatori sono disordinati e infantili. Immaginate se la Germania fosse il
centro dell'Impero. Meglio di no! O Israele? Ahi, Ahi. Anche il kitsch del grande assegno (grande non solo
in termini di importo) che portano in due sul campo non & poi cosi male. E infantile. Cid che & molto piu
terribile & la piccola busta, con il "piccolo" assegno per la seconda, che passato nelle mani di Monica,
davanti all'occhio spalancato della telecamera. Soprattutto "infilare" & terribile, perché fingono che ci sia
ancora un residuo di pudore. Ma non ce n’¢ piu. Basta guardare queste due ragazze con le cosce all'aria,

circondate da fotografi, giornalisti e autorita in pantaloni o gonne lunghe.

Marilyn

Norma Jean Mortenson nasce a Los Angeles il 1° giugno 1926. Come Marlene Dietrich, di
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venticinque anni piu anziana, avrebbe potuto vantarsi di essersi fatta sporcare le mutande da J.I.
Kennedy. Ma non se ne vanto. Non aveva il carattere della Tedesca. Recito in qualche film e si

suicido come Marilyn Monroe all'eta di trentasei anni.

In aereo

Accanto, nella fila centrale, una giovane coppia con tre figli. Il piu grande avra tre anni. Dietro,
tre donne velate che rideranno per tutto il viaggio. Alla mia destra, un anziano signore arabo che
mi ricorda Michel Piccoli e che non dira una parola per tutto il viaggio (e nemmeno io). Davanti,
un indumento con una fessura molto stretta all'altezza degli occhi, che probabilmente contiene

una donna, accompagnata da un uomo barbuto e accigliato.
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