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Governare un grande paese equivale a cucinare un piccolo 

pesce. […]La gente ha fame? I governi si arricchiscono con le 

tasse e il popolo rimane affamato. (Lao Tzu) 

 

La storia è un nastro trasportatore che, dalla notte dei tempi, 

trasporta mattoni di guerra e detriti di pace. (Fiorenzo) 
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Etica politica 

Supponiamo che una persona di cultura A vada a vivere in un paese in cui la cultura dominante è 

la cultura B e che uno degli individui della cultura B sia in contraddizione con uno della cultura A. 

Supponiamo anche che si voglia vivere in pace e che, nonostante gli sforzi, non si riesca a trovare 

un accordo. Chi deve fare delle concessioni? Qualunque sia la risposta, è evidente che la decisione di 

rinunciare all'individuo di B o di A non è una questione etica. Se lo fosse, allora A e B sarebbero in 

opposizione solo in apparenza e ci sarebbe un principio superiore a cui fare riferimento per risolvere 

il conflitto. 

Tutti i conflitti, anche quelli etici — soprattutto quelli etici — se non si vuole risolverli con le armi, 

devono essere risolti con scambi politici: è quindi la politica che guida l'etica e non viceversa, come 

vorrebbero farci credere coloro che non hanno il coraggio di lasciare le scelte all'arbitrarietà della 

politica – che spesso non è altro che il determinismo dei rapporti di forza. Ma se è la politica a 

determinare le scelte, quali sono i principi che rendono una scelta politica buona o cattiva? Sono 

ovviamente i principi etici. È quindi l'etica a guidare la politica. Ciò è in contraddizione con quanto 

abbiamo appena scritto e ci riporta alla politica, luogo delle contraddizioni. Etica e politica sono 

così intrecciate che è del tutto arbitrario, soprattutto quando ci si lascia guidare dalla ragione, dire 

chi guida chi o cosa è cosa. Un fattore che permette di fare un po' di chiarezza — non molta, solo 

un po' — è il tempo. I tempi brevi influenzano la politica, i tempi lunghi l'etica. Probabilmente. 

Ecco un esempio per rendere meno astratte queste considerazioni. Supponiamo che A sia la cultura 

di un gruppo musulmano che pratica l'clitoridectomia e B la cultura di un paese del Québec, 

abitato quasi esclusivamente da francofoni di origine cattolica, dove la clitoridectomia è 

considerata una mutilazione mostruosa. Supponiamo che una famiglia di cultura A venga a vivere 

in questo paese del Québec e che nella famiglia ci sia una bambina di due anni che deve (deve, 

secondo la cultura A) essere sottoposta all'clitoridectomia. I rappresentanti del paese cercano 

invano di convincere la famiglia immigrata che ciò che vogliono fare non solo è contrario alla legge, 

ma anche contrario a tutti i valori della loro cultura. Cosa fare, da una parte e dall'altra della 

barricata? Dico proprio da una parte e dall'altra perché troppo spesso negli ambienti "aperti"1 si 

dimentica che se i Quebecchesi devono imparare ad accettare la cultura degli altri, anche gli altri 

devono imparare ad accettare la cultura del Québec. Cosa fare? Cercare un principio più generale a 

cui fare riferimento. Impossibile. Siamo già alle origini dell'etica (individui, comunità, corpo, 

tortura, infanzia, ecc.), a meno che, in modo estremamente ingenuo, non si creda che esista un 

unico principio da cui tutto deriva. Proviamo quindi a vedere "politicamente" come si potrebbe 

risolvere il conflitto. 

 
1 Gli ambienti reazionari che rifiutano in blocco le culture provenienti da altri paesi non meritano di essere presi 

in considerazione. 



2 

1) Democraticamente, contando le persone a favore e quelle contrarie a questa tortura delle 

bambine. Questa soluzione è solo un modo ipocrita per lasciare vincere i Quebecchesi.  

2) Mettendo in prigione il padre e la madre se lo fanno. Inutile sottolineare gli effetti di un 

male che si aggiunge al male sulla bambina.  

3) Chiedendo agli abitanti del villaggio di fare uno sforzo per accettare la diversità. Ma dove 

fermarsi in questa accettazione? Si possono rinunciare a tutti i principi e mantenere quello 

della "diversità" come unico e indiscusso padrone? 

4)  Ecc.  

È chiaro che è inutile fingere di scegliere razionalmente: la scelta, come ogni scelta che non è 

determinata in anticipo, sarà basata su pregiudizi, interessi, stati d'animo... sarà arbitraria. Ma 

cos'è "arbitrario" se non un sinonimo di politica? Darò la mia risposta, la mia risposta personale, 

soggettiva, arbitraria, ecc.: bisogna impedire che la bambina venga torturata e, se i genitori lo 

fanno comunque, rimandarli nel loro paese d'origine dove, probabilmente, per la bambina la vita 

sarà più facile (ovviamente spero che la vita dei genitori, invece, sia più difficile). Se fossi del paese, 

non mi resterebbe altro che cercare di convincere la gente della giustezza della mia scelta, cosa 

certamente più facile che cercare di convincere la famiglia degli esecutori. Il principio alla base 

della mia scelta? Non so se ce ne sia uno o ce ne siano centinaia, ma se dovessi riassumere, direi che 

quando un nodo è inestricabile, lo si scioglie come ci ha insegnato Alessandro. 

Novità 

Ogni uso del termine globalizzazione contribuisce all'indebolimento del pensiero. Ma quando 

l'indignazione supera la soglia di guardia, è preferibile lasciarsi andare se non si vuole implodere. 

Manuel Castells: “Una rivoluzione tecnologica, con al centro le tecnologie dell'informazione, sta 

dando una nuova forma, a una velocità sempre maggiore, alle basi materiali della società. Le 

economie di tutti i paesi sono interdipendenti, introducendo così nuove relazioni tra economia, Stato 

e società (...) anche le attività criminali e le organizzazioni di tipo mafioso (...) sono globali e 

informative.” Il proustismo di bassa lega che, incapace di sintesi, analizza sociologicamente i peti dei 

grilli per confortarci nelle nostre aspettative di novità e per giustificare lo stipendio dei ricercatori, 

ci presenta come una novità il fatto che l'economia è globalizzata. L'Impero Romano o mongolo, lo 

Stato francese o l'Islanda, l'impero inglese o l'antica Grecia... l'economia è sempre stata mondiale e 

ha sempre agito di concerto con la delinquenza. La novità, molto relativa, è che il mondo è l'intera 

terra e non solo il paesino o la nazione — ciò che i movimenti progressisti dicono da quando 

l'emancipazione è stata riportata sulla terra. Parliamo quindi di economia terrificata e terrificante 

se vogliamo mostrare un po' di precisione e sarcasmo. 
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1969 

Nel 1969 non ci sono solo le manifestazioni di duecentomila persone nelle strade italiane o 

americane; Jan Palach che si immola a Praga; la pubblicazione di Portnoy's Complaint di Philip 

Roth; l'elezione di Arafat alla presidenza dell'OLP; il premio Nobel a Samuel Becket; l'atterraggio 

sulla luna dell'Apollo 11; Golda Meir primo ministro di Israele; le dimissioni di De Gaulle; 

Woodstock; la morte di Ho Chi Min, Jack Kerouac e Theodor W. Adorno; la nascita di Marianne e 

Nathalie; la scoperta delle onde gravitazionali; l'uscita di Easy Rider, If, Satiricon, M A S H e 

Women in Love; la vittoria canadese della Stanley Cup; la prima esecuzione di Stimmung di 

Stockhausen, Sinfonia di Berio e Transfiguration di Messiaen. 

Nel 1969 c'è anche il rapporto DR 69-059 593: First Homicide Investigation Progress Report, della 

West Los Angeles Division, sulla morte di 5 persone avvenuta il 9 agosto tra le 24:00 e le 04:15:  

“La testa era rivolta verso sud e le gambe, piegate contro il corpo in posizione fetale, erano rivolte 

verso nord. Sono state riscontrate diverse ferite da arma da taglio intorno al seno, una ferita 

nella parte superiore dell'addome e una ferita da arma da taglio sulla coscia destra. Era 

chiaramente incinta di diversi mesi. C'erano tracce di sangue su tutto il corpo.” 

Lei è POLANSKI, Sharon Marie, CC n. 69-8796. 

Ho consultato il rapporto della polizia dopo aver letto la testimonianza di Charles Manson 

pubblicata in The politics of  Everyday Fear2 . Charles Manson era il capo della "famiglia" Manson 

responsabile dell'omicidio di Sharon Polanski e dei suoi amici. Anche se non aveva partecipato agli 

omicidi, è stato condannato a morte, pena poi commutata in ergastolo quando la California ha 

abolito la pena capitale.  

Il giudice: Ha qualcosa da dire? 

Charles Manson: Sì. 

Un sì, seguito da 14 pagine di... di... non so bene cosa. Incapace di commentare, ho scelto alcuni 

estratti. 

“Non la penso come voi, ragazzi. Voi date importanza alla vostra vita. 

... 

So che l'unica persona che posso giudicare sono io stesso. 

... 

Mi piace stare con me stesso. 

... 

Quei ragazzi che si sono presentati (…) con dei coltelli sono vostri figli. Li avete educati voi. Io non ho 

insegnato loro nulla. Ho solo cercato di aiutarli a stare in piedi. 

... 

Voi avete reso i vostri figli ciò che sono. Io sono solo il riflesso di ciascuno di voi. 

... 

Sono seduto e vi guardo dal nulla, e non ho nulla nella mia mente, nessuna malvagità nei vostri 

 
2 Brian Massumi (ed.), The politics of Everyday Fear, University of Minnesota Press, 1993. 
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confronti e nessun dono per voi. Voi giocate al gioco del denaro. Purché possiate vendere un giornale, un 

po' di sensazionalismo, purché possiate ridere di qualcuno, prendere in giro qualcuno e guardare 

qualcuno dall'alto in basso. 

... 

Questi ragazzi si sono drogati perché voi avete detto loro di non farlo. Avete dato loro solo le vostre 

frustrazioni, avete dato loro solo la vostra rabbia. 

... 

Se potessi arrabbiarmi con voi, vi ucciderei tutti. Se questo è colpevole, lo accetto. 

... 

Io sono ciò che voi fate di me, ma ciò che volete è un mostro; volete un mostro sadico perché voi lo siete. 

... 

Voi non siete voi stessi, siete semplici riflessi, siete riflessi di tutto ciò che pensate di conoscere, di tutto 

ciò che vi è stato insegnato. I vostri genitori vi hanno detto chi siete. Vi hanno plasmati prima dei sei 

anni, quando andavate a scuola, e quando avete fatto il giuramento di fedeltà alla bandiera, vi hanno 

intrappolati nella verità. 

... 

Mio padre è il vostro sistema. 

... 

La verità è adesso; la verità è qui; la verità è questo minuto e in questo minuto noi esistiamo. 

... 

Ieri — oggi non potete provare ciò che è accaduto ieri, ci vorrebbe tutto il giorno e allora sarebbe già 

domani. 

.. 

Non ho mai visto nulla di male. Ho cercato il male ed è relativo. 

... 

La semantica entra in gioco nelle discussioni in aula per provare qualcosa che è successo in passato. È 

successo in passato, e quando è successo, è successo. 

... 

Le parole girano in tondo. Si può dire che è tutto uguale, ma è sempre diverso. 

... 

Uccido tutto ciò che si muove. Come uomo, come essere umano, me ne assumo la responsabilità. 

... 

Non ho mai creato il vostro mondo, l'avete creato voi. Lo create quando pagate le tasse, lo create quando 

andate al lavoro e lo create quando intentate una causa come questa. 

... 

Non offro alcuna figura paterna. Gli dico: “Per essere un uomo, ragazzo, devi stare in piedi ed essere 

tuo padre”. Ma lui ha ancora bisogno di una figura paterna. 

... 

Non credo in quello che fate. Non sto dicendo che vi sbagliate, e spero che voi diciate che non mi sbaglio 

a credere in quello in cui credo. 

... 

Mi chiedo perché [la giuria] non mi guardi. Hanno paura di me. E sapete perché hanno paura di me? 

A causa dei giornali. Avete diffuso la paura. Avete diffuso la paura. Mi avete trasformato in un mostro 

e io devo conviverci per il resto della mia vita perché non posso combatterlo. 

... 

Se un tizio mi dice "Gli Yankees sono i migliori", non discuto, per me va bene, lo guardo e gli dico "Sì, 

gli Yankees sono una buona squadra". Se qualcun altro dice: "I Dodgers sono bravi", sono d'accordo; 

sono d'accordo con tutto quello che mi dicono. 

... 

Ho mostrato alla gente cosa penso con quello che faccio. Non è quello che dico, ma quello che faccio che 

conta, e loro guardano quello che faccio e cercano di farlo, e a volte sono resi deboli dai loro genitori e non 

riescono a stare in piedi. È colpa mia? È colpa mia se i loro figli hanno fatto quello che hanno fatto? 
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Terribile. Vero? Psicologicamente vero. Politicamente vero. Socialmente vero. Questa confessione 

rigurgita di verità. Non è necessario che abbassiate la voce. vi sento: “Troppo facile accusare la 

società. Non ci aspettavamo questo da te”. Neanche io, ma questa confessione mi ha fatto un 

effetto mostruoso. Come quella di San Agostino. 

Agora 

Iscrizione al forum di discussione di Libération sul freudismo. Senza interesse. Ed è normale. I forum 

sono l'equivalente delle discussioni al bar, ma senza la presenza fisica, quindi non sono nulla, dal 

punto di vista della discussione. Un luogo di grida e lamentele. Utile, certo, come lo psichiatra. 

Dall'agorà, al bar, a Internet? Internet come una nuova agorà? Non vedo come. Quello che mi sembra 

certo è che i sostenitori della democrazia elettronica si illudono se credono che i forum su Internet 

facciano progredire qualcosa. Come i sostenitori della democrazia tout court quando dicono che essa 

si basa sulla libera discussione.  

Disordine alfabetico 

Nelle pagine centrali di un quotidiano americano ci sono le foto dei primi cinquantotto morti della 

guerra contro l'Iraq. Sono presentate senza alcun rispetto per la gerarchia; tutti i morti, dai semplici 

soldati ai capitani (il grado più alto tra i 58), sono mescolati a caso, cioè in ordine alfabetico, l'unico 

ordine che non è un ordine. Non male. Davvero non male. Non male perché la dice lunga sulla società 

americana. Molto più degli appelli dei loro presidenti. Almeno spero. 

Tigli, ortensie, pastori, tecnica... 

La parola "popolo" mi ha sempre provocato sensazioni molto spiacevoli: sia nell'accezione 

nietzschiana di "plebaglia" che in quella romantica di "carne e sangue della nazione"; il popolo mi 

ha sempre dato un'irrefrenabile voglia di grattarmi, come quando mi parlano di pidocchi o bruchi. 

Quando sento "popolo", vedo un gregge di pecore che segue un pastore, piuttosto stupido, lungo un 

ghiaione a strapiombo su un torrente impetuoso. A dire il vero, c'è un caso, uno solo, in cui amo la 

parola “popolo”: quando compare sugli stendardi dell'esercito romano. In quel caso, né lui né il 

Senato nascondono il loro ruolo di scusa per l'esercito dell'Impero.  

Per me "massa" è un termine della fisica che la filosofia politica ha preso in prestito per errore: la 

massa è un magma bianco gelatinoso che mi fa venire voglia di vomitare per eccesso di insipidità. 

Non dirò nulla della "folla", perché la associo all'uscita dagli stadi del mio paese natale e alle urla 

bestiali dei pro-talebani quando lapidano una donna adultera. Sono quindi molto felice che i 

filosofi del pensiero forte italiano abbiano ridato lustro al termine “moltitudine”. La moltitudine 

non ha nulla di melenso, né di bestiale; è un insieme che non ha bisogno né di colla né di catene per 

tenere uniti gli individui. 

È un formicaio di cicale. 
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Andiamo a una delle fonti: “La moltitudine postmoderna è un insieme di singolarità il cui 

strumento di vita è il cervello e la cui forza produttiva è la cooperazione”.3 Per cooperare basta 

avere qualcosa in comune: la lingua, qualche millennio di cultura e qualche milione di anni di 

biologia. La moltitudine è nel comune, ma nel comune non si perde. Devo ammettere che mi piace 

il tentativo di comprendere i fenomeni politici e sociali facendo leva sulla moltitudine, anche 

perché questo permette a Nietzsche di entrare dalla porta principale nella locanda della sinistra e 

di risolvere così, temporaneamente, la spinosa questione della sua appartenenza4 . Comune, come 

moltitudine, è un angolo, una chiave, uno strumento, un punto di vista: diciamo un concetto che 

permette di comprendere la moltitudine e che, allo stesso tempo, da essa viene chiarito. Comune è 

lontano da comunità come moltitudine lo è da popolo, soprattutto perché, nel comune, che è senza 

pecore (e anche senza Essere), non c'è bisogno di pastori. Il comune esiste perché esiste il 

linguaggio, perché siamo esseri umani. Siamo fatti così che non appena parliamo — in silenzio, con 

i suoni o per iscritto — troviamo sempre qualcosa di comune. Che approfondisca le differenze o che 

astragga le somiglianze, il linguaggio non può “liberarsi” dal comune. 

Quando alzo gli occhi dal mio computer, vedo, nel minuscolo giardino che mi separa dai 

Domenicani, un enorme tiglio5 e un'ortensia6 ben rigogliosa. Cosa hanno in comune, cosa 

condividono questi due ospiti del mio giardino? Niente, per quanto ne sanno loro. Molto, per 

quanto ne so io. Non appena se ne parla, il tiglio e l'ortensia hanno molte cose in comune, il suolo e 

l’aria, per esempio, per non parlare di un proprietario; ma né il tiglio né l'ortensia lo sanno, ed è 

questa la loro fortuna. Se lo sapessero, se parlassero, ho l'impressione che non vedrebbero ciò che 

hanno in comune, ma sarebbero sensibili soprattutto alle differenze (non si chiede alle piante di 

astrarre!): il tiglio vedrebbe una specie di arbusto, dalle gambe corte, con dei grossi fiori bianchi e 

volgari; l'ortensia vedrebbe un lungo tronco nudo con fiori rachitici. Probabilmente sarebbero 

d'accordo nel dire: “Il fatto che condividiamo lo stesso terreno e lo stesso annaffiatoio non ha 

importanza, ciò che conta è la nostra diversità”. Ma non c'è bisogno di andare così lontano per 

parlare di cose comuni. Basta considerare, che so, un pastore siciliano7 e un pastore delle colline 

Matopos8 nel IV secolo a.C., per vedere che avevano molte cose in comune. Avevano lo stesso 

 

3 Toni Negri, “Multitude”, in Kairos, Alma Venus, multitude, Calmann-Levy, 2001. 

4 Ciò che mi stupisce è che si faccia finta di niente. 
5 Tilia platyphyllos, comunemente chiamata tiglio olandese. 

6 Hydrangea, dal suo nome scientifico. L'ortensia appartiene alla famiglia delle Saxifragaceae, sottoclasse delle Dialypétales, 

classe delle Dicotiledoni (classe delle piante fanerogame angiosperme che comprende le piante con ovario contenente due 

cotiledoni nella piantina del loro seme). 

7 Isola appartenente all'Italia dal 1860 e situata nel Mediterraneo di fronte alla Tunisia. Famosa, tra l'altro, per essere la terra 

natale di Archimede e Al Capone e per aver fatto da scenario al massacro dei francesi durante i vespri del 30 marzo 1282 

(Vespri siciliani). 

8 Colline del Matabeleland nel sud dello Zimbabwe, famose per le pitture Khoikhoi del periodo 5000-2000 a.C. Lo 

Zimbabwe è famoso anche per i resti dell'Homo sapiens rhodesiensis che, nonostante ciò che pensano gli inglesi, è un 

antenato di Mugabe e non di Sir C. Rhodes. Secondo gli ultimi studi condotti dalla Libera Università di Bulawayo in 

collaborazione con l'istituto Trempet dell'UQAM, C. Rhodes, come gran parte dei bianchi europei, discenderebbe dalla Simia 

stupida britannica (uomini simiomorfi scoperti da ricercatori zimbabwani nel sud dell'Inghilterra) e non dall'Homo sapiens. 
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suolo, ma soprattutto lo stesso bisogno di sopravvivere spostandosi con le mandrie: il che è più che 

sufficiente perché gli uomini abbiano più o meno gli stessi comportamenti, gli stessi stratagemmi, 

gli stessi desideri... la stessa cultura. Entrambi non lo sapevano, anche se nei loro comportamenti e 

nei loro pensieri erano impressi i frutti di ciò che condividevano. I due sono come il mio tiglio e la 

mia ortensia. Se si fossero incontrati, avrebbero visto solo le differenze, soprattutto linguistiche. 

Ma gli esseri umani non sono tigli, o, se non vogliamo insistere troppo sulle differenze, gli esseri 

umani sono tigli di cui una parte (i commercianti e i filosofi, in particolare), per sopravvivere, 

parlano con altri esseri umani, anche se lontani, e, per vendere le loro merci o le loro idee, 

analizzano le differenze e cercano le somiglianze. 

Prima che la tecnica permettesse di ridurre tutta la terra a un unico mondo, il comune era quindi, 

soprattutto, il comune della vicinanza fisica. Il fatto che il cristianesimo e l'islam abbiano trovato 

un comune astratto come l'anima è molto meno importante di quanto si pensi. Il riconoscimento 

del comune, prima dell'avvento di una tecnica che permette di vedere con i propri occhi9 gli “altri” 

più altri degli altri, era delegato a intellettuali, sacerdoti, pensatori, persone colte che creavano un 

comune, sia come fondamento astratto sia come obiettivo, altrettanto astratto10 . Ora che ci 

guadagniamo da vivere parlando, costruendo macchine che scavano la terra senza di noi, che sono 

persino in grado di costruire altre macchine; mettendo al centro il nostro cervello piuttosto che i 

nostri muscoli, non abbiamo bisogno di intermediari (se non altri come noi, che non portano alcuna 

Verità nel loro bagaglio) per vedere gli altri. Quando un giapponese, un indiano, un francese o un 

Americano sono seduti davanti al loro computer per scrivere un programma, condividono 

sicuramente tante cose quanto i pastori e i tigli, con una sola differenza: si vedono, senza bisogno 

di intermediari, come individui che cooperano nonostante la distanza. 

Nonostante la distanza, oggi si condivide (come prima le persone istruite con i libri) più che con i 

libri. 

Oggi, a causa della distanza, possiamo cercare un comune più piccolo della terra senza che il 

comune si trasformi in un recinto comunitario (è la speranza della sinistra politica) o in un buco 

narcisistico (è la speranza della sinistra psicologica). 

Libertà 

Tre giornalisti e un certo numero di anarchici sono stati arrestati per una manifestazione contro la 

proprietà privata. La federazione dei giornalisti si ribella e, per sottolineare l'idiozia dei poliziotti, 

sottolinea che ciò avviene alla vigilia della giornata mondiale della libertà di stampa. Ma i poliziotti 

non sono più idioti dei giornalisti. Se questi ultimi sono stati arrestati “nell'esercizio delle loro 

 
9 Con l'aiuto di strumenti che ci appartengono, come gli occhi. 

10 Ma nell'astrazione, origine e fine sono completamente intercambiabili, basta un po' di retorica. I Greci, maestri di retorica, 

lo sapevano così bene che parlavano di causa finale e causa agente come di due elementi della causa. 
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funzioni”, i poliziotti hanno difeso la proprietà privata “nell'esercizio delle loro funzioni”. I 

giornalisti avrebbero dovuto coprire la manifestazione e non il loro lavoro. Ma non fanno altro che 

difendersi difendendo quella libertà di stampa che spesso intorbida le nostre mattinate con la polvere 

della parola scritta, come i disprezzati fascisti texani difendono la loro proprietà con la polvere dei 

gun. 

Gratuità 

Mi sono sempre chiesto perché ci scandalizziamo così tanto per la violenza "gratuita", la violenza 

alla Arancia meccanica, per capirci. Spesso si utilizzano episodi di violenza gratuita negli Stati Uniti 

per mostrare come una società che ha perso tutti i suoi valori, fondata solo sul consumo, ecc. non 

possa che avere come risultato movimenti di odio e violenza che sembrano spuntare dal nulla. Quei 

pazzi che entrano in una scuola e sparano agli insegnanti e agli studenti... Devo dire che preferisco 

questa violenza a quella dell'esercito americano, a quella di Bin Laden, a quella di Putin, a quella 

della polizia francese, a quella dei banchieri svizzeri... Preferisco la violenza gratuita a quella 

istituzionalizzata. La preferisco anche (e qui dirò una cosa enorme) perché spesso la violenza gratuita 

non è poi così gratuita, ma è una conseguenza dell'altra. 

Inferno 

Quando sento che Netanyahu vuole ristabilire l'ordine, o che dei fascisti squilibrati hanno ancora 

inviato dei giovani vestiti di bombe a suicidarsi per una causa che avrebbe potuto essere giusta, vedo 

la terra come una brutta copia di un inferno dantesco. 

Esagerazione esagerata 

Qualsiasi cosa pur di convincermi ad avere un figlio. L'altro giorno, quando gli ho obiettato che un 

figlio avrebbe limitato la mia attività politica, ha avuto il cattivo gusto di dirmi: “Potrai lanciare il 

tuo bambino contro i poliziotti”. 

Russi e quebecchesi 

Leggendo le risposte di Tolstoj alle critiche mosse a Guerra e pace, ancora una volta i russi mi hanno fatto 

pensare ai quebecchesi: tutti coloro che hanno combattuto in guerra sanno quanto un russo sia capace di fare bene 

il proprio dovere in battaglia e quanto invece sia incapace di descrivere le proprie azioni con le vanterie e le 

menzogne di rito. Tutti sanno che nei nostri eserciti il compito di stabilire relazioni e rapporti è svolto soprattutto 

dagli stranieri. Ho pensato ai quebecchesi non per il loro rapporto con la guerra, ma per la loro scarsa 

dimestichezza con la vanagloria. 

L'uomo 

L'uomo è un animale politico, cioè un animale poroso.  
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Manipolatrice 

“Una vera manipolatrice”, disse con orgoglio, mentre accarezzavo la gatta che non smetteva di 

strofinarsi contro i miei polpacci. La mia anima pregò Dio di perdonarla perché non sapeva quello 

che diceva, e la mia voce: “Sai che L'uomo senza qualità cambiò carriera quando lesse che un cavallo 

poteva essere geniale?”. Mi guardò con un leggero velo di stupore nei suoi enormi occhi castani: “Cosa 

vuoi dire? Sputa il rospo”. Le dissi che non sapevo cosa volevo dire, ma che una gatta manipolatrice 

mi faceva sorridere; non ebbi nemmeno la classe di risparmiarle il gioco di parole che qualsiasi idiota 

avrebbe fatto: “Preferiscono essere manipolate”. Per chiudere questa parentesi imbarazzante, le 

chiesi un caffè. 

“Mi prendi per una stupida. Credi che non riesca a seguirti nelle tue contorsioni intellettuali e cambi 

discorso... come al solito. 

— Non è così... è irrilevante... è un'associazione idiota, come quelle che faccio continuamente. 

— Quando ti fa comodo, anche le associazioni più stupide sono importanti. Permettono 

all'inconscio di... come dici tu? Di... parlare all'inconscio dell'altro... 

— Una caricatura... 

— Allora continua. 

— È irrilevante... ma... è semplice. Per me "manipolare" è ciò che caratterizza gli esseri umani 

perché sono gli unici ad avere le mani. In origine, per i nostri antenati romani, il "manipolo" 

era una manciata di erba o fieno abbastanza piccola da poter essere manipolata con le mani, 

da poter essere maneggiata. Le mucche mangiavano, tiravano o ruminavano il fieno, ma non 

lo manipolavano. Gli animali non possono manipolare perché non hanno mani... È per 

trasposizione che, in seguito, si parlerà di manipoli nelle legioni. 

— Questo lo so. Come tu sai che manipolare ha anche un significato più astratto... 

— Sì. Ma anche il significato più astratto di influenzare rimane per me carico di... mani. Se vuoi 

che dica una di quelle sciocchezze che sembrano profonde solo perché giustappongono 

concetti che di solito non comunicano tra loro; del tipo che, senza dubbio, non merita 

nemmeno il nome di contorsione, allora ti dico che senza le mani non c'è parola, che l'uomo 

è l'animale con le mani e solo dopo un animale che parla e quindi politico. 

— Capisco. Diventi pesante. 

—  È per questo che ho pensato al cavallo geniale di Musil. Come può un cavallo essere geniale 

se non ha le mani? Vedi, è proprio stupido. 

—  Sì, è proprio stupido. 

Ci sono volti che... 

Questa volta sono irritata con me stessa. Non riesco a non essere contenta che Ahmed Yassine sia 
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stato ucciso. Contenta e irritata. Irritata perché so che questo omicidio è un errore politico molto 

grave, ma... Yassine ha una faccia così antipatica, incarna così bene l'odio per la vita, è così immerso 

nella morte che è difficile non rallegrarsi della stupidità dell'esercito israeliano e delle decisioni 

politicamente suicide di quel bruto di Sharon.  

Quel volto da monaco ipocrita e violento mi fa vomitare. Il fatto che trovi belli i volti di Condolleeza 

Rice, Powell e Mugabe dovrebbe farmi riflettere un po' di più, ne convengo, ma ho l'impressione che 

nei volti di questi ultimi ci sia qualcosa di questo mondo, un briciolo di vita che Yassine non aveva. 

L'avversione di Yassine e delle persone che mandano a morte certa centinaia di giovani musulmani 

è così profonda che non temo alcun eccesso. Ad esempio: credo profondamente che il comportamento 

delle SS sia meno odioso di quello di Yassine e dei capi che lo circondano. 

«Non dire cretinate! 

— Non è una cretinata. Come Yassine, le SS erano nell'odio e nella morte. Ma, a differenza di 

Yassine, le SS volevano solo la morte degli altri: esseri che consideravano dannosi come gli 

ebrei, i comunisti, gli omosessuali... Yassine vuole anche la morte dei suoi! Seduto sul trono 

malato di una sedia a rotelle, manda a morte certa una gioventù piena di ideali e priva di 

denaro. 

— Come i giapponesi con i loro kamikaze 

— Sì, ma anche in questo caso Yassine è meno scusabile. I kamikaze venivano mandati contro 

i militari, mentre gli aspiranti martiri musulmani vengono mandati contro persone che non 

sono necessariamente in guerra. L'attuale marciume degli islamisti mi sembra paragonabile 

solo a quello dell'Inquisizione cattolica o alla follia di un Lutero o di un Müntzer. 

Devo smetterla, altrimenti rovinerò la serata. Quindi non gli parlerò di quelli che si sono fatti 

saltare in aria a Madrid per andare più velocemente in paradiso, per raggiungere Yassine. 

Si dice che non si deve augurare la morte nemmeno al proprio peggior nemico. Sono d'accordo, a 

meno che questi non creda che la vera vita sia dopo la morte. 

Kabila 

Dicono che sia stato lui, Joseph, a uccidere suo padre. Dicono anche che non sia suo padre: “Non ha 

nulla dei Bantu, nessuno è più Tutsi di lui!”. Come Bruto e Cesare. Un giorno, tra mille e seicento 

anni, un Chèque Spire maliano canterà la tragedia dei Kabila. Senza ironia, da parte mia.  

Resistere 

Giovani, belli, forti, entusiasti, mi chiedono di dare loro una mano per un manifesto contro... 

Ho vestito una parola, resistere, che ricorre spesso nelle loro conversazioni. Hanno trovato che l'ho 

vestita troppo. 
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Resistere alla macchina del lavoro che genera lavoro per trasformarci in slot machine del consumo. 

Resistere alla resistenza degli Stati alla circolazione delle persone. 

Resistere alle lusinghe di una cultura che ci svuota e trasforma tutto ciò che tocca in spettacolo. 

Resistere alla paura del terrorismo che il terrorismo degli Stati alimenta. 

Resistere alle multinazionali che spostano capitali e fabbriche su una terra che trasformano in una 

sfera senza rilievi. 

Resistere a una democrazia in cui i nostri rappresentanti rappresentano i loro interessi. 

Resistere alle “piccole imprese” che cercano di ingannarci con slogan simili ai nostri. 

Resistere al moralismo degli imbecilli che il capitale mette nelle sue scuole, nelle nostre famiglie e nei 

loro uffici per arruolarci nell'esercito del conformismo. 

Resistere alla televisione, al cinema, ai concerti e ai libri che rendono sempre più inespugnabili i 

palazzi del potere. 

Resistere ai reazionari che sputano sul presente per riportarci a un passato di violenza e povertà. 

Resistere a coloro che fanno la rivoluzione a colpi di birra, a coloro che la fanno nei salotti borghesi, 

a coloro che la propugnano nelle università. 

Resistere ai venditori di luoghi comuni, di pubblicità, di armi e di consigli. Resistere ai venditori. 

Resistere al ritorno delle religioni che gli anziani, negli ultimi metri della loro inutile corsa, esaltano. 

Resistere alla distruzione sistematica della natura da parte delle fabbriche-macellerie, dei 

disboscamenti, delle centrali nucleari, del turismo. 

Resistere ai lacchè del capitale che costruiscono monumenti all'impotenza. 

Resistere ai giovani che includono tutto in un tutto svenevole 

Resistere ai burocrati, agli psicologi, ai giornalisti, a tutti coloro che impongono le regole dei padroni.  

Attaccare coloro che dividono la nostra resistenza. 

REESISTERE 

Ragione economica 

Non si può criticare lo Stato e la sua burocrazia perché non gestiscono razionalmente la cosa 

pubblica e, allo stesso tempo, essere contrari all'economismo imperante. La ragione dello 

Stato e della burocrazia occidentale è solo una ragione economica. Fortunatamente.  

Madagascar 

Ha appena trascorso un mese in Madagascar e ce ne parla senza pretendere di conoscerlo. Ci racconta: 

Delle strade che, dalla partenza dei francesi, non sono più state mantenute... dell'impossibilità di guidare 

un'auto senza un autista indigeno, perché la polizia blocca tutti gli stranieri per tassarli... delle case dove 

vivono in dieci e che sono grandi un terzo del mio salotto... del disboscamento selvaggio fatto dai "selvaggi 

" (e non dagli occidentali)… dell'acqua potabile che non è più potabile a causa delle infiltrazioni di sale... 
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della povertà... della povertà... e ancora della povertà. 

L'impero è lontano. Dopo la partenza del mio amico, metto i tre movimenti di "Petrushka", di cui 

"non si è mai ritrovata l'immensa tavolozza di colori e l'inesorabile dinamismo11" come nell'esecuzione 

di Pollini, e lo ascolto in trance, accanto al mio compagno che tiene gli occhi chiusi durante i quindici 

minuti e 19 secondi sconvolgenti dell'esecuzione. Quanto è lontano l'impero! All'impero come a noi, 

in questo momento, non importa nulla della povertà. L’arte oppio dei poveri. 

Centro. 

Anche ammettendo che “sinistra” e “destra” abbiano perso la loro importanza politica, nel corpo 

dei bipedi pelati che siamo, la sinistra e la destra rimangono ben distinte, anche se possono stringersi 

la mano. 

Nel desiderio, la sinistra e la destra contano come il due di picche. 

Nel desiderio, tutto si gioca al centro, vicino all’inforcatura. 

Nessun desiderio a sinistra, nessun desiderio a destra. 

Non so se una buona società debba essere organizzata a immagine degli esseri umani, ma quello che 

so è che ciò che rende gli uomini esseri viventi, ciò che eccita il corpo e la mente, è al centro. 

So anche che, da alcuni decenni, destra e sinistra si avvicinano al centro per uccidere il desiderio.  

Preghiera 

Gli iracheni hanno filmato l'omicidio di un civile italiano che lavorava per gli americani in Iraq. 

Questo è ciò che succede quando si è in guerra. 

Ma lui non era un militare! 

Smettiamola di fare gli stupidi! Da quando in qua, nelle guerre, si risparmiano i civili? Sono 

sempre stati violentati, ridotti in schiavitù, torturati... È solo nei libri di teoria militare che si dice 

che i civili non devono essere toccati. O negli articoli di chi ha nostalgia di un'epoca in cui la guerra 

formava i giovani. 

In tutto questo c’è una qualche cosa di assurdo: parlare di eroismo e chieder di erigere un 

monumento a qualcuno che non ha fatto altro che cercare di fare soldi sfruttando una guerra. Oh 

tempora, oh mores! Preghiamo affinché la sua anima riposi in pace, ma, vi prego, preghiamo 

soprattutto affinché anche la parola "eroe" riposi in pace.  

Si suicidò nel 1994 

Se negli anni Cinquanta Diogene avesse vagato per le strade di Parigi, avrebbe sicuramente avuto 

più fortuna che ad Atene. Soprattutto se avesse percorso lo spazio ristretto definito “dall'incrocio tra 

rue Saint-Jacques e rue Royer-Collard; quello tra rue Saint-Martin e rue Greneta; quello tra rue du 

 
11 Tratto dalla presentazione di David Fanning per la riedizione su CD della Deutsche Grammophon di una 

registrazione del 1972 di Maurizio Pollini. 
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Bac e rue des Commailles", avrebbe trovato almeno un uomo: Guy Debord, soprattutto se fosse 

entrato nei bar e nei caffè, come senza dubbio avrebbe fatto. Guy Debord non era né un teorico né 

un saggista né un cineasta né... Era un uomo. Il che è troppo, soprattutto per professori e giornalisti 

che, permalosi come bardotti, si spaventano alla minima presa di posizione sincera su sé stessi: 

Niente è più naturale che considerare tutte le cose a partire da sé stessi. Scelto come centro del 

mondo, ci si trova così in grado di condannare il mondo senza nemmeno voler ascoltare i suoi 

discorsi ingannevoli. Bisogna solo segnare i limiti precisi che necessariamente circoscrivono 

questa autorità: il proprio posto nel corso del tempo e nella società, ciò che si è fatto e ciò che si è 

conosciuto, le proprie passioni dominanti. 

Devo confessare che anch'io ho avuto difficoltà al mio primo contatto con i suoi scritti. Ma difficoltà 

di altro genere: quelle di una gioventù piuttosto ignorante, che la scuola non formava alla riflessione 

filosofica e che la strada trascinava talvolta in un fermento che chiamavamo politico. 

Negli anni Settanta, vagavo per le strade di Aix-en-Provence e, un giorno sì e un giorno no, mi 

fermavo davanti alla vetrina della libreria Vent du sud, dove ho scoperto praticamente tutti gli autori 

a cui sono rimasta fedele. Lì ho scoperto anche La società dello spettacolo, un libro che ho letto senza 

capirlo bene e che ho appena riscoperto venticinque anni dopo. Un libro i cui capitoli brevi, densi, 

rigorosi, privi di sentimentalismo, incredibilmente lucidi e senza concessioni, ricordano 

ostinatamente che la società occidentale è fondata su una vera e propria barbarie e che lo spettacolo 

ne è allo stesso tempo il fondamento e lo specchio. Un libro che mi ha ridato il gusto dell'impegno e 

la voglia di lottare con qualcosa di più delle parole. Di lottare contro le parole. 

Panegirico è un breve testo autobiografico senza fronzoli, dal tono sicuro e dalla lucidità che lo 

avvicina a Ecce homo. Un'autobiografia senza ghirigori psicologici né compiacimenti che descrive 

l'uomo e l'epoca con lo stesso slancio: “Dirò ciò che ho fatto […] e le linee generali della storia del mio 

tempo risulteranno più chiare”. Come si può immaginare, se le citazioni abbondano non è “per dare 

autorità a una qualche dimostrazione [ma] per far sentire di cosa siano stati intessuti in profondità questa 

avventura e me stesso”. Parlando dei giornalisti e degli intellettuali critici nei confronti dei suoi scritti, 

non sempre facili e apparentemente lontani dal linguaggio parlato, scrive che “non sanno parlare […] 

nemmeno i loro lettori sanno”, presi come sono da un linguaggio “moderno, diretto, facile [che] favorisce 

una certa solidarietà immediata”. Loro e i loro lettori. I nemici. La maggioranza. I sostenitori più o 

meno entusiasti e più o meno ingenui di una società spregevole in cui le persone che prestano 

“pochissima attenzione alle questioni di denaro e assolutamente nessuna all'ambizione di ricoprire 

qualche brillante carica [sono] così rare tra i contemporanei”. Il suo radicalismo e il suo rifiuto del 

compromesso o delle sfumature sono allo stesso tempo stimolanti e disperanti: “Avevo sempre detto 

francamente che sarebbe stato tutto o niente [...] Per quanto riguarda la società, i miei gusti e le mie idee 

non sono cambiati, rimanendo i più opposti a ciò che era e a tutto ciò che annunciava di voler diventare”. 
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Ha vissuto per strada e lontano dai luoghi del sapere astratto, per la rivoluzione. Ha vissuto nei bar 

dove beveva, beveva, beveva... vino, birra, rum, punch, akuavit, cognac... “Si capisce che tutto questo 

mi ha lasciato ben poco tempo per scrivere, ed è proprio questo che conviene: la scrittura deve rimanere 

rara, poiché prima di trovare l'eccellenza bisogna aver bevuto a lungo.” Viaggiò, conobbe alcuni amori e 

tornò alle rovine di Parigi “poiché allora non era rimasto nulla di meglio altrove. In un mondo unificato, 

non ci si può esiliare”. Si interessò molto al mondo della guerra che “presenta almeno il vantaggio di 

non lasciare spazio alle sciocche chiacchiere dell'ottimismo”. Un uomo nero, quindi? Certamente. Ma ci 

sono altre possibilità per un uomo che vede che “la servitù vuole ormai essere amata veramente per sé 

stessa”? 

Mucche 

Sapendo che mi piacciono le mucche, me ne porta una dal Dollorama all'angolo, molto kitsch, made 

in China, olandese, con piccoli occhi ravvicinati che non hanno nulla a che vedere con gli occhi di 

una mucca. Due campanelle, con i loro battenti, ovviamente! sono attaccati a un collare di paglia. Il 

tutto per 1 $. 

Comincio con una banale constatazione, del tipo: mucche prodotte in un paese che non ha mucche... 

e poi la mia attenzione è attirata dai riccioli perfetti del collare. Comincio a riflettere ad alta voce 

sulla speranza delle mani contadine delle donne cinesi che hanno realizzato questi riccioli, uno per 

uno... sull'umanità che questi riccioli trasportano in Occidente nelle numerose case povere che non 

temono il kitsch e in quelle meno numerose che ospitano bambini piccoli... il contrasto tra il calore 

secchio della paglia che le dita veloci sfiorano e le macchine che sputano le mucche in lontane 

fabbriche... 

“Non riesci proprio a trattenerti dal fare una teoria su tutto”, mi dice, e la sua pietà leggera mi 

zittisce. 

Rischio 

Dichiara di essersi addestrato nei campi di Al Qaeda in Afghanistan, ma di essere stato arrestato 

perché arabo. Trovo che esageri. Affermazioni del genere sono terribilmente pericolose, rischiano di 

rendere simpatici i militari americani. 

Mucchio di… 

Mucchio di gente. Boezio (480-525) scrive che il popolo e il mucchio sono unità ottenute 

dall'aggregazione di moltitudini. Non fa differenza tra popolo e mucchio. Visione aristocratica? Non 

credo. Da ignorante curioso, parlerei piuttosto di uno slittamento di significato del termine popolo. Il 

popolo di Senatus Populusque Romanus non era una comunità etnica e non aveva un'anima nazionale. 

Il popolo romano come un mucchio di persone e i popoli del XX secolo come mucchi di consumatori? 

A voi la difficile risposta. 



15 

 

Mucchio di cose. Si dicono tante cose sul terrorismo, sugli americani (cattivi), sui talebani (fanatici), 

sull'Occidente (presuntuoso), sui musulmani (integralisti)... Si vogliono recuperare i musulmani 

"buoni" affinché ci aiutino contro i cattivi (talebani). Grave errore. Non esistono buoni musulmani, 

né buoni cristiani, né buoni ebrei. Esistono persone (buone e cattive, se vi interessano queste 

categorie così ininteressanti) che le religioni rendono fanatiche. In un mondo in cui non c'è più 

bisogno di religione, la religione non può che essere artificiale, molto più artificiale della tecnica. Ma 

se l'“artificialità” della tecnica ci destabilizza, quella della religione ci radica nell'odio per la vita (la 

nostra) e quella degli altri. Mi direte che è la “cattiva” tecnica che getta le persone nelle braccia della 

religione! Siete veramente cattivi (senza virgolette)! 

Nuovi barbari 

Prima dell'11 settembre avevo deciso di scrivere alcune riflessioni sui nuovi barbari. Ne parlai con 

alcune amiche che sembravano essere più o meno d'accordo. Dopo l'11, la più impegnata tra loro mi 

disse: “Spero che non scriverai le tue storie sui barbari. Questo alimenterebbe il razzismo e non ne 

abbiamo davvero bisogno in questo momento.” L'ho ascoltata. Ma dopo aver constatato un grado di 

negazione inimmaginabile tra i miei amici musulmani, mi sono sentita autorizzata, dal tribunale 

della correttezza politica, a dire anch'io la mia verità sull'invasione dell'impero americano. Per non 

dilungarmi troppo, mi limiterò a parlare dell'invasione del Québec, la provincia dell'impero in cui 

vivo. 

I nuovi barbari — barbari psicologici, come si addice a una società postmoderna — sono raggruppati 

in tribù collegate da una rete acefala di affinità. Le tribù principali sono i Vandali12 (Marocco), gli 

Ibero-Goti13 (Spagna e Portogallo), gli Unni (Algeria), i Bructeri e i Chatti (Francia), gli Italo-Tunisi-

Goti (Italia e Tunisia), gli Svevi (ex Jugoslavia), i Greco-Goti (Grecia) e gli Alani (Medio Oriente). In 

una provincia come il Québec, caratterizzata da un grande senso dell'ospitalità e dove la parola è 

raramente usata come arma, i nuovi barbari impongono facilmente i loro punti di vista (spesso privi 

di interesse ma sempre ben affilati) con discorsi-armi intinti nella sete di potere. Le loro operazioni 

di pulizia psicologica, di formidabile efficacia, sono spesso sostenute dall'esercito di riserva del 

disprezzo, continuamente alimentato da intellettuali autoctoni aridi. Le difficoltà della vita nei loro 

paesi d'origine danno ai barbari una forza che i quebecchesi hanno incanalato su altre cose che non 

siano le lotte tra galli. Anche se si comincia a vedere una certa assimilazione dei Goti, è chiaro che i 

Vandali, gli Unni e gli Alani conducono operazioni di terrorismo14 culturale che riducono sempre più 

 
12 Per non appesantire troppo il testo, non scrivo il prefisso Neo, come sarebbe opportuno. 

13 Gli iberogoti dell'America meridionale e centrale, pur avendo caratteristiche interessanti, preferisco considerarli 

come semplici varianti della tribù europea.  

14 È questa posizione sul terrorismo intellettuale dei barbari provenienti dai paesi musulmani che i miei amici anti-

americani trovano molto pericolosa. 
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gli spazi di pace. I nuovi barbari sfruttano enormemente il bluff  (ma in una guerra di parole ci sono 

altri modi per vincere?). Direi addirittura che la loro arma è il bluff. Ma se i barbari bluffano e i 

quebecchesi non se ne accorgono, è perché non sono molto intelligenti, potrebbe pensare qualcuno 

di voi. Se è così, o siete dei barbari o avete assimilato l'ideologia barbarica senza rendervene conto. 

Contro il bluff, per una civiltà che non vuole ricadere nella barbarie psicologica, c'è solo la scelta del 

silenzio. Una posizione estremamente difficile da raggiungere e soprattutto da mantenere. È per 

questo che una parte dei quebecchesi cede al bluff  e si trincera in posizioni puriste da cui risponde 

con armi razziste. Questi quebecchesi sono intelligenti, come i barbari. 

Zimbabwe 

In Zimbabwe il 2% dei bianchi possedeva più del 50% della terra. Tutta la stampa occidentale 

attacca Mugabe che, invece di placare gli animi, spinge i veterani della guerra d'indipendenza a 

occupare le terre dei bianchi: un dittatore esecrabile, come tutti i dittatori che non si piegano ai 

diktat delle democrazie occidentali. Hanno il coraggio di scrivere che bisogna risarcire i bianchi e ci 

rompono le scatole con l'eterno paragone con i "buoni" governanti del Sudafrica! La percentuale di 

ricchi in Zimbabwe non è molto diversa da quella degli Stati Uniti. Eppure tutto è diverso. Nell'ex 

Rhodesia il colore della pelle è una caratteristica ancora meno secondaria che negli Stati Uniti ed è 

molto più importante dell'ingiustizia nei confronti dei pochi bianchi che perdono le "loro" terre. Ci 

sono sicuramente dei bravi ragazzi tra questi bianchi, dei democratici che sostengono i riformatori, 

per esempio; è senza dubbio vero che Mugabe prende di mira soprattutto gli oppositori neri, ma è 

soprattutto vero che i neri non devono dimenticare la tragedia dei loro antenati. Coloro che 

partecipano alle manifestazioni contro la globalizzazione dovrebbero piuttosto manifestare contro i 

bianchi dello Zimbabwe, simbolo vivente di una globalizzazione che persiste e si rafforza da secoli. 

Letto su un quotidiano canadese: “I bianchi hanno dovuto abbandonare 30 fattorie che sono state 

immediatamente saccheggiate”. E cosa vuoi che facciano i neri senza terra, senza lavoro, senza soldi, 

senza potere, senza... tutto. 

 Quando la situazione è drammatica, è di cattivo gusto soppesare le parole anche in un quotidiano 

moderato come Le Monde. La riforma agraria in Zimbabwe “sta diventando una pulizia etnica”. 

Perché? Perché 215 agricoltori bianchi sono stati arrestati, rilasciati su cauzione e dovranno 

comparire davanti a un tribunale “che potrebbe condannarli a due anni di carcere”. 

Lei mi dice: “Smettila! Non ne hai abbastanza? Persino Doris Lessing ha denunciato la follia di 

Mugabe. Persino Bush ha dichiarato che lo status quo politico in Zimbabwe è inaccettabile”. 

Impero 

Nella storia dell'umanità si trovano decine di imperi molto diversi per estensione, durata, coesione, 

organizzazione politica, ecc. L'Impero Romano d'Oriente è durato più di mille anni e quello di 
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Napoleone solo un decennio, eppure entrambi sono definiti imperi; l'Impero mongolo si estendeva 

dalla Corea al Mare Adriatico e l'Impero Torwa non copriva nemmeno tutto lo Zimbabwe, ma 

entrambi sono definiti “imperi”; non è forse un impero quello del Sol Levante, che aveva una 

coesione che il Sacro Romano Impero Germanico non poteva nemmeno immaginare? L'Impero 

britannico si vantava di essere democratico, ma non è affatto certo che, dal lato russo, Ivan IV 

fosse un grande democratico quando si fece chiamare zar. Va detto che questa proliferazione è 

dovuta anche ai conquistatori occidentali che, non appena occupavano dei territori, per darsi un 

po' più di gloria, chiamavano "impero" qualsiasi organizzazione politica autoctona anche solo 

minimamente complessa. A questo proposito, basti pensare al numero di imperi che l'Impero 

britannico sconfisse nelle sue conquiste africane o asiatiche! Si può riassumere così il significato di 

impero che il XIX secolo ha consolidato per i secoli a venire: un'organizzazione della sovranità che, 

a partire da una metropoli, si impone su tutte le terre che non hanno abbastanza forza per 

resistere. Quindi l'Impero non è altro che uno Stato-nazione europeo che annette colonie che non 

possono annettere altri Stati-nazione europei — l'esperienza napoleonica e altre, ben meno 

gloriose, sono le necessarie eccezioni. Che il XIX e il XX secolo, almeno fino al 1960, siano stati 

caratterizzati dall'imperialismo degli Stati-nazione piuttosto che dagli imperi è un fatto accettato 

anche nelle famiglie più conservatrici. È molto più difficile accettare la tesi di Hardt e Negri 

secondo cui oggi non si può più parlare di imperialismo e, per comprendere la politica attuale, per 

sperare di cambiare qualcosa di fondamentale nelle condizioni di vita, è importante analizzare la 

globalizzazione con l'aiuto del concetto di un Impero “senza centro” piuttosto che vederla come un 

atto imperialista degli Stati Uniti che continuerebbero così, in qualche modo, la politica europea 

precedente al 1939. 

Non sorprende quindi, data l'ampiezza semantica del termine impero, che Hardt e Negri mettano 

in guardia i lettori da un'interpretazione metaforica: “[N]on usiamo qui "Impero" come metafora 

[...] ma piuttosto come concetto, il che richiede fondamentalmente un approccio teorico”. Ma, 

anche se per i due autori è importante considerare Impero come un concetto, è chiaro che non 

possono credere che la componente metaforica possa essere completamente eliminata, soprattutto 

quando scrivono che “la nostra analisi si basa essenzialmente sul modello romano”. Ciò che il 

concetto permette loro è di non dover dimostrare le “somiglianze tra l'ordine mondiale attuale e gli 

imperi di Roma, della Cina, delle Americhe, ecc.” e di poter così ridurre il numero di potenziali 

controversie accademiche. 

Ma se il modello che sta dietro al concetto di Impero e che permette di comprenderlo meglio è 

quello dell'Impero Romano, allora ci sembra che non ci sia definizione concettuale migliore di 

quella di Dante15 nella Monarchia: “L'Impero è un principato unico su tutti gli esseri che vivono 

 
15 Poeta fiorentino nato nel 1265 e morto nel 1321. La sua opera più famosa, La Divina Commedia, nonostante il suo 
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nel tempo”. Poiché, nel Medioevo cristiano, gli angeli erano esseri viventi ma esseri viventi fuori 

dal tempo, “tutti gli esseri che vivono nel tempo” equivale a “tutti gli esseri viventi”, il che è 

equivalente a quanto scrivono Hardt e Negri: “il concetto di impero è caratterizzato 

fondamentalmente dall'assenza di confini”. 

L'Impero è “la nuova forma mondiale di sovranità” che prende il posto degli Stati-nazione perché 

questi ultimi non sono in grado di adattarsi ai nuovi modi di produzione e di scambio che stanno 

sconvolgendo l'organizzazione politica ed economica della terra. 

L'Impero non è imperialismo, ma il suo superamento; l'Impero è unico, gli Stati imperialisti erano 

legioni; gli Stati imperialisti si portano dietro il retrogusto di razzismo proprio di tutti i 

nazionalismi, l'Impero non ha bisogno di schiacciare una razza; gli Stati imperialisti spostavano 

eserciti per conquistare terre o reprimere rivolte, l'Impero sposta eserciti di polizia per 

imprigionare (o uccidere) i cattivi; gli Stati imperialisti cercano nuove terre per la popolazione 

della metropoli, l'Impero cerca i luoghi e le persone più produttivi. 

Ma non ci sono solo differenze. 

C'è anche una somiglianza molto grande, che facilita la diarrea verbale di molti oppositori della 

globalizzazione e fa loro dimenticare tutte le differenze: “gli Stati imperialisti usano l'ideologia 

nazionalista e la religione per sostenere lo sfruttamento della maggior parte dei loro sudditi, 

l'Impero, allo stesso scopo, usa lo spettacolo”. È vero, oggi non ci sono meno ingiustizie di ieri. Ma 

è soprattutto vero che non è seguendo i canti di vecchie sirene sdentate che si troverà il modo di 

“cambiare le cose”. Gli Stati-nazione hanno appena perso ogni utilità e quindi ogni credibilità. 

Cercare strumenti in queste carcasse vuote non solo è reazionario (il che non è un male in sé), ma è 

anche stupido (il che è un male in sé) e fascista. Non si tratta certo di negare la continuità nello 

sfruttamento tra gli Stati-nazione e la nuova organizzazione mondiale, ma Hardt e Negri hanno 

perfettamente ragione quando affermano che solo prendendo coscienza degli elementi nuovi si può 

condurre una lotta che non sia una semplice agitazione giovanile in attesa di trovare un posto al 

sole sotto il nuovo potere. 

Ciò che è interessante nel libro Empire è che non c'è nostalgia per un passato recente che è stato 

uno dei più sanguinosi della storia; non c'è una beata accettazione dell'attuale organizzazione del 

mondo e non ci sono soluzioni “pronte all'uso”. 

C'è chi dice: “Questa storia di un impero senza centro, di un impero in rete, è completamente falsa. 

Non solo l'impero ha un centro, ma è una pura emanazione degli Stati Uniti. L'Impero attuale non 

è altro che l'imperialismo degli Stati Uniti nell'era della globalizzazione. Basta vedere cosa sta 

succedendo attualmente16 con l'Iraq per capirlo. Bush si comporta come un qualsiasi Leopoldo 

 
attaccamento all'Impero, non fu scritta nella lingua imperiale, il latino, ma in quella di una nazione che avrebbe atteso ancora 

più di 500 anni prima di diventare uno Stato.  
16 20 settembre 2002. 
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belga con l'Africa”. Chissà come finirà questa storia con l'Iraq? Ma qualunque sia la sua 

conclusione temporanea, è chiaro che gli Stati Uniti, lo Stato-nazione egemonico, sono costretti a 

piegarsi a determinati requisiti di un diritto internazionale che è più che il risultato di un equilibrio 

diplomatico puntuale tra Stati. La dichiarazione del 20 settembre 2002 di George Bush al 

Congresso: “Le nostre forze armate saranno abbastanza potenti da dissuadere qualsiasi potenziale 

avversario che volesse attuare una politica di armamento con l'obiettivo di superare o eguagliare la 

potenza degli Stati Uniti”, è la coda di un discorso del XIX secolo che non sembra smentire le tesi 

di Hardt e Negri, ma semplicemente confermare la mancanza di statura del presidente degli Stati 

Uniti. È inutile chiedergli di andare oltre gli interessi immediati dell'industria aeronautica, 

elettronica e informatica. Se ci sarà una seconda guerra del Golfo, sarà come quella del 1991, o 

quella del Kosovo, o quella dell'Afghanistan nel 2001: una guerra interna per mettere ordine negli 

scambi economici. È vero che ci sono altre guerre (Congo, Cecenia, Indonesia, Sierra Leone, solo 

per citarne alcune) che sembrano meno in linea con l'Impero), ma non contraddicono le tesi del 

libro: nel loro localismo, la silhouette del nuovo Impero o è più difficile da definire, ma basterebbe 

analizzare chi arma queste nazioni e queste etnie in guerra per vedere profilarsi l'ombra 

dell'Impero. 

NATO male 

Finalmente un uomo di Stato canadese che ha il coraggio di fare una dichiarazione filorussa. 

Jean Chrétien, davanti a Putin, a proposito del piano di difesa (sic!) militare americano: “la 

stabilità esistente non deve essere minata dal piano degli americani”. E la pace in Ucraina? 

Minata dai piani della NATO di cui fa parte anche il paese di Chretien, 

Anche questa è l'America 

Una giornalista di un'importante rete televisiva: “Pensa che sia giusto andare a letto con il proprio 

ragazzo prima del matrimonio?”. Risposta: “Penso che quando si sta insieme da due o tre anni, 

quando si è sicuri che sarà per sempre, allora...” 

La domanda non è stata posta a una timorata ragazza, marocchina, proveniente da una famiglia 

integralista, ma a un sex symbol che eccita gli adolescenti di mezzo pianeta: Britney Spears. A 

differenza del mio compagno, non credo che la risposta sia stata dettata dal suo manager o dai suoi 

genitori, che faccia parte dello spettacolo: se c'è uno spettacolo, questo non è il suo. 

È evidente che lei ci crede, che non vede contraddizioni tra i suoi ancheggiamenti e i suoi movimenti 

di bacino sul palco e l'idea di verginità. E, in effetti, non ce ne sono, o, se ce ne sono, non hanno alcun 

interesse. Ciò che è interessante, invece, è il rapporto tra spettacolo e "verità". Una ragazza che 

incarna la sfrenatezza e che riconosce sinceramente che è tutto una scena, è spettacolo al suo 

massimo livello di raffinatezza. Quello che dice nell'intervista non fa parte del suo spettacolo, è la 
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sua verità e il nostro spettacolo. 

Quando i media presentano i fatti, i commenti sui fatti, i commenti sui commenti, i fatti che 

commentano i commenti sui commenti, i commenti sui fatti che... siamo in uno spettacolo 

permanente, nell'assoluta falsità — se esiste qualcosa di assoluto. 

Questo no 

Questo no. Mandare ragazze di sedici anni a suicidarsi. No. Questo no. No. Se avessi una bomba 

atomica, la metterei nel culo a quelli che le suicidano. No. Questo no. Non questo. Questo no. Vecchi 

idioti palestinesi, suicidatevi, ma lasciate vivere le ragazze. Questo no. Si può uccidere. Questo sì. Si 

possono anche suicidare i ragazzini esaltati. Ma questo no. Questo no. No. Questo no. 

San Valentino 

Avevo sempre creduto che il massacro di San Valentino, avvenuto a Chicago il 14 febbraio 1929, 

fosse stato una battaglia della guerra italo-irlandese per il controllo del mercato dell'alcol e che Al 

Capone ne fosse stato il grande stratega. Ebbene, no. Anche se il merito va a Capone, è Mc Gurn 

(che, a mio parere, non ha un nome proprio siciliano) a preparare la trappola in cui troveranno la 

morte sette contrabbandieri. Quattro uomini, due italiani e due irlandesi (questi irlandesi non sono 

mai solidali!), vestiti da poliziotti, alle 10:30 sparano a sette irlandesi venuti a cercare whisky di 

buona qualità in un garage. Negli affari della malavita e della politica le cose sono sempre più 

complesse di quanto si pensi. Non mi stupirebbe, ad esempio, che i Kennedy fossero coinvolti in un 

modo o nell'altro. Questo è il passato e il passato non è un buon maestro, come si suol dire. 

Prendiamo Bush e Powell, per esempio. Cosa fanno? Settantadue anni dopo, giocano ad Al Capone 

e Mc Gurn. Ma, a differenza di Capone che ebbe la classe di non vantarsi del massacro. “Io? Ero in 

Florida! Una prostituta mi ha persino attaccato la sifilide. Non ne so nulla. Io sono un uomo 

d'onore”, Bush si è vantato dell'attacco all'Iraq. Il che mostra che ai malavitosi texani manca la 

decenza dei mafiosi siciliani. 

Non è un nuovo Vietnam 

È incomparabile. Parlo della mia percezione, dei miei sentimenti e dei miei pensieri riguardo alle 

due guerre. Durante la guerra contro il Vietnam avevo vent'anni e non avevo dubbi. Gridavo contro 

l'imperialismo americano, partecipavo a tutte le manifestazioni, trovavo questa guerra disgustosa, 

e chi più ne ha più ne metta. Oggi trovo disgustosa la guerra contro l'Iraq e che l'arroganza del 

governo americano non meriti alcuna considerazione, ma... 

Ma. 

Questa guerra la sento. Niente di intellettuale, tutto nello stomaco. La guerra contro l'Iraq mi 

ferisce, quella contro il Vietnam mi eccitava. Una mi fa male, l'altra era il piacere di combattere un 

male che non mi faceva male. 
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Stupido 

“Sono morto perché sono stupido”, scrisse Nietzsche molto tempo dopo il suo ricovero in manicomio. 

Io sono stupido, ma non sono morto. Sono stupido perché, quando ascoltavo le notizie degli 

attacchi degli iracheni ai camion, non avevo pensato che quei camion trasportassero armi e viveri 

per l'esercito di occupazione. Posso anche ripetermi all'infinito sul nuovo Impero in cui tutto si 

confonde, delle reti di potere e della biopolitica. Chiacchiero, chiacchiero... 

Nella polvere delle mie parole, non ero stato in grado di vedere che i soldati e i civili si 

confondevano più che mai. Sono più stupido di quanto dico. E pensare che anche i giornalisti del 

New York Times ne parlano come di azioni di guerra. 

Guerra e politica 

Che la politica internazionale sia la continuazione della guerra con altri mezzi è una banalità. Che la 

guerra sia la continuazione della politica con altri mezzi è un'altra banalità. E le due cose non sono 

in contraddizione. È come la storia dell'uovo e della gallina. 

Se la storia è un nastro trasportatore che, dalla notte dei tempi, trasporta mattoni di guerra e detriti 

di pace, dove sta l'inizio? Dopo quella guerra, se siete ottimisti, o dopo questa pace, se siete 

pessimisti. O il contrario. 

Prendiamo ad esempio ciò che sta accadendo in questi giorni in Iraq. È evidente come un calcio nel 

sedere che Chirac continui la guerra con altri mezzi mentre Bush continui la politica con altri mezzi. 

Ma è anche chiaro come il latte di cammello che un giorno non troppo lontano i loro successori 

invertiranno i ruoli. E allora? Il nastro trasportatore della storia trasporta mattoni di guerra e detriti 

di pace, e il trasportatore si ferma solo se gli uomini scompaiono. E allora? Impossibile rimuovere i 

mattoni di guerra? Impossibile. Quando gli Stati sono i proprietari dei forni. 

Bull 

Provo una certa simpatia per Bull, che è stato il mio primo datore di lavoro in un'epoca in cui, nel 

settore informatico, IBM faceva da padrone, come oggi lo fanno Microsoft e Apple. Avevamo 

vent'anni e ogni cliente che rubavamo a IBM era un pretesto per festeggiare fino alle quattro del 

mattino, finché Marino non ci diceva: “Cantiamo l'ultima, davvero l'ultima! L'Ave Maria di 

Schubert”. 

Sembra che Bull sia in difficoltà e che debba restituire 450 milioni di euro allo Stato francese che 

glieli aveva "donati" per salvarla da un fallimento certo. A causa delle leggi europee, Bull è obbligata 

a restituire il denaro allo Stato, che si affretterà a concederle 500 milioni di euro per la 

ristrutturazione. Il che significa un guadagno netto di 50 milioni. Imbroglio? No. Il denaro della 

ristrutturazione non deve essere restituito. 

La legge europea è stata rispettata, così come la legge francese, ma soprattutto è stata rispettata la 
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legge dell'economia. La missione di un'azienda è fare soldi e quella dello Stato è aiutarla. Questa è la 

morale della storia, e non solo di questa storia. Come direbbe Aldo: “Le cose stanno così» e io 

aggiungo: qualunque cosa ne pensino i nuovi Catoni, vecchi o giovani che siano. 

I talebani 

Dialogo con un’ex studentessa.  

“È già tornata? 

—  Non sono mai partita. 

—  Mi avevano detto che era andata in Afghanistan. 

—  In Afghanistan? Non ho mai pensato di andare in quel Paese. 

—  Alain mi ha detto che era innamorata di un talebano. 

—  Innamorata di un uomo... Io no... Non mi piacciono gli uomini. 

—  Ma loro non sono uomini!” 

Pubblicità 

Si dice che la pubblicità sia l'anima del commercio. Uccidiamo la pubblicità e il corpo del commercio 

marcirà, trascinando nella sua decomposizione l'ingiusta organizzazione sociale che lo fa vivere, 

dicono i giovani dei movimenti anti-pubblicità. Temo che si sbaglino e che la pubblicità non sia 

l'anima, ma il corpo sano di un business senza anima. Immaginate cosa possono pensare dell'anima 

del commercio coloro che mettono in dubbio l'esistenza dell'anima degli esseri umani!  

Impegno 

IMPEGNO: un eccesso di soggettività che dà continuità a un senso condiviso. 

NON IMPEGNO: un eccesso di soggettività che dà continuità a un senso non condiviso. 

Soggettività: un punto di vita che dà continuità alla specie 

Eccesso: ciò che è nella vita e che il discorso non può trattenere. 

Continuità: ciò che è abbastanza lontano da non vedere le rotture. 

Senso: ciò che l'uomo non può non creare. 

Uomo: animale sensogenico. 

Condivisione: il letto dei punti di vita. 

Sospensione 

Vi ricordate Blair? Quel laburista inglese, primo ministro dal 1997 al 2007, che, scontento della 

destra e della sinistra (come molti di sinistra), aprì una terza via tutta in discesa verso la felicità delle 

mercanzie? 

Era facile criticarlo, era un modo per sentirsi puri come l’aria delle vette afghane, quella che 

respirano i resti dei guerrieri di Al Qaeda che ancora respirano. Ma prima di attaccarlo, bisognerebbe 
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considerare da dove è partito (ricordate la signora Thatcher?) e dove è arrivato. 

Se, ad esempio, si considera la sua "politica dell'infanzia", è facile vedere che la legislazione del Regno 

Unito era una delle più avanzate al mondo. Per punire uno scolaretto bisognava seguire procedure 

così complicate che il bambino avrebbe potuto fare pipì nell'orecchio della sua maestra senza che si 

potesse prendere in considerazione una sospensione, nemmeno di poche ore. Per dimostrare che non 

sto esagerando, basta pensare al caso di Mary C., una bambina di nove anni di Liverpool che ha 

ricevuto una semplice bacchettata dopo che il suo sorriso ha costretto il suo insegnante a 

violentarla!17 È difficile non essere d'accordo con una politica molto severa di protezione dei minori, 

a meno che non si sia un provocatore incallito che dice qualsiasi cosa pur di non allinearsi alle idee 

della maggioranza, un vecchio satanasso o un nazista o qualsiasi altro rifiuto del genere umano. La 

difesa dei deboli — e cosa c'è di più debole dei germogli umani? Così deboli, così carini — ben prima 

che diventasse uno dei cavalli di battaglia della sinistra, animava fin dai tempi dei templi tutte le 

morali umane. Inutile dire che i più irriducibili oppositori di Blair, quelli che criticano la sua politica 

internazionale dicendo che non ha rispettato gli stessi principi che ha applicato nel suo paese, sono 

in malafede o degli imbecilli: non si applicano stupidamente gli stessi principi in campi così diversi 

come la politica internazionale e la scuola. I principi, come la moda, se non si vuole cadere nel 

ridicolo, devono adattarsi alle situazioni: non si indossano tacchi alti e un corsetto Jean Dominique 

Vacher quando si pulisce una stalla! Prendiamo l'Afghanistan, dove Blair ha perso molte penne: se, 

prima di punire l'Afghanistan, avesse applicato procedure complesse come quelle applicate agli 

scolari londinesi, i bombardamenti non sarebbero ancora iniziati18 e rischieremmo di essere invasi 

dall'ideologia talebana: vedremmo le donne occidentali lottare per indossare il burqa, per non 

lavorare fuori casa, per non ricevere cure ospedaliere, per non andare a scuola, per essere violentate 

senza che se ne faccia un caso... Il che provocherebbe una crisi economica senza precedenti, e Blair 

lo sa. Le categorie di "debole" e "forte", così adatte agli esseri umani, non sono applicabili ai paesi, a 

meno che non si sia vecchi nazionalisti ottusi. In ogni paese ci sono deboli e forti, cosa che non 

bisogna insegnare a Blair: non è socialista per niente. Blair impegna il suo paese a difendere i deboli 

di tutti i paesi. A qualsiasi costo. E non è perché non gli costa nulla, personalmente, che è meno 

importante (solo i demagoghi di bassa lega usano argomenti così privi di valore politico e 

intellettualmente nulli per denigrare gli uomini di potere). Se si è anche solo un po' esperti di politica, 

è difficile non essere d'accordo con Blair sull'Afghanistan. Certo, la politica afghana è talmente 

semplice che non occorre aver inventato la ruota... ma per dimostrare che l'intuito di Blair è fuori 

dal comune, si può considerare un esempio di politica internazionale un po' più complesso. 

 

 
17 Sarcasmo. Nota inutile, ma non si sa mai. 

18 Anche se sono gli americani a bombardare, è come se... 
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Immaginate che Blair, insieme ad altri governi del Commonwealth, debba giudicare un paese di 

undici milioni di abitanti, con una superficie di 390.759 km quadrati, con il 44% della popolazione 

sotto i 15 anni e un'aspettativa di vita di 39 anni, per il suo comportamento antidemocratico19 . Il 

fatto che questo paese abbia ottenuto l'indipendenza dal Regno Unito solo il 18 aprile 1980 (20 anni 

dopo la grande ondata di decolonizzazione) non ha alcuna importanza, direi addirittura che lo rende 

ancora più colpevole perché il ritardo ha permesso alla sua classe dirigente di raggiungere alcuni 

standard dell'economia illuminata. Che 1% della popolazione possieda 80% dei terreni coltivabili è 

altrettanto irrilevante. Sono cifre che colpiscono l'immaginazione dei più impulsivi, ma che sono del 

tutto normali anche nei nostri paesi. Bisogna ammettere che, nel nostro20 paese, l'agricoltura è 

ancora molto importante e quindi queste cifre hanno un significato molto diverso rispetto 

all'Occidente. 

 

Sarebbe senza dubbio interessante sapere se le persone che detengono quasi tutta la ricchezza del 

paese hanno qualcosa in comune, al di là del fatto di essere ricche. Per scoprirlo, procediamo con un 

dialogo, essenza della democrazia: 

“Hanno tutti male al ginocchio destro. 

— No. 

— Soffrono di emorroidi. 

— No. 

— Amano Bono. 

— No. 

— Non amano la fonduta con il vacherin. 

— No, nemmeno quello. 

— Si chiamano Mugabulélé o Lalouboulouloulou 

— Niente affatto. Si chiamano Smith, Cochrane, McCulloch... 

— Amano lavorare a maglia. 

— Lavorare a maglia... nel senso di lavorare a maglia? 

— Lavorare a maglia. 

— Non credo. 

— A loro piacciono le ascelle pelose. 

 
19 Comportamento di un paese! 

20 Notate il potere delle lingue che ci permettono di passare da «i nostri paesi» a «il nostro» (un paese che non ci 

appartiene come i nostri) con estrema facilità. Come se la lingua ci permettesse di giocare con la proprietà come 

vogliamo. Ciò sembra confermare che tra la parola e il mondo c'è una frattura, nonostante ciò che dicono i 

sostenitori del “tutto è interpretazione”. Questo "nostro", nel mio caso (ho avuto la tentazione di scrivere "il nostro 

caso", il che avrebbe reso la mia nota ancora più bizzarra) è chiaramente usato per dare uno stile familiare con un 

pizzico di ironia.  
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— No. 

— A loro piace il prosciutto di Parma? 

— No. 

— Non ne ho idea di cosa li accumuni. 

— Sono tutti bianchi! 

— Bianchi? E allora? La razza non ha importanza. Sei razzista, per caso? Sono indipendenti 

solo da vent'anni. È normale. 

— È normale. Non ci avevo pensato. Hai ragione tu e anche Blair. Bisogna sospendere questo 

paese dal Commonwealth se non vogliamo che i neri prendano le terre dei bianchi. 

— Ho capito! Ti riferisci allo Zimbabwe e al suo dittatore Mugabe. È chiaro che Blair ha 

ragione. Mugabe è un razzista della peggior specie e il razzismo non è compatibile con la 

democrazia. Credo che bisognerebbe irrorare lo Zimbabwe con il gas BpC-119Aus44-Witz per 

fermare questa piaga razzista. 

— È bello parlare con qualcuno che conosce la politica come te. Senza di te, non avrei mai 

pensato che Mugabe fosse razzista. Ma tu mi hai chiarito tutto. La comunità internazionale 

deve ostracizzare Mugabe affinché i bianchi conservino la terra che Dio ha dato loro per 

ringraziarli del loro attaccamento ai veri valori, che non sono di questa terra. 

In sintesi: l'Afghanistan e lo Zimbabwe sono due esempi tipici del solido fondamento morale della 

politica di Blair21.  

NOTA 1: Le esitazioni del primo ministro canadese sulla questione dei contadini bianchi dimostrano, 

ancora una volta, la differenza di statura politica dei due piccioni viaggiatori di Bush. 

NOTA 2: Le terre che non appartengono ai bianchi (il 20%) appartengono ai neri non razzisti che, 

durante il dominio coloniale, sono stati servi fedeli e utili alla causa britannica. 

Blair il democratico 

Che gli Stati Uniti abbiano invaso l'Iraq per assicurarsi le forniture di petrolio per i prossimi decenni 

è ormai un dato di fatto accettato anche dai più ottusi "idealisti". Questa spiegazione, che all'inizio 

era sostenuta solo da coloro che vedevano solo le questioni economiche, da alcuni mesi, è il caso di 

dirlo, sta facendo scalpore. È facilmente prevedibile che l'ultima spiegazione di Bush, a due settimane 

dalle elezioni, sarà la seguente: “L'invasione era l'unico modo che avevamo per garantire che i paesi 

industrializzati non fossero strangolati dalle decisioni di un dittatore che non ha alcun rispetto per la 

dignità umana”. 

Solo Blair non cambierà idea e continuerà a parlare di lotta per la democrazia. 

È il più onesto della banda: più onesto degli ipocriti rappresentanti dell'Esagono, di quelli del paese 

 
21 Ho troppo rispetto delle mie lettrici per aggiungere che questo articolo riposa in un letto di sarcasmo. 
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dei Germani o di quelli delle vaste distese che gli Urali non limitano ancora. Basta che faccia un paio 

di precisazioni per essere completamente d'accordo con Blair. A “democrazia” aggiungo 

“occidentale”: si tratta di un'invasione per le democrazie occidentali. E poiché le democrazie 

occidentali sono governate dagli industriali22 (di ogni tipo, anche dell'industria culturale e agricola), 

invadere un paese per le democrazie occidentali significa invadere affinché gli scambi di merci 

consentano a una minoranza di occidentali di diventare sempre più ricchi e alla maggioranza di 

vivere mille volte meglio di chi vive fuori dall'Occidente. Il che è molto più del petrolio. Il che implica 

tutte le industrie che lavorano per la distruzione: meccanica, avionica, informatica, chimica... 

Stalin 

Per sottolineare il cinismo, la brutalità, la disumanità, la crudeltà di Stalin, alcuni citano la sua 

osservazione: “La morte di una persona è una tragedia, la morte di migliaia di persone è una 

statistica”. Se è vero che ha detto questo, questa osservazione va piuttosto nella direzione 

dell'umanità e del rispetto della vita. Va nella direzione (senza dubbio tragica ma per nulla cinica) 

che dà il sentimento che “si muore sempre da soli”; nel senso, umanamente molto vero, 

dell'impossibilità di sommare i morti se non “al di fuori della morte”, se non su un piano 

politicamente “astratto” dove contano solo le statistiche. 

Servizi segreti 

Quando si comincia a chiedersi se sia il caso di credere ai bollettini dei servizi segreti, c'è qualcosa 

che non va nelle menti che furono già orientate a sinistra. 

Edgar Varèse e l'abate Mugnier 

Sconcertante. Nel 1915, Edgar Varèse, il maestro di creazione di Frank Zappa, fa visita all'Abbé 

Mugnier. Due mondi senza alcuna affinità, nella mia testa. Semplice mancanza di immaginazione e 

lucidità. Questi due mondi sono due solo nell'immaginario privo di immaginazione dei colti-

ignoranti. La globalizzazione e l’ibridizzazione di cultura e potere risalgono almeno agli albori 

dell’homo sapiens sapiens. 

Peccato 

Bush ha dichiarato che i terroristi volevano mettere in ginocchio l'economia globale. Che voglia di 

diventare terrorista! È un peccato che terroristi e antiterroristi credano nella stessa economia. 

Jenna 

Che i giornalisti fossero degli idioti senza cervello, lo sapevo fin dalla mia più tenera infanzia, ma 

 
22 E non dei finanzieri, come ripetono da anni i fascisti, i sociologi di sinistra senza fantasia e i pompelmi del 

Monde Diplo. Sembrano ignorare che i "cattivi" finanzieri sono in combutta con gli industriali e che i soldi che 

permettono loro di acquistare una foto numerata di Newton o una villa a Pantelleria provengono dalla stessa 

fonte. 
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devo confessare che la loro miopia mi ha recentemente colpito duramente. I loro commenti su Bush 

sono riusciti ancora una volta a stupirmi. Fanno un sacco di storie sul fatto che sia il figlio di un ex 

presidente e i più intelligenti e impegnati arrivano persino a suggerire che la democrazia non abbia 

cambiato molto il modo di passare il testimone. Il fatto che, allo stesso tempo, il piccolo Joseph 

Kabila sostituisca il suo goffo padre dà loro la possibilità di ironizzare facilmente. Eppure, è tutto 

così semplice. Il mandato di Bush figlio non ha alcuna importanza. Uno zero storico, se non fosse 

che è un ponte verso il mandato di Jenna. Jenna Bush, quella ragazza che conosce a memoria il 

Vangelo secondo Marco, che è stata in grado di disegnare una mappa del mondo con tutti gli Stati23, 

che... che... l'elenco delle sue imprese è così lungo che John Willies l'ha definita l'Eracle del terzo 

millennio. Jenna, che all'età di due anni è stata addestrata dal padre W. a praticare iniezioni letali 

alle sue bambole nere, è già pronta a diventare la prima donna presidente degli Stati Uniti. Secondo 

nonno Bush, sarebbe molto più all'altezza di suo padre (cioè suo figlio), ma gli americani non 

sembrano ancora pronti ad avere una ragazza intelligente, colta, coraggiosa e vivace come presidente. 

Quello che nonno non dice è che Jenna è sua figlia e non la figlia di suo figlio. Intorno agli 

accampamenti, al tramonto, davanti alle pompe, i petrolboys cantano la storia della mitica nascita di 

Jenna: non riuscendo a trovare the Laura’s fucking hole, Bush Junior chiese consiglio a papà e Bush 

Senior, ben felice di rimettersi in sella, scettro sguainato, sua nuora dal collo forte e scollata davanti, 

sotto lo sguardo penetrante del figlio, penetrà e: 

after two hundred 

two hundred and seventy 

two hundred and seventy five days 

from the fucking  

from the fuckiiiing 

from the Laura’s fucking hole 

went out 

went out 

went ouuuuuut 

the Jenna’s fucking head 

Jennaaaaaaaaaaaaaaaa’s 

Fucking hhhhhhheaddddddddddd 

Multitudine 

Bella, molto bella. Intelligente, molto intelligente. Attenta, molto attenta: “Ho trovato molto 

interessante il libro di Negri e Hardt sull'impero, anche se trovo il concetto di moltitudine troppo 

 
23 Ha dimenticato solo il Vaticano. Ma si tratta di un errore o dell'inizio della formazione di una strategia 

presidenziale? 
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vago”. Sorprendente. Eppure, nulla è più semplice del concetto di moltitudine, in teoria. Basta 

considerare un gran numero di individui e spogliarli. Togliere loro la lingua, la patria, il colore della 

pelle, il sesso... 

“Ma non rimane più nulla! 

— Mi sono espresso male. Non si toglie nulla, ma si considerano gli individui come singolarità, 

punti di vita, corpi desideranti e pensanti e si cerca ciò che hanno in comune. Ciò che 

condividono.  

— Se sono singolarità, non condividono nulla, a meno che non si pensi che condividano qualcosa 

in... in Dio. 

— Il concetto di moltitudine è un concetto politico e non metafisico. Sottolinea la quantità 

senza che questa quantità sia unificata sotto l'egida del popolo (che non è altro che il lupo 

travestito da agnello). 

— Sì, ma ci vuole qualcosa che unifichi. 

— Questo qualcosa è la capacità di parlare. Di vivere insieme. È ciò che gli individui hanno alle 

spalle. Ciò che li ha fatti vivere. 

Più un concetto è semplice, più è difficile da comprendere: questo vecchio luogo comune della filosofia 

è meno falso di quanto si pensi. A meno che non sia il significato di “comprendere” a portarci fuori 

strada. 

Spettacolo 

Sarebbe sorprendente e spiacevole per coloro che vedono gli esseri umani come creature dotate di 

alcuni miliardi di neuroni se, dopo le elezioni (in qualsiasi paese), ci fossero ancora persone che 

dubitano che viviamo in una società dello spettacolo: spettacolo della preparazione delle elezioni, 

spettacolo dei sondaggi, spettacolo della presentazione dei risultati, spettacolo dei commenti, 

spettacolo delle manifestazioni — per o contro  

Sondaggi 

I sondaggi ci forniscono dati, frutto di campionamenti, che rappresentano le intenzioni di voto. Per 

funzionare, l'aruspicina dei numeri ha bisogno di una partecipazione passiva e senza stati d’animo 

da parte degli intervistati. Come stupirsi che molte persone che votano per Le Pen non lo dicano, in 

una società in cui la maggioranza pensa che sia vergognoso essere razzisti? Sarebbe un harakiri 

morale. Ma non si può pretendere che i nostri commentatori, interessati solo ai loro commenti, 

facciano il minimo sforzo intellettuale per leggere le viscere dei numeri. Questa mancanza di lavoro 

in "tempo reale" avrà ripercussioni spettacolari nei dipartimenti di scienze politiche che si 

occuperanno dell'analisi dei sondaggi e forniranno spiegazioni utili per lo spettacolo del prossimo 

congresso o della prossima intervista televisiva. 
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Terremoto 

In una società dello spettacolo, deve sempre succedere qualcosa. Soprattutto, bisogna dire che sta 

succedendo qualcosa per attirare l'attenzione che altrimenti vagherebbe in altre regioni della 

politica: ogni imbonitore canta le caratteristiche eccezionali delle sue donne-cannone, dei suoi 

mangiafuoco, del suo Albert così magro da passare attraverso la cruna di un ago. Una volta che si è 

presi dalla logica dello spettacolo, non si ha altra scelta che scegliere termini sempre più potenti, 

sempre più incisivi, sempre più... spettacolari. Terremoto, per esempio. Terremoto per indicare che 

le persone non si sono comportate come aveva previsto la polizia culturale. Un tipo che sapeva cosa 

fosse uno spettacolo direbbe probabilmente: Much ado about nothing. 

Vergogna 

Prima pagina di un quotidiano: un volto da Pierrot, una maschera, con la scritta “Ho vergogna di 

essere francese”. Ancora spettacolo. Uno spettacolo più spettacolare di quello di Le Pen. Vergogna 

di essere francese perché il 30% di chi vive in Francia vota Le Pen? È ancora una volta un circo. È il 

fatto che esistono nazioni come la Francia, il Canada, gli Stati Uniti... che ingravidano le tendenze 

razziste. Continuare a usare la parola “Francia” è la vera vergogna (se la vergogna ha un senso rispetto 

a ciò che fanno gli altri. Ma, la vergogna non è forse niente altro che la spettacolarizzazione dei nostri 

sentimenti). 

Elezioni 

Le elezioni sono un modo per scegliere, tra quelli che i partiti ci presentano, quelli che ci 

rappresenteranno (cedendo alla spettacolarizzazione del genere, avevo scritto "quelli/quelle". Mi sono 

corretto rileggendo. Bisogna leggere e rileggere e rileggere e rileggere... fino a quando la noia ci 

addormenta per uscire dallo spettacolo?) Riprendo e preciso: le elezioni sono un mezzo per scegliere 

coloro che svolgeranno un ruolo di comparsa credendo di svolgere il ruolo principale. 

Cinema 

Ho smesso di andare al cinema quando troppi film parlavano di cinema. Perché non dovrei smettere 

di interessarmi alla politica dei Partiti quando chi fa politica parla solo di politica? 

Senza o con frontiere 

Medici senza frontiere. I medici sudafricani se ne vanno in paesi dove la vita è più facile: in Canada 

ce ne sono 1.500. Immagino che siano tutti bianchi, come il dottor Vogel che, in Alberta, racconta 

barzellette in afrikaans e dice: “Dovete creare un ambiente in cui le persone si sentano al sicuro, dove 

possano realizzarsi e prosperare”. Voi chi? I neri? Quelli che hanno potuto “prosperare” sotto il 

manganello dei bianchi? E i Vogel hanno il coraggio di parlare e noi abbiamo la codardia di lasciarli 

parlare. 
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Giovani con confini. È grave quando la gioventù di un partito, con origini più o meno socialiste, cita 

Charles Maurras. Ma è ancora più grave quando pensano di dimostrare di non essere fascisti e dicono 

che: “[…] l'idea ultima che prevale è l'indipendenza della patria”. Patria? Da popolo a patria il 

passaggio non è indolore. Se il popolo è vuoto, la patria è piena di... armi. 

Politici senza frontiere. Non c'è da stupirsi che Bouchard passi da un partito all'altro o che marxisti-

leninisti come Duceppe diventino capi di un partito nazionalista. Mussolini, prima di fondare il 

partito fascista, era socialista. 

Aiuto senza frontiere. A seguito del processo contro IBM per aiuto tecnologico ai nazisti, propongo 

processi per aiuto ideologico (Nietzsche), aiuto culturale (Gallimard), aiuto spirituale (Pio XII), 

aiuto politico (Putin come discendente di Stalin), aiuto democratico (il popolo tedesco). 

Continuiamo, continuiamo a perseguire il passato e, da pessimisti, aspettiamo che il presente passi 

per regolare i nostri conti. Poveri noi! 

Senza complessi 

È appena tornata dal Sudafrica. Ha trascorso tre mesi lì a sviluppare siti web per SASCO (South 

Africa Students Congress). 

La riconciliazione manda tutto all'aria hanno mani e piedi legati alle compagnie inglesi e americane 

possiedono anche le riserve tutto sembra un po' troppo teatrale hanno idee molto diverse ma è come 

se la riconciliazione li obbligasse a dimenticare a perdonare tutto sono tutti cristiani un medico che 

aveva fatto esperimenti sui neri come se fossero topi va all'ufficio della riconciliazione confessa ed è 

assolto eravamo a una festa in un edificio che era già stato usato come prigione e dei ragazzi dicevano 

ridendo che erano stati lì ma che ora era tutto finito erano più di mille mangiano riso con patate ma 

si mangia bene se non si ha paura di ingrassare guarda c'è un tizio che ha fatto asfaltare una strada 

che arriva al mare è l'unica strada asfaltata che ho visto le altre sono sterrate e piene di buche una 

strada asfaltata per trasportare le sue donne no non ho conosciuto ragazzi non sono cordiali se sei 

bianca sei un bersaglio la sera non vai in giro da sola ti rubano il portafoglio cercano spesso i cellulari 

ho preparato il sito ma non ci hanno messo niente nei primi giorni non era poi molto diverso era 

come essere a Montreal tranne la sera gli autisti di autobus e combinati loro non sono nella 

riconciliazione quando arrivano a una fermata bisogna stare attenti ti fanno salire con la forza, 

pataplan le porte sai le porte che scivolano sì scorrevoli le chiudono e pataplan sei in scatola 

Quanti abitanti? 

Le chiedo. 

Consulta l'enciclopedia 

Mi dice. 
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Sealand 

Ci sono quelli che vorrebbero diventare falansteriani, quelli che vogliono occupare abusivamente 

Venezia in Québec, quelli che cercano di costruire uno Stato all'interno dello Stato colombiano, quelli 

che vivono in kibbutz, quelli che fondano repubbliche virtuali e poi c'è lui: Roy Bates, il principe di 

Sealand. Ha occupato una piattaforma inglese in acque internazionali vicino all'Inghilterra e vi ha 

fondato uno Stato d'acciaio di pochi metri quadrati. Anarco-monarco-capitalista come solo i vecchi 

inglesi possono essere, vuole creare un paradiso per gli internauti dove nessuno avrà accesso ai vostri 

messaggi. Se un giorno questo dovesse dare fastidio alla bambola Blair, lei dichiarerà una guerra 

santa e invaderà lo Stato di acciaio come fece la Lady di ferro con l'Isola delle Pecore. 

Dite che le cose stanno cambiando? 

Québec. 19 settembre 1903. Dibattiti dei leader: “Sette treni del Grand-Tronc e due navi speciali 

sono partiti da Montréal” per assistere alla sfida di Laprairie tra Bourassa e Tarte. Questione delle 

tariffe, della liberalizzazione del mercato e delle mucche malate. 

Nella Presse del 18 settembre: “L'Inghilterra (...) si prende la briga di mentire ufficialmente contro 

di noi, indicando al mondo intero il nostro bestiame come infetto da una malattia che lei sa che non 

esiste!”. Questione delle foreste del Québec. Il gabinetto provinciale sta “lapidando il nostro 

patrimonio forestale a vantaggio degli yankee […] un brandello della patria che se ne andava”. 

Nel 1872 in Québec, nel programma del Partito Nazionale: “Diritto assoluto di stipulare e rescindere 

i nostri trattati commerciali con tutti i paesi”. Nel 1903 in Québec, nel programma della Lega 

Nazionalista preparato da Asselin: “Diritto assoluto di stipulare e rescindere i nostri trattati 

commerciali con tutti i paesi, compresa la Gran Bretagna e le sue colonie”. Nel 2002, nel programma 

di qualsiasi partito di qualsiasi paese: “Diritto assoluto per le nostre imprese di stipulare e rescindere 

i propri accordi commerciali con tutte le imprese, comprese Microsoft e le sue filiali”. In tutto questo, 

ciò che è immutabile è “nostre”. 

Aaara 

Donna di “sinistra”, io preferisco le riflessioni intelligenti della destra al chiacchiericcio della sinistra. 

Le riflessioni intelligenti della destra esistono. So bene che alcuni pensano non solo che non esista 

una destra intelligente, ma che non si possa più parlare né di destra né di sinistra e che ormai “tutto 

è più complesso e confuso”. Eppure, le riflessioni di P. Ostellino sulla morte di un giovane a Genova 

sono chiaramente di destra, intelligenti e giuste. Sul Corriere della Sera scrive: “Chi lancia molotov, 

distrugge vetrine [...] non esercita un diritto democratico, ma una violenza opposta, 

antidemocratica. È, a suo modo, un rivoluzionario. […] Il giovane ucciso non è un martire della 

democrazia, ma della rivoluzione”. Chi può non essere d'accordo? Solo le persone di “sinistra” che 

vogliono avere la botte piena e la moglie ubriaca (soprattutto la moglie ubriaca!). Solo una sinistra 



32 

confusa che non vede più le differenze, pure così evidenti, che sono alla base della lotta politica. 

Senza dubbio non bisognerebbe biasimarli per questa confusione involontaria, frutto di un 

invecchiamento cerebrale o di una povertà neuronale innata, ma non ne sono capace: ho l'impressione 

che non biasimarli sia troppo sprezzante, è come liberarli dal minimo di responsabilità che è il destino 

stesso degli idioti. La democrazia è la democrazia parlamentare e appartiene alla destra, questo 

dovrebbe essere chiaro, almeno dall'esistenza del suffragio universale. Non si può avere una 

democrazia di sinistra perché a sinistra non c'è né "crazia" né "demo". That’s all. (Il fatto che nel 

XVIII secolo fosse di sinistra indica solo che il punto24 che separa la sinistra dalla destra si sposta 

sull'asse della politica, senza voler dire, tuttavia, che la lotta per l'emancipazione sia relativa. Per 

rendersi conto che esiste un'iniquità astorica che dà senso alla sinistra e alla destra, basta un minimo 

di riflessione e di intelligenza per andare a leggere, al di là delle parole comuni, quelle che i perdenti 

hanno seppellito. Il fatto che coloro che si definiscono di sinistra non lo siano necessariamente è tutta 

un'altra storia.) Quindi, se lasciamo la democrazia alla destra, cosa ci rimane? Ci resta il resto. Che 

non è piccolo, né semplice, né facile da trasformare. Che un giorno, quando avrà un nome, non sarà 

più un resto e da quel giorno la democrazia sarà il resto. In attesa che il nome prenda piede, 

propongo, in questo periodo di transizione, di chiamare il resto Aaara. (Da pronunciare con la "r" 

arrotata per rendere un po' più selvaggi questi dolci "a" allungati). 

Copyright 

Da non confondere: VAGA (Visual Artists and Galleries Association Inc.), l'associazione americana 

per la protezione degli artisti dalla pirateria, con VIAGRA, l'associazione molecolare per la 

protezione degli anziani dal peggio dell'età. Non è certo il poster della VAGA che pubblicizzava la 

settimana del copyright a New York nel 1981 e riprodotto in The Culture of  the Copy che aiuta a 

dissipare la confusione: un cerchio, con una grande C all'interno, circondato da firme che sembrano 

peli. VAGA e VIAGRA stessa lotta! 

P.S. 

Ciò che è importante in VAGA è ciò che non appare nell'acronimo. Quella parolina con la "I" 

maiuscola. Quel "Inc." che sintetizza magnificamente tutta la problematica del copyright.  

La società dello spettacolo 

Non è un libro per tutti. Né per nessuno. È per un'élite, per coloro che credono che i libri debbano 

contribuire a cambiare il mondo: A dire il vero, credo che non ci sia nessuno al mondo che possa 

interessarsi al mio libro, a parte coloro che sono nemici dell'ordine sociale esistente e che, agiscono 

 
24 Si tratta di un punto in senso geometrico (senza dimensioni) ed è per questo che la destra e la sinistra vicine al 

punto di separazione sembrano indifferenziate. Ma basta allontanarsi di qualche passo e le differenze saltano agli 

occhi. 
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effettivamente sulla base di questa situazione. Duecento-ventuno tesi scritte con l'intento di danneggiare 

la società spettacolare. Non si può essere più chiari. Eppure, non si tratta di un'opera di agitazione, 

ma di un'opera filosoficamente solida, scritta in uno stile che non lusinga mai la vanità del lettore — 

nemmeno un ammiccamento, un sorriso, una parola "dolce", nulla che possa incoraggiare la passività 

e la pigrizia che la società coccola. Soprattutto nessun disprezzo per il lettore. 

 

Debord ha sintetizzato in un unico sintagma, società dello spettacolo, tre elementi molto diversi e 

intrecciati: Lo spettacolo si presenta allo stesso tempo come la società stessa, come una parte della società 

e come strumento di unificazione. In quanto parte della società, è espressamente il settore che concentra 

ogni sguardo e ogni coscienza. Come alcuni dei suoi critici o di coloro che hanno attinto idee dal suo 

libro sono stati troppo facilmente portati a pensare, non si tratta di una critica dei media (Debord 

non è Debray) che si giustifica con un substrato teorico, ma di una base teorica fondata su un'analisi 

dei meccanismi di produzione che permette di comprendere i media. Né Marx né Hegel hanno 

attraversato la vita di Debord senza lasciare traccia. 

 

È facilmente comprensibile che la parte “media” dello spettacolo abbia ricevuto maggiore 

attenzione, soprattutto da parte degli intellettuali che, contrariamente a Debord, non credono che 

l'unico modo per uscire dalla barbarie sia un cambiamento violento della società. La critica dei media 

può persino diventare un campo di ricerca universitaria per non vedere che lo spettacolo è la società 

nel suo insieme e che essa — la critica — è solo un supporto e un meccanismo di miglioramento che 

preserva l'alienazione. Le università sono spettacolo. Come potrebbe essere altrimenti se lo spettacolo 

è il settore che concentra ogni sguardo e ogni coscienza?  

 

Montréal, con la sua concentrazione di festival, giornate di..., settimane di..., feste di..., è un luogo 

benedetto da Dio per "verificare" le teorie di Debord e comprendere i limiti delle interpretazioni che 

si danno del suo libro. Non sorprende che tanti scribacchini universitari scrivano pagine e pagine 

contro il turismo festivaliero di Montréal facendo appello all'etica. Non mi stupirebbe nemmeno che 

alcuni abbiano il coraggio di citare a questo proposito il tempo pseudo-ciclico consumabile! Ciò che i 

signori professori-giornalisti non hanno capito è che sono ancora più coinvolti nello spettacolo 

dell'organizzatore del Festival Just for Laughs. Le università, in quanto luoghi di produzione di 

conoscenza (e nonostante ciò che dicono i vecchi brontoloni, producono conoscenza), sono uno dei 

centri principali del meccanismo spettacolare. E svolgendo la loro funzione sociale di critica, di 

"lavoro sul linguaggio", di invenzione di concetti che entreranno nel mercato affinché nulla cambi, 

generano una ricchezza che contribuisce a mantenere intatti i meccanismi di potere esistenti. La 

fusione tra professori e giornalisti (realizzata così bene in Québec da Le Devoir) è il meglio (e quindi 

il peggio) che possa capitare: l'industria pesante e l'industria leggera del pensiero che si sostengono a 

vicenda per mantenere lo status quo.  
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Tutto ciò che era vissuto direttamente si è allontanato in una rappresentazione. È forte. Fa riflettere, 

anche perché non è del tutto vero. Nient'altro che immagini e parole per parlare di immagini e parole. 

Tutto è interpretazione, come continuano ad annunciare tutti i pensatori post-nietzscheani. E anche 

nei momenti più corporei (più oggettivi), le immagini mediatizzano i rapporti. Di per sé non c'è nulla 

di strano. Non si fa più l'amore allo stesso modo quando si sono viste tutte le posizioni, le velocità, i 

brividi al cinema. Ma questo potrebbe essere una ricchezza. Potrebbe implicare un aumento dei 

bisogni e quindi richieste più forti e quindi attività... Su questo Debord non sarebbe d'accordo. Egli 

crede che l'aumento dei bisogni sia solo un falso arricchimento (pseudo-bisogni), uno stratagemma 

del mercato. Sì, è certamente un’astuzia del mercato, ma… chi la fa l'aspetti.  

 

Debord, come i pensatori della postmodernità, crede che siano necessari nuovi concetti per cogliere 

la specificità della nostra epoca. Ma, a differenza di questi ultimi, ne ha trovato uno molto solido, 

“spettacolo”, che vuole utilizzare per fornire armi teoriche ai nemici dello... spettacolo. Armi 

teoriche inutilizzabili se non volano sulle ali dell'azione. 

 

A distanza di cinquant'anni, ci si può stupire della genialità della sua scoperta, che è stata 

penalizzata dal significante che ha scelto perché “spettacolo” aveva e continua ad avere, nonostante 

gli sforzi di Debord, una connotazione troppo ristretta. L'espressione americana Knowledge Society è 

molto più forte e utile per “i nemici della società”. Più forte perché permette di riportare la 

conoscenza nella società e di sottolineare la centralità del linguaggio. Più utile perché più vera. 

 

Tra l'ottimismo fanciullesco de La société communicationnelle o de L'intelligence collective e il 

pessimismo de La société du Spectacle, c'è spazio per inventare. 

 

Ignacio 

31 luglio, sant'Ignacio de Loyola. Quattrocentocinquanta anni dopo, è ancora uno spagnolo, e ancora 

un Ignacio, il campione della fede. Come il suo predecessore, sant'Ignacio de Mondialisation pubblica 

i suoi esercizi spirituali. Gli ultimi, apparsi su Manière de voir 52, di Le Monde diplomatique, si 

intitolano Pour changer le monde (Per cambiare il mondo) e fanno parte del dossier: PENSARE IL 

XXI SECOLO 

 

Titolo accattivante o ingannevole, a seconda dei gusti. 

 

“Privati troppo a lungo della loro voce e della loro libertà di scelta, i cittadini di tutto il pianeta dicono 

sempre più spesso: Basta!”. Ta ta ta taam! Primo movimento del cinquantaduesimo concerto per 

trombe, corni, tamburi e olifanti ove quattro Basta, seguiti dagli slogan del pensiero 
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pamplemussiano25 , scandiscono il ritmo. “Osservare il mercato decidere al posto degli eletti, Basta!” 

Traduzione: cittadini, manifestate, gridate affinché i vostri rappresentanti (i miei amici, quelli che 

come me pensano che si possa ancora gestire la res publica come nel XVIII secolo) possano riprendere 

il potere che sta loro sfuggendo. Cittadini, aiutateci a sottomettervi! Il quarto Basta avrebbe potuto 

essere gridato da qualsiasi dittatore dal balcone del suo palazzo, dai rivoluzionari nelle strade 

affollate, dai preti del Terzo Mondo, dalle femministe... da chiunque sia stanco di qualcosa (anche 

da vostra madre quando è stufa del disordine nella vostra camera): “Basta subire, rassegnarsi, 

sottomettersi”. Ma tali slogan si esauriscono ed esauriscono se non sono seguiti immediatamente 

dall'azione, anche da parte di chi li lancia! 

 

Nel secondo movimento, ci dipinge (come al solito) un quadro apocalittico in cui perde persino il suo 

francese presentando i nuovi padroni che controllano il mondo: “i mercati finanziari, i gruppi 

mediatici planetari, le autostrade dell'informazione, le industrie informatiche, le tecnologie genetiche”. Se 

togliamo i riferimenti alle nuove tecnologie, otteniamo una frase classica del repertorio hitleriano in 

cui il fiato dell'oratore prevale sul significato. Autostrade o mercati che controllano? Cosa significa? 

Intende i parlamenti? Dietro le autostrade e dietro i parlamenti ci sono interessi economici (e non 

solo finanziari, come è così di moda dire) e uomini. Soprattutto uomini. Uomini che non subiscono, 

non si rassegnano e non si sottomettono (se non a ciò che essi stessi hanno stabilito, come l'Ulisse 

adorniano). Il movimento si conclude con l'elenco dei cattivi: FMI (Fondo Monetario 

Internazionale), Banca Mondiale... Ho dimenticato di dire che aveva iniziato con i buoni: le ONG 

(Organizzazioni Non Governative). Che un uomo dal pensiero pratico come lui non si renda conto 

che FMI e ONG sono la stessa cosa, la dice lunga sul maestro pensatore del Mondo (diplomatico). 

 

Terzo movimento. Il diavolo, ovvero i gruppi privati (che, secondo lui, sono come l'ex Unione 

Sovietica, il diavolo per eccellenza). Il diavolo è responsabile di: “(...) l'effetto serra (...) l'AIDS, il 

virus Ebola, la malattia di Creutzfelt-Jacob, ecc.”. E per combattere il diavolo è necessario creare un 

“contro-potere civico mondiale” che i manifestanti hanno iniziato a costruire a Seattle. Partendo da 

queste proteste, “la società civile internazionale dovrebbe occupare un posto importante”. La società 

civile internazionale, ovvero i soldati della compagnia delle ONG? Ovvero i futuri esperti che 

lavoreranno per gruppi privati o che puliranno le coscienze di coloro che seguiranno in televisione gli 

eventi del loro quartiere. 

 

 
25 Forse non è inutile sottolineare che il pensiero pamplemussiano – quando esiste – non è da rifiutare “in sé”, ma 

a causa della presentazione, del contesto, dello stile, ecc. e soprattutto a causa della mescolanza di elementi 

contraddittori smussati che danno come risultato un pasticcio insipido.  
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Quarto movimento. Anche i nostri geni diventano fonte di profitto. Ma lo sono sempre stati! Da 

quando il corpo è corpo umano (nella storia), è fonte di profitto e il corpo contiene geni... Non è forse 

preferibile sfruttare la descrizione dei geni (immagino che sia questo che avrebbe voluto dire) 

piuttosto che i geni stessi? 

 

Quinto movimento. Qui raggiunge il culmine della sdolcinatezza: “È tempo di fondare una nuova 

economia (...) che metta l'uomo al centro delle preoccupazioni” e, naturalmente, non potevano mancare 

i diritti collettivi: “Diritto alla pace, diritto a una natura preservata, diritto alla città, diritto 

all'informazione, diritto all'infanzia, diritto allo sviluppo dei popoli”. Forse non ci credete, ma è 

davvero una citazione letterale! Quel che è certo è che, almeno per i giornalisti, il diritto all'infanzia 

è un diritto ben acquisito! Il movimento si conclude con alcune note forti e molto giuste che però, 

nel rumore di fondo del concerto, sono quasi impercettibili: “Stabilire un reddito di base 

incondizionato per tutti, concesso a ogni individuo, fin dalla nascita, senza alcuna condizione di status 

familiare o professionale. Il principio rivoluzionario è che si avrebbe diritto a questo reddito perché si 

esiste, e non per esistere. L'istituzione di questo reddito si basa sull'idea che la capacità produttiva di una 

società è il risultato di tutto il sapere scientifico e tecnico accumulato dalle generazioni passate". 

 

Sesto movimento. Trasformare le utopie in “obiettivi politici concreti per il secolo che sta iniziando”. E 

in questo programma per cambiare il mondo il primo punto è, trattenete il respiro! la creazione di 

una “Corte penale internazionale”. Delegare e punire. Delegare e punire per guarire. 

 

Questa introduzione al pensiero del XXI secolo non promette nulla di entusiasmante. Per risollevare 

un po' il tono, ecco un suggerimento meno rotondo delle parole di Sant'Ignacio: non considerare più 

le aziende come persone giuridiche e rendere gli azionisti e i dirigenti responsabili di tutto ciò che le 

aziende fanno.  

Classificazioni 

Che differenza c'è tra dire che qualcuno è russo, francese, argentino, canadese... e dire che è nero, 

arabo, cristiano, musulmano, ebreo, operaio, donna, bianco, povero, eterosessuale... ? La mia 

domanda è errata poiché contrappone un gruppo omogeneo basato sulla nazionalità (e quindi, 

praticamente, sulla possibilità di avere un passaporto) a un amalgama in cui l'elemento 

discriminante può essere la razza (nero o bianco...), la religione (musulmano, ebreo...), il sesso (uomo, 

donna...), ecc. 

È una domanda mal posta "teoricamente", ma non politicamente, perché l'opposizione tra 

nazionalità e tutto il resto è dettata dai dibattiti che riempiono le tavole rotonde televisive da quando 

la "questione" delle comunità è diventata scottante. 
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Si tratta di un problema di classificazione (e come in ogni problema di classificazione minimamente 

complesso, c'è molta soggettività nella scelta dell'ordine), un problema politico (e come in ogni 

problema politico minimamente complesso c'è molta soggettività nella scelta dell'ordine) e, per 

coloro che credono in un'etica indipendente dalla politica, un problema etico (e come in ogni 

problema etico minimamente complesso c'è molta soggettività nella scelta dell'ordine). Tutta questa 

soggettività è in parte limitata dai dibattiti che la televisione riversa sulla società e che ci coinvolgono 

profondamente, se non siamo protetti da interessi o problemi più solidi. 

Ciò che non è affatto soggettivo è che questi insiemi hanno elementi comuni: una persona potrebbe, 

ad esempio, essere canadese, nera, cristiana, operaia, donna ed eterosessuale allo stesso tempo (per 

non essere attaccato dai miei amici nazionalisti, aggiungo che ho scritto canadese e non quebecchese 

perché ho collegato la nazionalità al passaporto). 

È vero che una nazione è anche una storia e talvolta una lingua. Quindi, se non ci si ferma alla forma, 

uno svizzero che, dopo tre anni di vita in Canada, ha la cittadinanza canadese, non avendo condiviso 

la storia, non è un "vero" canadese. Questa considerazione potrebbe portare molto lontano e far dire, 

ad esempio, che i francesi e gli inglesi prigionieri a Guantanamo non sono francesi e inglesi. E che gli 

Stati che espellono i loro "falsi" cittadini fanno il gioco degli americani. 

Consideriamo alcuni dei possibili ordini per descrivere Fatima Dia, considerando come principali 

fattori discriminanti la nazionalità, la razza, l'orientamento sessuale e la religione. Avremo: 

A). Francese, senegalese, madre, nera, musulmana, donna, operaia, omosessuale. 

B). Nera, donna, senegalese, musulmana, omosessuale, operaia, francese, madre. 

C). Omosessuale, nera, musulmana, senegalese, operaia... 

D). Musulmana, nera, senegalese... 

È evidente che il primo discriminatore dice molto più su chi opera la classificazione che sugli elementi 

classificati. Un "buon" francese sceglierebbe sicuramente A); un buon fascista francese inizierebbe 

con omosessuale e lascerebbe sicuramente francese per ultimo; una femminista si lamenterebbe 

perché non c'è donna al primo posto e una marxista si chiederebbe perché operaia non è al primo 

posto. Ma anche l'ultimo discriminatore è importante, e il secondo non è privo di interesse, così come 

il terzo e il quarto... 

NOTA BENE. Con gli otto discriminatori scelti ci sono 40.320 ordinamenti diversi e basterebbero 12 

discriminatori per avere un ordinamento diverso per ogni europeo (479.001.600). FINE NOTA BENE 

 

“Con questo casino di classificazione dove vuoi arrivare? 

— Agli Indigeni della Repubblica. 

— Che cos'è? 
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— Sono neri e arabi che hanno firmato un manifesto in cui accusano gli uomini di potere in 

Francia di difendere una Repubblica che li considera cittadini di seconda classe, esattamente 

come venivano considerati i loro antenati nelle colonie. Razzisti. 

— Un po' come i quebecchesi di origine e gli altri in Canada. 

— Sì, ma con un ribaltamento: sono i quebecchesi autoctoni che si considerano i colonizzati. 

— Qual è il rapporto tra questi indigeni e il tuo preambolo sulla classificazione? 

— Gli indigeni della Repubblica sono una nuova categoria trasversale che copre diverse 

nazionalità di origine. Ciò che unisce questi indigeni, al di là dell'origine, è l'esclusione e la 

povertà.  

— Quindi un po' come i proletari dell'epoca marxista? 

— Sì. Con la comunità di appartenenza al posto dell'economia, comunità che è quindi 

strettamente legata alle origini degli antenati. 

— L'economia è sempre presente se si tratta, come hai appena detto, di esclusione e povertà. 

— Sì, ma le conseguenze economiche non sono più direttamente legate alle condizioni di lavoro, 

bensì passano attraverso la colonizzazione degli antenati, dalla quale è praticamente 

impossibile liberarsi, se non altro per il colore della pelle.  

— Dall'economicismo al culturalismo? 

— Se vuoi. Diciamo dal comunismo al comunitarismo.  

— Se usiamo il linguaggio dei tuoi amici comparatisti, è una nuova metafora per combattere lo 

sfruttamento. Un passo avanti verso una nuova narrazione. 

—  O un passo indietro. L'esclusione e la povertà non sono riservate agli indigeni provenienti da 

altri continenti. Gli indigeni escludono gli "esclusi" indigeni della Francia, i francesi di origine 

povera. Inoltre, la loro esclusione è legata, molto legata all'appartenenza religiosa, il che fa 

fare alcuni milioni di lunghi passi indietro. 

— Questa ostilità verso la religione è talmente esagerata da diventare sospetta. 

— Pensa quello che vuoi. Ne riparleremo tra qualche decennio. 

— Ottimista! 

— Non sono né francese né indigeno. Ma sono un maschio, bianco, eterosessuale, dirigente, ateo, 

apolide, non ancora troppo vecchio. Un vero privilegiato, insomma, e come ogni buon 

privilegiato dovrei quindi stare zitto. 

— O limitarti a giocare con le classificazioni.” 

Gli Stati Uniti d'Europa 

Si vuole creare gli Stati Uniti d'Europa? Ma gli Stati Uniti d'Europa esistono già: si chiamano 

Francia. La politica francese in Europa è una copia conforme della politica statunitense nel mondo: 

stessa arroganza, stesso disprezzo per i paesi piccoli, stesso uso della politica estera per inasprire la 



39 

politica interna, stesso nazionalismo barbaro, stessa difesa dei privilegi dei propri agricoltori, delle 

proprie industrie, della propria cultura, stessa centralità dell'industria nucleare, stesso 

indebitamento, stessa cultura della guerra, stessi presidenti caricaturali. Un'unica grande 

differenza: l'Esagono ha un ministro degli Esteri insipido come un uomo insipido che viene 

gonfiato dal suo entourage, mentre le redini della politica estera del paese della Coca-Cola sono 

nelle mani di un uomo non del tutto bianco, non del tutto nero, uno sfuggente 

 

Mitterrand e Chirac 

Il popolo, la stampa, la televisione e gli esperti francesi sono contrari al progetto delle piramidi 

dell'architetto americano Pei. Non è la prima volta che il popolo, la stampa e gli esperti francesi si 

oppongono al progetto di un architetto straniero per il Louvre: nel 1665 costrinsero Luigi XIV a licenziare il 

Bernini e ad affidare il progetto a tre architetti purosangue. Mitterrand, che conosceva la storia del suo 

Paese, rassicurò Pei: “Quello che è successo a Bernini non ti succederà”. Il rischio era tuttavia enorme. 

Infatti, tutti i membri della commissione rifiutarono il progetto, ma Mitterrand fu meno influenzabile di 

Luigi XIV e a Pei non accadde ciò che era successo a Bernini. Non so se il popolo, la stampa, la televisione e 

gli esperti francesi abbiano ringraziato Mitterrand per non aver subito la loro influenza, ma, vista la qualità 

dei risultati, avrebbero dovuto farlo. 

Immaginate se il progetto fosse stato commissionato 20 anni dopo, sotto Chirac. 

Santo cielo! 

Il progetto di un americano per il Louvre? Impossibile! “Questi americani non hanno storia”, avrebbero 

gridato sottovoce Chirac e il suo valletto di corte. “La Francia ai francesi!”, avrebbe gridato il popolo, lo 

stesso popolo che non molto tempo prima gridava “Algeria francese!”. 

 

Giustizia 

Non c'è giustizia su questa terra. Nemmeno in prigione. Soprattutto nelle prigioni di massima 

sicurezza americane, dove la maggior parte dei detenuti neri o ispanici rendono la vita difficile ai 

bianchi. Soprattutto ai bianchi ricchi. 

“Una giusta vendetta. 

— Una giustizia giusta non è vendetta. 

— Non si tratta di vendetta. I bianchi ricchi pagano per i loro peccati, come i neri poveri per la 

loro rivolta. 

— I bianchi ricchi pagano due volte. 

— I poveri pagano continuamente. 

— Ma stavamo parlando delle prigioni. I bianchi pagano di più perché non erano abituati a 

questa durezza. Il loro salto nella sventura è più grande. 
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— Per una volta che la vita dura e difficile serve a qualcosa!26 

— È il tuo lato sinistrorso e semplicistico che ti fa parlare.” 

Devo ammettere che, in questa storia delle prigioni, c'è qualcosa che mi confonde le idee e mi fa 

sentire impotente, come quando discuto del velo in Francia. In realtà, non è vero che le persone più 

penalizzate in prigione sono i bianchi ricchi. 

Sono le donne bianche ricche. 

E la parola “donne” crea un vespaio: Genere e ricchezza. Genere e razza. Razza e genere. Razza e 

ricchezza, Genere e Sesso… 

Geopolitica infantile 

Anche se le analogie tra l’Impero Romano e l'Impero Americano sono così numerose che siamo 

stanchi di sentirne parlare, ne proporrò una della mia infanzia. Da piccolo italiano ero a favore 

dell'Impero e, come ogni bambino che non aveva ancora la televisione, le mie conoscenze di geografia 

erano generosamente influenzate dai miei sentimenti. 

Per me il mondo antico era diviso in quattro parti: i territori dell'Impero, la cui estensione variava a 

seconda della malvagità dei vicini; i territori del nord dove i barbari vivevano come bestie e che un 

giorno sarebbero stati domati dalla religione cristiana; i territori dell'Africa profonda dove c'erano 

praticamente solo leoni, elefanti e scimmie; i territori dell'est dove vivevano i malvagi e crudeli Parti, 

insensibili a tutto ciò che era bello, buono e generoso. 

Gran parte degli americani oggi la pensa come il piccolo italiano: gli iracheni, i siriani, gli iraniani e 

i palestinesi hanno preso il posto dei Parti. Ma non è questa affascinante analogia che voglio 

sottolineare. L'analogia che mi interessa risiede piuttosto dal lato dei potenti: dal lato degli 

imperatori e dei generali che, in entrambi i casi, sembrano non aver capito granché. Come potrebbero 

capire che per vincere una guerra tra potenze le cui convinzioni sono profondamente radicate nella 

povertà intellettuale e nella ricchezza economica (chi dice che i paesi dei Parti sono poveri non sa di 

cosa parla), non si fa una guerra armata? 

 

I Parti non sono né tedeschi, né russi. 

 

La guerra contro i Parti può essere vinta solo smettendo di combatterli e lasciando che il tempo riveli 

che gli interessi dei loro capi grandi e piccoli sono fratelli di quelli dei nostri capi e, soprattutto, 

aprendo le frontiere e lasciando che le persone circolino e le catene del DNA si mescolino. 

 

Quando pensavo che il mondo dell'antichità fosse diviso in quattro parti, pensavo che anche il mondo 

 
26 Nei campi di concentramento nazisti, fino a un certo limite, era la stessa cosa. 



41 

moderno fosse diviso in quattro: l'Europa (che in effetti copriva i territori dell'Impero Romano), 

l'Africa piena di missionari e bambini che morivano di fame, l'America, l'Australia e la Svizzera che 

erano un unico paese dove gli italiani andavano ad arricchirsi e infine la Cina, il paese di Marco Polo.  

 

I Parti non esistevano più. Tra l'Estremo Oriente e l'Occidente non c'era nulla. 

 

Geopolitica adolescenziale. Tra l'Estremo Oriente e l'Occidente c'è sempre stato e c'è ancora un Medio 

Oriente estremo. È questo "estremo" non geografico che rende l'ingresso nel mondo della tecnica più 

difficile per i Parti che per la Cina, il Giappone e l'India. Il Medio Oriente estremo lotta come una 

bestia ferita per mantenere condizioni di vita che vanno bene a molte persone, in Estremo Oriente e 

in Oriente estremo come in Occidente. È una questione di oro. Nero. In tutti i sensi della parola. 

 

Troppo 

È mezzogiorno. Sette dipendenti della CGI (una società informatica) cercano un ristorante in rue 

Ste-Catherine. Sono agitati come colleghi che vanno d'accordo e parlano, euforici, delle tastiere che 

li immobilizzano davanti allo schermo. Quattro donne e tre uomini. Due donne con scarpe dai tacchi 

troppo alti, gonne troppo eleganti, acconciature troppo curate, trucco troppo perfetto, voci troppo 

forti, movimenti della testa troppo decisi, sguardi troppo ammirati verso gli uomini... Perché ho 

scritto quattro donne e tre uomini? Per pigrizia. Due segretarie e cinque informatici. E il troppo? E 

il troppo applicato alle due segretarie? Questo troppo è di troppo perché il potere e il denaro 

determinano i gusti e le parole che ci costringono nella routine quotidiana. 

Avrei dovuto scrivere due persone al servizio di altre cinque. 

Queimada 

Senza dubbio causa ed effetto sono invenzioni dell'uomo per organizzare il numero eccessivo di eventi 

che si presentano alla sua mente, ma a volte trovare una causa è così esaltante che non si può fare a 

meno di crederla reale. Il che non manca di "causare" conseguenze spiacevoli quando gli altri si 

esaltano con altre cause per gli stessi effetti. Che nel XIXmo secolo il corso dello zucchero alla Borsa 

di Londra sia stato la causa degli interventi armati nelle isole dei Caraibi è una certezza esaltante 

che il regista di Queimada, Gillo Pontecorvo, riesce a trasmettere agli spettatori. Si esce dal cinema 

e, per almeno dieci minuti, si è sicuri che sia l'economia a guidare la politica e che, per gli investitori, 

le condizioni di vita dei neri che tagliano la canna da zucchero non abbiano alcuna importanza. Anzi, 

le "condizioni di vita" non esistono perché questi neri non hanno una vita, se non come causa di 

cambiamento delle cifre scritte sul tabellone della borsa. Una posizione marxista, quella di 

Pontecorvo, della più pura ortodossia, come aveva già dimostrato nel suo film più famoso, La 
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battaglia di Algeri. “Gillo mi avrebbe messo in bocca delle citazioni dal Manifesto, se non mi fossi 

rifiutato di dirle”, scrive Marlon Brando27 , che nel film interpreta il ruolo di una spia inglese. Eppure 

questo impegno, questo “semplicismo”, questa causalità di primo livello non sono fastidiosi. 

Impossibile prendere le distanze: la recitazione degli attori e il ritmo sono tali che ci si sente come 

sull'isola che brucia (il film è stato distribuito con il titolo Burns!). Se in un certo momento fossimo 

meno bloccati, lanceremmo qualsiasi cosa contro lo schermo per manifestare la nostra indignazione. 

Ma questo non è più possibile, l'immagine sta diventando disincarnata, sta diventando "parolizzata". 

Questo film, a differenza de La battaglia di Algeri, non ha avuto successo. Perché? Qual è la causa? 

Pontecorvo direbbe probabilmente che è scomodo a causa del suo impegno. Anch'io lo credo. 

Descansar 

José Rizal Y Alonso (1861-1896), prima di essere fucilato dagli spagnoli, nel suo Ultimos adios: Morir 

es descansar (Morire è riposare). Il Che prima di essere assassinato: no hay tiempo para descansar. Il 

Che conosceva senza dubbio la poesia di Rizal e, contrariamente all'interpretazione corrente, voleva 

dire che non era il momento di morire. Non lo è mai. C'è sempre qualcosa da sistemare. 

Analogie 

Le analogie tra l'impero americano e l’Impero Romano (universalità, giustizia, polizia, pace, panem 

et circenses...) non dovrebbero farci dimenticare le differenze. 

Ad esempio. 

L'imperatore romano poteva essere tunisino, spagnolo...; l'imperatore americano deve essere nato 

negli Stati Uniti. 

Un altro esempio. 

L'imperatore romano (anche Diocleziano!) faceva di tutto per non uccidere quei pazzi del Dio 

cristiano; l'imperatore americano è un pazzo del Dio cristiano, maniaco delle iniezioni letali e delle 

sedie elettriche. 

Un altro ancora. 

L'imperatore romano inviava nelle province governatori formati nelle scuole della provincia greca; i 

governatori "democratici" delle province sono formati nelle scuole della capitale dell'impero. 

Ancora un altro. 

L'imperatore romano viveva nella Città dell'Impero; l'imperatore americano vive in una casa bianca 

in campagna. 

 

 
27 Marlon Brando e Robert Lindsey, Le canzoni che mi insegnava mia madre, Belfond 1994. 
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