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(Preliminare)

Media amoralia

Et caro verbum facta est deinde verbum in rem machinae
vertit (Vangelo di San Giovanni, rivisto e corretto).

Chi accusa ha sempre torto (T. Adorno, rivisto e corretto)

I discorst sono collane le cut perle non contano, cio che conta

e llfllo (Iketnuk Arnaq))
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Nota della curatrice

L'originale era una lunga serie di frammenti in cui le transizioni creavano a volte una confusione tale che
non sapevi a che santo rivolgerti per non farti travolgere dai capricci delle parole. Decisi dunque di
mettere un po' d'ordine raggruppando i testi in capitoli, affinché la lettrice potesse leggere senza essere
continuamente shallottata da un tema all'altro. I due o tre tentativi di dare un titolo ai temi — politica,
filosofia, arte, cultura, genere, ecc. — non mi convinsero: le parole tracimavano irrispettose di titoli che
rendevano la lettura ancora piu insidiosa. Eliminai dunque tutti i riferimenti alla mia classificazione e
ridussi i titoli a un numero. Temi ipocritamente nascosti dietro un numero? Certo, ma la lettrice & ora
libera di dare i suoi propri titoli: cio che io avrei etichettato arte lei potrebbe considerare cultura, il mio
politica, sociologia, senza troppo turbare il senso dei frammenti. Incapace di dimenticare del tutto la mia
classificazione, ho posto una citazione all'inizio di ogni capitolo per ravvivare il rachitico titolo.

Vi attendono 544 frammenti di lunghezza molto variabile, organizzati in undici capitoli che vi consiglio
di prendere a piccoli sorsi e di fermarvi e ripensare i frammenti all’ombra delle vostre idee.

Una nota sulla parola "pompelmo", che viene usata piu volte per caratterizzare certi intellettuali: per
avere diritto al titolo di pompelmo bisogna essere tondi e rotolarsi beatamente nei luoghi comuni di un
progressismo senza spine o, se preferite, senza pensieri.

Vorrei anche sottolineare che alcuni riferimenti sono pura invenzione: spetta elle lettrici scoprirli, se

ritengono che i riferimenti aggiungano valore al contenuto.
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Se presta attenzione alla sua essenza, la filosofia non fa progressi. Rimane
ferma, pensando sempre la stessa cosa. Avanzare, cioé uscire da questo luogo, é
un errore che segue il pensiero come l'ombra che lei stessa protetta (Martin
Heidegger, Lettera sull'umanesimo).

Insistere sul rigore fine a se stesso, a costo di perdere intuiziont profonde, é un
segno di sterilita (Mario Bunge)

Crocevia

Tu sei il frutto della liberta — risultato imprevedibile della biologia, del linguaggio e della societa
— ma non sei libero. La tua traccia € unica, ma tu non la tracci. A ogni incrocio rallenti, ti guardi

intorno, rifletti e scegli la strada che ti aveva scelto quando ignoravi I’esistenza degli incroci.

Scoperte

Ho scoperto Benjamin negli anni Ottanta. Era il periodo in cui, ogni sera, prima di addormentarmi, leggevo
un aforisma di Minima moralia la mia ciambella per la traversata della notte. Una sera sentii — un po'
confusamente, devo ammetterlo — che era troppo: troppi vicoli ciechi, troppa oscurita, troppa infelicita;
vidi che l'intelligenza e la lucidita di Adorno, se avessero continuato a inveire contro il male assoluto,
avrebbero rischiato di ottundere le stesse facolta che avrebbero dovuto affinare. Il giorno dopo ho letto un
saggio di Benjamin (non ricordo quale) ed & stato un soffio di speranza. Mi fece vedere, dietro lo schermo di
impotenza eretto dalla ragione adorniana, delle radure (sic'!), dei punti di appoggio e dei ponti di speranza.
Benjamin ha sostituito Adorno. Da allora, come tutti i miei amici, ho macinato Benjamin in tutte le salse e,
a forza di citarlo, ma soprattutto di sentirlo citare, ho cominciato a dubitare. Profondamente. Piu
profondamente che ai tempi della mia crisi con Adorno. La profondita di Benjamin mi sembrava troppo
intrisa d'oscurismo — me ne sono accorto quando il suo oscurismo si & trasformato, in bocca ai suoi seguaci,
in oscurantismo. Da qualche mese ho rinunciato a leggere Benjamin: mi sono detto che dovevo smettere di
sollevare polvere benjaminiana; dovevo liberarmi dalla profonda vaghezza che rende misteriosi anche i

passaggi piu banali. Riprendero in mano i coltelli di Adorno, anche contro Adorno, se necessario. E lo é.

Ho scoperto Wittgenstein cinquant'anni fa. Era il periodo in cui Russell e Lenin affinavano i miei pensieri.
Avevo la vaga sensazione che il troppo fosse troppo, che I'arguzia di Russell e I'impegno di Lenin potessero, a
lungo andare, diluire le stesse facolta che avrebbero dovuto cristallizzare. Wittgenstein fu una ventata di
speranza. Wittgenstein ha sostituito Lenin e Russell. Ha permesso di vedere, dietro i discorsi oliati e precisi
dei due grandi uomini impegnati, voragini, macchie di sfumature, ponti di irragionevolezza. Da allora, come
tutti i miei amici, ho macinato Wittgenstein in tutte le salse e, a forza di citarlo, ma soprattutto di sentirlo

citare, ho cominciato a dubitare. Profondamente. Piu profondamente che per Lenin. Pit profondamente che

! Sic perché “radura” sembra un po' troppo un prestito di Heidegger.
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per Russell. La profondita di Wittgenstein mi sembrava troppo intrisa di oscurismo — me ne sono reso conto
quando il suo oscurismo si & trasformato in oscurantismo in bocca ad alcuni dei suoi seguaci. Qualche mese fa
ho rinunciato a leggere Wittgenstein: mi sono detto che dovevo smettere di sollevare la polvere
wittgensteiniana; dovevo liberarmi dalla profonda vaghezza che rende misteriosi i giochi piti ordinari. Se
necessario, prendero i coltelli di Russell e i fucili di Lenin contro Russell e anche contro Lenin, se necessario.

Elo e.

Ho scoperto Proust appena uscito dall'adolescenza. Era il periodo in cui, ogni pomeriggio, rinunciavo al
calcio, al biliardo o alle carte per leggere 1'Ulisse, la mia impalcatura dei sogni. Una sera sentii — un po'
confusamente, devo ammettere — che era troppo: troppi giochi, troppa erudizione, troppa forma; vidi che la
curiosita e la genialita di Joyce, se continuavano a eccitarsi nel mondo dei libri, rischiavano di farmi perdere
I'altro mondo che avrebbero dovuto aiutarmi a ritrovare. Il giorno dopo iniziai a leggere Proust e fu una
boccata di comprensione. Mi ha fatto vedere, dietro la perfezione dello schermo joyciano, bave, paludi e fiori
appassiti. Proust sostitui Joyce. Da allora, come tutti i miei amici, ho parlato di Proust ad nauseam, e piu ne
ho parlato, piu ne ho sentito parlare, pit ho cominciato a dubitare. Profondamente. Piu profondo della mia
crisi con Joyce. Dei ricami di Proust non vedevo che il vuoto — me ne sono accorto quando i suoi dettagli
sono stati trasformati, in bocca ai suoi seguaci, in vuotismo’. Qualche mese fa ho rinunciato a Proust: mi sono
detto che dovevo incassettare i merletti proustiani; dovevo liberarmi dalle increspature che rendono
intelligenti i passaggi piu banali. Ho intenzione di giocare di nuovo i giochi di Joyce, anche contro Joyce, se

necessario. E lo é.

Ho scoperto Nietzsche alla fine dell'adolescenza. Era un periodo in cui cercavo 'amore ovunque, la
profondita in un bicchiere di Martini, il rischio nel poker, il piacere sotto una puttana, la poesia ne I fiori del
male e la tristezza in Bergman. Da allora, sono diventato indifferente alle sciocchezze smerciate dagli
intellettuali, non posso piti farne a meno. I suoi appelli a non cedere alle idee che corrono beate verso il mare

del conformismo continuano a illuminare le mie notti.

Misura

In "L'uomo é la misura di tutte le cose", non & importante la perdita di Dio e la messa al centro

dell'nvomo, ma la divinizzazione della misura.

1905

Quando dicevo ai miei alunni che la rivoluzione iniziata da Einstein nel 1905 aveva ribaltato la
visione della natura collegando spazio e tempo in un'entita quadridimensionale, avevo l'impressione

di essere affetto da un disturbo dissociativo della personalita. Da una parte l'insegnante che, come
p p g

2 Sequenze autistiche di vuoti discorsivi.



tutte le persone istruite, crede nello "sconvolgimento", dall'altra il contadino che crede che non ci sia
stato un vero e proprio sconvolgimento: per i contadini delle Alpi il tempo e lo spazio erano cosi
strettamente legati che spesso usavano le ore per misurare le distanze e i passi per misurare il tempo.
Einstein ha fatto un semplice ritorno al senso comune della gente comune, anche se gli epistemologi
hanno ragione a gridare alla rivoluzione, perché il senso comune di cui parlano ¢ quello degli
scienziati che, nel loro lavoro, si affidano spesso a concettualizzazioni efficaci e comunicabili, lontane

da quelle della vita quotidiana e questo ha l'effetto di pervertire una parte del loro senso comune.

Spazio e tempo si separano nella mente degli scienziati fin dagli inizi della scienza moderna. Sono
stati separati concettualmente da Galileo e poi collegati sotto forma di equazioni matematiche.
Questa separazione fu un grande successo, perché permise di prevedere i fenomeni naturali (come
prima), di costruire macchine (meglio di prima) e di far comunicare gli scienziati in modo abbastanza
oggettivo. Falsi come tutti i concetti chiari e distinti, spazio e tempo furono intronizzati da Kant e
divennero i pilastri del pensiero che sapeva riconoscere il potere della scienza. Come tutti i concetti
chiari e distinti, sono necessari per spianare la strada all'automazione, che ¢ in agguato fin
dall'invenzione della leva.

Si dice che Einstein capi che lo spazio e il tempo erano meno distinti di quanto sostenuto dalla fisica
classica quando cerco di chiarire il concetto di simultaneita. Per chiarire un concetto semplice come
la simultaneita degli eventi, fu costretto a rendere piu complessi i legami tra spazio e tempo,
raggiungendo cosi la visione dei contadini (che, fino a non molto tempo fa, erano la stragrande
maggioranza della gente comune).

E se Einstein avesse iniziato a dubitare dei concetti classici di spazio e tempo partendo dalla sua vita
quotidiana, ad esempio dagli effetti perversi dello spazio-tempo sulla sua vita matrimoniale? E la
vita di tutti i giorni (quella di Einstein o quella di mia zia Agnese), per libera associazione, mi riporta
all'altro illustre personaggio che non poteva non diffidare del tempo e dello spazio come concetti
separati. Mi riferisco, ovviamente, a Freud, il cui inconscio, almeno dal 1905, indipendentemente dai

dettami della scienza e della logica, spazializza il tempo e temporalizza lo spazio.

Théo e Juless

Théo dice: "Non si puo parlare di filosofia senza conoscerne la storia". Jules dice: "Non si puo parlare
di hip hop senza conoscerne la storia". Tu dici: "Non si pud mettere sullo stesso piano hip hop e
filosofia” Jules dice: "Non capisco perché". Io ti dico: " Non capisco perché.”

Io e Jules siamo uomini di poche parole e siamo spesso d'accordo. Spesso anche con Théo. Ma non

3 Theodor Adorno Sociologo tedesco (1903, 1969). Jules Hales disc-jockey (1979)
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questa volta. Questa volta Théo & d'accordo con te: pensa che la filosofia sia un'altra cosa. lo dico:
"Théo si shaglia: confonde la tecnica filosofica con la filosofia". Tu dici: "Non si pud parlare di Hegel
senza conoscere Kant, Tommaso (il santo), Hagmalderaq e Platone". Io dico: "E vero. I muratori
della filosofia hanno bisogno di strumenti.". Jules non capisce questa discussione. Jules ha ragione.
Gli dico: "La filosofia & la ricerca di cid che &". Jules dice: "Anche I'hip hop.” Dici: “Non”.

Ti dico: “Tu dici sempre 'no' alle cose che non trovi nei libri.” Mi dici: "Sei un demagogo". Non ti

rispondo. Io e Jules abbiamo ragione. lo dico: "Tu e Théo vi sbhagliate".

La serva

"Non ancora", mi sono detto quando Heidegger, all'inizio di Che cos'é una cosa? parla del pozzo di
Talete. Non ancora il pozzo di Talete, per mostrarci il distacco della filosofia dalle cosette materiali!
Ma quando ho riletto l'aneddoto, mi sono reso conto di quanto il mio ricordo fosse shiadito. Avevo
conservato solo il significato, il mio significato: mi ero imbacuccato in un significato tranquillo e
avevo dimenticato tutte le asperita dell'originale. Ecco 1'originale (per una traduzione in italiano di
un testo greco di duemilatrecento anni fa, "originale" &, ovviamente, un modo di dire): "Si racconta
che Talete cadde in un pozzo menitre era assorto nell'osservazione della volta celeste. Allora una piccola
fanciulla tracia, maliziosa e simpatica, ’avrebbe preso in giro per aver messo tanta passione nel conoscere
le cose del cielo, mentre quelle che aveva sotto il naso e at piedi gli rimanevano nascoste". Ci n’¢ di colore!
Cosi tanti che non sono nemmeno sicuro che al centro ci sia Talete. Gli aneddoti sono terribili! Come
la televisione, sostengono di insegnare intrattenendo, ma questo crea effetti perversi: quando si
conserva il significato li si impoverisce, quando si conserva il colore diventano "aneddotici". Non c'e
da stupirsi se ho conservato solo il significato: & il commento dell'autorita Platone che, per facilitarmi
il superamento dell'esame di filosofia, ha eliminato I'aneddoto: "Questa beffa vale per tutti coloro che si
immischiano nella filosofia". Questo commento, come tutti i commenti che non vanno oltre lo stadio
di inutili appendici, ha spento nella mia testa tutto cio che era vivo nella scena. E nella vostra?
Diamo un'occhiata alla scena.

Non solo la serva & maliziosa — come dubitarne, visto che si prende gioco del grande scienziato —
ma & anche carina, il che potrebbe spiegare molte cose.

Per quanto riguarda Talete: e se. in cielo, lui cercasse Zeus per pregarlo di trasformarlo in cigno o in
toro?

Platone: sta cercando di dimostrarci per I'ennesima volta che la bellezza terrena non é importante?
Quanto a Heidegger: ci sta dando un'altra dimostrazione della sua maestria nell'arte di manipolare

le parole? "E una brava serva non dovrebbe avere occastont per ridere? 11 "carina" che diventa "brava"



non ¢ forse un classico esempio di paternalismo o di vecchiaia pudibonda?* Probabilmente sareebbe
troppo arzillo un Heidegger che dice: (E una serva carina non dovrebbe avere occasioni per ridere?);
troppo ridondante "una servo maliziosa” e troppo pedante e quasi sdolcinato "una serva tracia” - a

meno che la serva non tracci una linea di demarcazione per smascherare il saggio.

Cosi la nostra serva, piena di stereotipi, fa capire al saggio che sta mettendo la sua passione nel posto
sbagliato — si noti il paternalismo del nostro "nostro", degno concorrente del "bravo" di Heidegger.
Se era maliziosa, come Platone vorrebbe farci credere, di certo aveva insistito sulla "passione" con
ironia e buonumore: doveva conoscere questo saggio Talete che faceva parte della societa dello
spettacolo dell'epoca. Sicuramente aveva sentito sua madre parlare alle sue amiche di quel vecchio...
saggio... vecchio, che non era sempre stato vecchio e saggio. Si ricordava di certi sguardi che le aveva
rivolto quando, ragazzina carina, giocava sotto il suo naso. Mi sto allontanando? Da cosa?
Dall'interpretazione canonica? Sto cercando. Uso 'aneddoto come scusa. Mi sto lasciando andare.
Vorrei che anche voi vi lasciaste andare. Lasciarsi andare a queste chiacchiere utili, in cui non si sa
nemmeno se si tratta di filosofia o di altro, che, filosoficamente parlando, ¢ pur sempre filosofia.

Se Platone avesse fatto un commento del tipo: "Questa canzonatura vale per tutti coloro che canzonano"
o "Questa canzonatura vale per tutte quelle che sono carine" o "Questa canzonatura vale per tutti coloro che
non guardano le cose che sono a portata di mano", ecc. Ma Platone non lo fece. Se lo avesse fatto, non
sarebbe stato il nostro Platone, perché sarebbe scomparso nell'oblio come la serva dispettosa che

viene ricordata solo per essere una serva. Che non ¢ molto, nemmeno per una serva.

Dettagli

Scoprire che il dettaglio contiene il mondo ¢ stata la rivelazione della mia vita. Mi ha permesso di
abbandonare le "grandi teorie" a favore dell'osservazione delle "piccole cose", toccando le idee e
spogliando gli oggetti e gli eventi. Questa scoperta & stata fatta molto tempo fa, ma non avevo visto
I'enorme trappola che mi stava tendendo: I'impulso a teorizzare su tutto. Stroncare sul nascere il

dettaglio e trasformarlo in una grande teoria.

Mattoni e acqua

I filosofi che credono di poter isolare i concetti e quindi preparare i mattoni per la costruzione della
verita sono ingenui come il barone di Miinchausen, che voleva tirarsi fuori dalla palude tirandosi per
i capelli. Chi crede che esistano modi di comportarsi meno ingenui é ancora piu ingenuo del barone.

A volte si dice che i filosofi usano questi mattoni per costruire edifici teorici. L'immagine dell'edificio
q p g

4 Heidegger ha dimenticato di dirci che era anche giovane, piccola, ecc.
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come quella del mattone ¢ brutta e falsa, anche se ¢ indubbiamente utile per quella parte del pensiero
concettuale responsabile della scienza e della tecnica.

Ogni concetto, anche il piu fragile, si fa strada a gomitate e, cosi facendo, crea un'ingiustizia —
teorica — che un giorno o l'altro sara riparata dai concetti che sono stati sballottati. E come se la
concettualizzazione lasciasse sempre un residuo che verra recuperato per diventare il nuovo centro
che ha il vecchio centro come uno dei suoi residui. Questo andirivieni dalla periferia al centro & un
processo senza soluzione di continuita, anche se la percezione storica ci mostra chiare rotture.
L'azione di estrarre un secchio d'acqua dal fiume turbolento della verita & certamente un'analogia
migliore di quella del mattone. L'acqua nel secchio & separata dall'acqua del fiume dal metallo del
secchio, ma di per sé non ¢ diversa dall'acqua che scorre tra le sponde. Purtroppo, c'¢ una differenza
fondamentale tra il secchio che contiene acqua e il "secchio dei concetti": le pareti di quest'ultimo
sono meno chiaramente identificabili. E se anche il secchio fosse fatto d'acqua e 1'unica differenza
tra l'acqua che fa il secchio e l'acqua nel secchio fosseil grado di viscosita? Questo non deve
sorprendere, perché nel pensiero non c'é¢ che un liquido con diversi gradi di viscosita.

Da buoni discendenti dei pesci, abbandonato il liquido amniotico, viviamo nel mare del linguaggio:
un mare in cui le concrezioni che chiamiamo individui galleggiano aggrappate alle boe concettuali

prodotte dalla fabbrica-societa.

Aggressivita

Spesso, quando leggo saggi "pensati”, oscillo tra due sensazioni parimenti fastidioso da cui mi libero
lasciandomi trasportare da una salutare aggressivita: da un lato vedo l'autore aggrappato alla sua
idea come un naufrago alla coscia del compagno morto, dall'altro le parole che formano, con facile

disinvoltura, una catena di indifferenza al mondo.

Lavoratori

Se si chiedesse a un operaio della filosofico a quale scuola appartiene il filosofo che, in una conferenza
tenuta a Oxford nel 1920, ha pronunciato la seguente frase: "Credo che i grandi problemi metafisici
stano generalmente mal posti, che spesso st risolvano da soli quando si corregge l'enunciato, oppure che
stano problemi formulati in termini di illusioni, e che svaniscono non appena si guardano da vicino i
termini della formula", c¢i guarderebbe indignato e, prima di andarsene, gonfiando il petto, non
esiterebbe a gridare: "Ma é banale... Chi credete che io sia... La vostra domanda mi offende... Non vi
rispondero mai". Beh, non & quello che pensava con tanta sciocca sicurezza. Non é Wittgenstein.
Come al solito, si shaglia, perché nel suo lavoro alla catena di montaggio (libri, conferenze, articoli

e, quando ha tempo, corsi) non ha pit tempo per pensare. Lavoro alla catena di montaggio? No. Non



¢ un lavoro alla catena di montaggio, ¢ una catena di montaggio di luoghi comuni. (Il filosofo citato

¢ Bergson).

Le zecche e il tempo

Non c'¢ bisogno di aver letto Proust o Bergson per sapere che il tempo "soggettivo" € in una relazione
rilassata con il tempo "oggettivo". E qualcosa di cosi ovvio che puo essere negato solo tappando le
aperture della mente con il mastice del dogma. Meno ovvio ¢ accettare che il tempo oggettivo non ¢é
meno arbitrario di quello soggettivo: che il tempo & un'invenzione umana, insomma. Invenzione
umana, quando l'vomo contava i tramonti e il passare delle stagioni, ma invenzione umana
soprattutto da quando ha reso astratto il tempo misurandolo con un cronometro. L'uvomo ha
inventato il tempo perché aveva bisogno di contare et contarlo per scambiare e incontrarsi.

Per comunicare e fare affari.

Cosa c'eé di piu normale, quindi, che utilizzare questo tempo, purificato, per calcolare il valore dei
beni? Non serve una teoria forte dell'ontologia del tempo per convincersene. Basta pensare alle
zecche. Le zecche che succhiano, non quelle che sputano contanti. Le zecche che Jacob von Uexkiill
ha reso famose e che, a loro volta, hanno fatto conoscere Uexkiill in ambienti diversi da quelli degli
zoologi e degli ecologisti. Una zecca in particolare contribui alla sua fama: quella che trascorse
diciotto anni senza il minimo movimento, fingendosi morta in "attesa" di un mammifero che non
arrivo mai. Sono stati lunghi i diciotto anni che ha trascorso senza mangiare, bere o muoversi? Una
domanda insensata. Il tempo delle zecche non ha nulla a che vedere con il tempo umano (né quello
che chiamiamo soggettivo né quello che chiamiamo oggettivo). La zecca non stava aspettando. Era
Ii, cieca a tutto cio che non fosse acido butirrico, I'acido contenuto nel sudore. Per chi non si ¢ mai
interessato alle zecche, basti dire che sono cieche e sorde e rilevano I'arrivo della preda (i mammiferi)
con l'olfatto. Quando un mammifero passa sotto il ramo dove la zecca sta riposando, I'acido butirrico
la costringe a cadere. Appena sente i peli, si apre un varco, sprofonda la testa sotto la pelle e succhia
fino a morire — non subito, a dire il vero: quando si e saziata, cade a terra, deposita le uova e, dopo
aver fatto cio che doveva essere fatto, restituisce la sua anima (se ne ha una) a Dio (se ne esiste uno).
PS. All’amica che mi disse che i diciotto anni sono oggettivamente trascorsi, risposi che
“oggettivamente” & un’etichetta applicata dagli umani per contare, che non esiste tempo oggettivo

ma solo tempo umano: un concetto.

Natura-tecnica

La moltitudine come stato di natura, ma una natura che non é piu quella di Hobbes: una natura che

¢ una natura tecnica. La vecchia natura (si, la vecchia natura) permette un'unificazione pre-



simbolica (nell’azione); la parola ci mette (ci getta) nel Mondo, e li la tecnica moderna (quella che
crea la natura-tecnica) reifica parte del simbolico che struttura il mondo. E la tecnica-natura (d'ora
in poi natura) che permette di dire che 'Uno non & una promessa, ma una premessa. E perché la
tecnica ha rubato una parte del mondo che la moltitudine ¢ piu di un insieme di parlanti. Qualunque
cosa faccia nel nuovo mondo, la monade individuale non é piti una monade. La solitudine di fronte
all'infinito della natura non c'é piu. Il romanticismo insipido, inquieto e tremante & morto. Nei limiti
del nuovo mondo infinitamente finito, la moltitudine abita le celle geometriche del monastero della
solitudine.

Con le scorie del vecchio mondo, la moltitudine si trascina dietro una memoria che non & pit un

guinzaglio. N¢é un cilicio.

Mutismo

Mi piacciono i saggi che vanno avanti e indietro tra il concreto e l'astratto, che usano un dettaglio
della vita quotidiana come una scala per salire verso un concetto, o che usano un'analogia di
questo mondo per illuminare un'idea un po' troppo vaga o altezzosa. Ma non avevo mai pensato
agli effetti perversi di questo metodo, che permette ai migliori prestigiatori del circo filosofico di
stupirci con conigli che spuntano da cappelli vuoti o piccioni che continuano a volare via da un
velo che non vela nulla. Davanti a queste meraviglie della parola, siamo come bambini. Come
bambini, ridiamo, battiamo le mani, gridiamo e, tornati nella nostra stanzetta, cerchiamo
inutilmente di imitarli. Questo modo di filosofare ¢ favoloso, ma richiede che 'autore non cambi
continuamente di livello di riflessions e, soprattutto, che non usi una parola con significati diversi
durante le sue deduzioni. Per questo tipo di saggio, egli deve essere piu un poeta che un logico, ma
se deve fare delle deduzioni, deve abbandonare il suo lato di poeta-creatore e indossare la salopette
del grigio rigore. Se il filosofo, oltre alle sue capacita di prestigiatore, ha una cultura immensa e il
genio di un'intelligenza sfrenata, puo facilmente farci scambiare lucciole per lanterne. Come dice
Agamben in Infanzia e storia con "esperienza": "L'uomo moderno torna a casa la sera sfinito da
un'accozzaglia di eventi - divertenti o noiost, insoliti o ordinart, ptacevolt o atroct - nessuno det quali si
e trasformato in un'esperienza’. A una prima lettura, possiamo solo pensare che I"esperienza" di cui
parla Agamben non sia l'esperienza del linguaggio comune: quella che voi e io facciamo nella nostra

vita quotidiana, perché é molto difficile immaginarsi senza esperienze.

Dicendo che 'nvomo moderno non ha esperienze, sottintende che I'nomo non moderno le ha avute.

Che, a differenza di me e te, gli eventi dell'uomo non moderno si tramutavano in esperienze. Ma

5 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, Payot, 2000.



essere sfiniti da "un'accozzaglia di eventi" &€ davvero una caratteristica dell'uvomo moderno, di tutti
gli uomini moderni? Mi sembra ovvio che ci siano uomini moderni che non sono sfiniti, sia perché
. . . . , . . .. , .

ordinano gli eventi sia perché non ci sono abbastanza eventi da accumularsi in un'accozzaglia, e
come possiamo essere sicuri che non ci fossero uomini non moderni sfiniti? Intende forse dire che
I'nomo non riesce a trasformare gli eventi in esperienze quando il loro ritmo & troppo veloce? Ma gli
eventi, per essere tali, devono avere una certa importanza per l'uomo che li vive, altrimenti non
sono eventi e, a maggior ragione, non possono essere trasformati in esperienze: in altre parole, in
qualcosa che dura dopo l'evento e contribuisce a foggiare la mente . Non sara che Agamben

- . . n . - . . en
confonde gli "eventi oggettivi", quelli che avvengono nel mondo esterno, con gli "eventi soggettivi",
quelli che superano la barriera del corpo e si sciolgono nel brodo della memoria, pronti a diventare
discorsi ed esempi? A meno che non voglia dire che non ci sono piu "eventi soggettivi", il che mi
sembra troppo catastrofico, soprattutto se crede che un tempo gli eventi soggettivi esistevano. A

. .. . , N .. N .
meno che le esperienze di cui parla non siano un'altra cosa: piu astratte, diciamo piut metafisiche. A
meno che non sia sul terreno della filosofia accademica, e non su quello della Filosofia, o del senso
comune. Ma non ¢ cosi. Dopo poche righe ricorre a un esempio concreto tratto da Benjamin?, sui
sopravvissuti dei campi di battaglia della Prima guerra mondiale: " Tornavano affettt da mutismo
.. . . . . Cn o .

[-..] non arricchiti da esperienze che potevano essere condivise, ma impoveriti". Si tratta dunque di

un’esperienza come la vostra o la mia. O quella dei nostri nonni.

A proposito della Prima Guerra Mondiale, ho conosciuto diversi sopravvissuti e nessuno di loro era
affetto da mutismo. Per niente! Quante storie di guerra mi ha raccontato mio nonno! Storie in cui

non c'era un potere abbastanza forte da schiacciare la dignita umana.

Mio nonno non & stato colpito dal mutismo. Nemmeno io: spesso, quando torno a casa dopo una
piacevole giornata di lavoro, ho esperienze da raccontare. Ho eventi che sono "diventati esperienze"
e che mi seguono per sempre, incatenati ad altre esperienze. Anche tu, ne sono sicuro. Quindi? Quindi
Agamben sta parlando di qualcos'altro, e citando Benjamin sta confondendo le acque. A meno che...

a meno che per gli specialisti della filosofia 1'unica esperienza sia quella della filosofia accademica.

6 Questa sarebbe la mia definizione di esperienza.
7 Non ho la forza di introdurre considerazioni sul fatto che anche Benjamin mescola i livelli come Agamben.
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Filosofia alla “cazzo di cane”

1. Un simulacro di profondita creato da banalita e luoghi comuni cosi "normali" che il lettore
si sente costretto a cercare un altro significato, piu profondo — che alla fine trova, perché ce
n'é sempre un altro.

2. Retorica basata sulla furbizia: si presenta un concetto che ¢ stato a lungo considerato
profondo in un ambiente e superficiale in un altro, e si aggiunge un "apparentementes ".

3. Sfondano porte aperte scrivendo pagine e pagine per cercare di dimostrare che sono chiuse.

4. Giochi per studenti che devono esercitarsi in una parvenza di riflessione.

5. Con la loro mancanza di classe, di duro lavoro e di genio, distruggono l'eredita di Nietzsche,
Heidegger e Wittgenstein, e buttano benzina sul fuoco dei razionalisti piu gretti.

6. Le ellissi, i silenzi e le difficolta di Benjamin diventano dispositivi retorici al servizio del
vuoto. Questo danneggia i modi intellettualmente rigorosi, ricchi e poetici di parlare del
vuoto.

7. Con meno coraggio e originalita, riprendono, senza ammetterlo, l'idea della scrittura

automatica - che nell'era dei computer potrebbe anche essere una bella idea.

L'eccesso di soggettivita da continuita al senso condiviso — l'unico senso che ha senso —
permettendo ai sensi di aprirsi e all'impegno di emergere: impegno della mente verso le cose del corpo
e impegno del corpo verso quelle della mente: condizioni necessarie per qualsiasi assimilazione
(parziale, certo! parziale, molto parziale...) del "fuori di sé" per nutrirsi del cuore della polis.
L’'impegno — per non sfilacciarsi tra i rovi della vita — impegna la ragione, che ricamera
giustificazioni finché morte non ci strappi I’ago. Una volta che la ragione ¢ li, resta li. Li con la sua
tendenza a tappare le orecchie, facendo credere di aprirle. Li per chiamare pensiero ogni accozzaglia
di parole che abbia un minimo di successo. Li per farci analizzare i pro e i contro che Lei stessa
inventa per giustificare la Sua presenza. Li per mostraci la strada della saggezza, come Ella dice. E
li per soddisfare le Sue tendenze monadiche, per farci “avanzare” lungo i binari dell'ordine che la
famiglia e la societa hanno installato nella nostra infanzia — molto prima che Lei fosse li. E 1i, la
nemica del caso, Colei che non pud ammettere che solo il caso, solo il caso degli incontri, dei silenzi,
delle parole, degli amori, degli odi, solo il caso in cui ci dibattiamo ci permette di ascoltare gli altri,

qualcosa di altro, qualcosa di diverso. Lei ¢ 1i. lei che non riesce a capire che cio che vede come caso

8 Un ottimo esempio ¢ il libro di Derrida su Nancy. Prefazione: "il tatto (...) apparentemente il senso piu
superficiale". Il che non vuol dire che Derrida appartenga a questa categoria, anche se tutti i suoi epigoni lo sono.
Questo dovrebbe farlo riflettere sulle scuole di pensiero di coloro che non vogliono scuole.
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¢ Necessita e che cio che vede come necessita é Caso.

Libero arbitrio

B questo che li ha colpiti di piu: il libero arbitrio. A loro piace 1l'idea che siamo liberi di andare a
destra o a sinistra.
Se l'uvomo non é libero, non c'é etica, e senza etica non c'é politica, e senza politica non c'e vita
umana, non c'¢ possibilita di scambio. ..
Hanno imparato bene la lezione.
Cerca di farli pensare che il contrario potrebbe essere ancora piu vero: che se siamo liberi non c'¢ etica
(spazi comuni) possibile, né politica diversa da quella del laissez-faire.
In coro: se non stamo libert, sitamo macchine!
(Ecco che toccano una corda molto sensibile della sua anima di ingegnere che le macchine non hanno
mai fatto shbavare, ma preferisce non dire quello che pensa: capirebbero tutto al contrario).
Dice loro che il libero arbitrio non & altro che una costruzione di vecchi preti pronti a tutto pur di
far regnare il male e il bene, incuranti della vita.
Le dicono che é postmoderna, e nelle loro bocche, ancora abbastanza vicine alla certezza del latte
materno, questo é l'insulto degli insulti.

Vorrebbe dire loro che la liberta muore con l'infanzia e che da essa nasce la speranza. Ma non lo dice.

Comprensione

"Non capisco un bel niente", mi disse, restituendomi il libretto che gli avevo dato prima di partire
per la Francia, "per me sono solo parole messe insieme a caso, senza alcun legame tra loro... Capisco
ogni parola, ma il tutto diventa un mucchio di sciocchezze. Giuro, era come leggere il cinese". Ho
provato a dirgli che forse aveva problemi con il verbo "capire" piuttosto che con la comprensione.
"No, questa volta non mi faccio abbindolare. Quando parli, ho sempre I'impressione che quello che
dici sia corretto. Parli cosi velocemente che non ho il tempo di pensare, e poi il tono, i gesti, lo
2 9 9

sguardo... mi fanno pensare di aver capito et dopo... Senti, invece di dirmelo scrivilo. Spiegami

, . .. e . .
perché non capisco cosa significa capire". Gli dico che su questo argomento sono stati scritti
migliaia di articoli e centinaia di libri e che sarebbe molto pretenzioso da parte mia..."Tutto cio che
ho letto mi ha lasciato la voglia di saperne di piti. E non dirmi che hai paura di sembrare

g P P P

pretenziosa? Prova. Se non capisco, vorra dire che sono piu stupido di quanto pensi o che nemmeno

tu hai capito niente... Ma per favore, un testo corto!”

Fui concisa. Forse troppo: “lo scrittore impoverisce il mondo per arricchire la lingua, e il lettore

impoverisce la lingua per arricchire il mondo. Il significato & un ponte di parole che unisce due
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mondi. E solo un caso se il divenir dei due mondi ha portato gli stessi frutti.”

Barzellette

Non sono abbastanza tracotante da affermare che la saggezza popolare, con le sue numerose
barzellette, sia il nucleo immarcescibile della saggezza filosofica: ho troppo bazzicato con
intellettuali sprezzanti... ma... Ecco due barzellette ebraiche tratte da Il Pentateuco, un romanzo
di Angel Wagenstein.
La prima & una perfetta introduzione a Roscelin de Compiégne9, mentre la seconda, molto
socratica, dovrebbe essere obbligatoria in tutti i seminari di dottorato.
"Mendel [ ...] incontro qualcuno per strada ed esclamo:

— Come sei cambiato, Moische, senza barba e baffi!

— Non sono Moische, sono Aaron”, rispose l'altro.

— Per di piu hai anche cambiato nome!".

"Jessel [il cieco] st diresse a tentont verso la casa del rabbino e gli chiese:
— Cosa stai facendo, Rabbino?
— Bevo latte.
— A cosa assomiglia il latte, Rabbino?
— Eun liquido bianco.
— Cosa significa "bianco"?
— Mmm... bianco come un cigno.
— Che cos'é un "cigno"?
— E un uccello dal collo flesstibile.
— Cosa significa "flesstbile"?
1l rabbino piego il braccio al gomito.
— Ecco, cerca di capire cosa significa "flessibile”.
1l cieco Jessel tocco delicatamente il braccio del rabbino ed esclamo con gratitudine:
— Grazte, rabbino. Ora so a cosa assomiglia il latte!".

Nota peri dottorandi: Jessel non chiede "Cos'¢ il latte?", ma a cosa assomiglia?

Troppo

"I nostri sensi non percepiscono nulla di estremo, troppo rumore ct assorda, troppa luce ci abbaglia, troppa

“Nominalista francese del XI¢ secolo.
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distanza e troppa vicinanza ct impediscono di vedere, troppa lunghezza e troppa brevita del discorso lo
oscurano, troppa veritd ct stupisce”, scriveva Pascal. Cio che mi sorprende & che c'¢ stato un tempo in
cui ho trovato intelligenti i suoi pensieri. Al loro contatto, avevo l'impressione di liberarmi da una
visione semplice e senza finezza della vita e di andare al fondo delle cose. Ora che vedo solo banalita
come questa sul "troppo", mi chiedo se la profondita non sia un effetto perverso dei giochi di specchi
delle banalita. Meno male che c'¢ Montaigne: "C'¢ piu distanza da un tale uomo a un tale uomo che ce

n’e¢ da un tale uomo a una tale bestia”.

Interpretazione

Nell'introduzione alle sue Metamorfosi della parentela, Maurice Godelier mette a nudo la storia
dell'antropologia da Morgan ai giorni nostri con notevole garbo — e, soprattutto, con una bellissima
lingua in cui 'imperfetto del congiuntivo ¢ di casa, come "cool", "black" e "nique" nelle canzoni rap.
Dimostra che gli stessi fatti, nell'arco di cento anni, sono stati interpretati in decine di modi diversi.
La tentazione di dire che i "fatti" non esistono & quindi molto forte. E, restando nelle parole, ¢ vero
che i fatti non esistono. Ma 1'uomo, anche se viene definito come un animale dotato di linguaggio,
non é solo linguaggio. Certo, & probabile che la clitoridectomia sia interpretata diversamente da una
femminista islandese o dal padre musulmano di una giovane sudanese. Ma questo piccolo pezzo di
tessuto non puo essere ridotto a parole. E nemmeno l'orgasmo o la morte.

Gli estremisti dell'interpretazione citano spesso la meccanica quantistica e l'interpretazione della
scuola di Copenaghen per sostenere la loro tesi — alcuni citano persino Bridgman'®. Ma questi
estremisti sembrano ignorare il fatto che i fermioni non si vedono, non si toccano e non gioiscono. A
differenza delle briciole di pane, dei funghi, del cervello e del clitoride, i fermioni sono intoccabili,

come le parole.

Punto di vista

"A un estremo, ci sono discorsi che non lasciano spazio al caso e in cui tutto st sussegue con una logica
spietata. Sono discorsi che si potrebbero dire impersonali, tanto forti e necessari sono i legami tra i concetti;
tanto che le 'cose’ di cui parlano sembrano 'cose della terra’ e non solo parole in aria. Discorst che ct
affascinano quando siamo inclini alla filosofia o alla scienza, o quando siamo giovani e allergict
all'ignoranza. Discorsi rigorost e molto spesso vuoti. (Samuel Beckett, Primo amore)

A un estremo ci sono i prét-a-porter di cui parla Beckett, all'altro i collage di parole e frasi pescate

nell'immenso sacco del linguaggio. Elementi uniti con la colla dell'inconscio o!! da qualsivoglia frutto

10 Percy Williams Bridgman (1882-1961) fisico americano padre dell’operazionalismo.
11 Questa opposizione merita qualche centinaio di pagine di scrittura piu studiata della mia.
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della mancanza di coscienza. Parole campate in aria, dove il caso domina dall'alto della confusione.
Fuochi d'artificio che ci affascinano quando siamo inclini all'arte, quando siamo giovani e sensibili
ai fremiti della coscienza. Discorsi sgargianti e vuoti.

In mezzo cisono i discorsi "che sireggono", che "cercano di rompere con i luoghi comuni", che "hanno
un significato"; o quelli che "ci divertono", "ci informano", "ci parlano"; o quelli che sono
semplicemente "intelligenti". Discorsi su misura e vuoti.

Infine, c¢'¢ il discorso senza discorso'2, il discorso non offuscato dalla vanita. Il discorso animato dai
dettagli e sempre pronto a trasformarsi in azione e a morire. Quello che si infila tra il filo spinato
delle professioni e, sottile avanguardia, da senso allo spazio in cui si porra il corpo. Quello che solleva
una polvere sottile che si deposita nei luoghi piu sensibili e riga (senza metterle in riga!) le nostre
parole. Eccoci dunque passare il tempo a rigare e forbire.

"E tu, che tipo di discorso stai facendo?

"Non lo so. Quello che so & che cio che ho scritto, indipendentemente dalle mie intenzioni, dalle mie
capacita e dal mio impegno sara schiacciata dalla macchina a dare senso di chi ascolta. Gli esseri

umani, punti di vita e figli del caso possono imporre ordine e regole solo dove regna il loro padre".

Kairos

"Se vuoi essere alla moda, questo ¢ I'anno di Kairdgs", dice quando gli chiedo di consigliarmi un libro
di filosofia. Kairds? Sembra che l'anno scorso sia stato l'anno del Sacer e il 2000 1'anno della
Proairesis, "ma quello che & certo", aggiunge, "¢ che siamo nel secolo dell' Ethos”. Non ho osato
chiedergli se Kairdgs fosse un autore o un concetto. E ho fatto bene: bastava pensare che né Sacer né
Ethos sono autori per indurre che Kairés ¢ un concetto filosofico, ma non sono la regina
dell'induzione, come mi ha gia detto Eva. Per quanto riguarda I'impronunciabile proairesis, quando
sono tornata a casa mi sono buttata sul volume 2 di Noziont filosofiche'? per scoprire che: "Il primo
uso di questo termine si trova in Aristotele, che lo definisce come un desiderio, guidato dalla deliberazione,
per le cose che sono in nostro potere". Ora capisco perché non mi ero accorta che il 2000 era l'anno della
proairesi: questa faccenda del "desiderio" e delle "cose in nostro potere" non mi piace e non la capisco,
o meglio, non la capisco e non mi piace... non importa. Personalmente, desidero sempre cio che non
¢ in mio potere. Ma questa deve essere la differenza tra uomini e donne o, per non essere troppo
categorici, tra uomini saggi e donne sprovvedute. L'anno del Kairgs? Cioé del momento propizio,
dell'occasione giusta. Questo mi piace. Sento che questo ¢ il mio anno. Viva Kairés! Quest'anno &
anche I'anno del cavallo per i cinesi. Quindi sara il momento propizio per il cavallo!

P.S. Una domanda suscitata dal quadro di Hans Baldung Grien che raffigura una donna a cavallo

12 E l'equivalente del "discorso senza parole" preferito da Lacan? Ne dubito.
13 Notions philosophiques, in Encyclopédie philosophique universelle, PUF 1990.
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di un Aristotele a carponi: "Perché gli uomini devono sempre mettere cento strati di astrazione tra
loro e il mondo? Non ho risposte o, meglio, quella che ho mi causerebbe inutili problemi con il mio

piccolo Aristotele.

Da

Non appena una cosa esiste, ha il diritto di esistere.

Non appena una cosa esiste, dobbiamo accettarla.

Non appena una cosa esiste, dobbiamo tacere, perché

non appena ne parliamo esiste al di la della sua esistenza e

la vera cosa annega nelle parole.

Coppia impossibile

Ci sono coppie fallite come Gide e Proust, coppie fittizie come Sartre e De Beauvoir, coppie ciniche
come i fratelli Goncourt, coppie mitiche come Joyce e Becket, coppie infernali come Netanyahu e
Khamenei, coppie noiose come Gesti e Gandhi, coppie felici come mio zio e mia zia, coppie
impossibili come Nietzsche e Freud.

Derrida definisce Nietzsche e Freud una strana coppia, una coppia che troppi voyeur ci assicurano
di aver visto insieme. Anche Foucault cade nella trappola della facilita per qualche riga e mette
Nietzsche e Freud, insieme, dalla "parte giusta", come sottolinea ironicamente Derrida. Poche
righe, pochi passi; poi Nietzsche si ritrova con Holderlin, Nerval e Artaud, "i buoni", mentre Freud

cammina a braccetto con Pinel.

Derrida tenne la terza conferenza di Résistances nel novembre 1991, in occasione del trentesimo
anniversario di Histoire de la folie a l'dge classique di Michel Foucault. La conferenza piu carica

emotivamente e intellettualmente delle tre, in cui la critica filosofica e il dialogo tra pari non si
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impantanano mai nell'aneddoto o nelle facili generalita. Non solo tra pari. Tra amici. Anche se dice
di non, Derrida continua a fare i conti con Foucault, senza acrimonia, senza aggressivita, con
classe: come si fanno i conti con un vecchio amico la cui amicizia si & "oscurata" senza "alterare
l'ammirazione". E Freud & il perno attorno al quale ruota la conferenza. Un Freud che, secondo
Derrida, Foucault sposta da una parte all'altra di una linea di demarcazione che, pur essendo
piuttosto sfumata, divide i buoni dai cattivi. Il "genio buono" di Freud: quello che mette al centro
la parola e si oppone al riduzionismo biologico ed evoluzionista, e il "genio cattivo", quello che ha
continuato a mettere al centro il pensiero medico, quello che ha trasferito le mura del manicomio
nella relazione psicoanalitica. Derrida non limita la sua analisi dell'istituzione psicoanalitica al
movimento pro e contro Freud alla sola Storia della follia, ma considera anche Le parole e le cose e
I'altra storia, quella della sessualita, in cui Freud & messo k.o.: "[Freud ha] rilanciato con
un'efficacia ammirevole, degna dei piu grandi maestri spirituali dell'epoca classica, l'ingiunzione
secolare di dover conoscere il sesso e metterlo in discorso". Cio che Derrida rimprovera a Foucault e di
non essere andato oltre: 1a dove si pone Aldila del principio di piacere. La dove avrebbe potuto
trovare una critica quasi foucaultiana del dominio e del potere: una "dualita pulsionale senza
principi". La dualita tra il principio del piacere e la pulsione di morte "non é forse cio che Freud ha
cercato di opporre a tutti i monismi parlando di una dualita pulsionale e di una pulsione di morte, una
pulstone di morte che non era senza dubbio estranea alla pulsione di dominio? (...) Sto ancora cercando
di immaginare la risposta di Foucault. Non ct riesco. Avret tanto voluto che lo facesse lui stesso. In
modo "derridiano", per vie trasversali, lo fa: "Ma in questo luogo dove nessuno poté rispondere per lut,
d'ora in pot, nel silenzio assoluto (...) mi azzardo a scommettere che, in una frase che non faro al posto
suo, avrebbe associato ma anche dissociato, non I’avrebbe data vinta né al dominio né alla morte, cioé lo

stesso, la morte come il padrone".

Dopo questa conferenza, ¢ impossibile non approfondire Foucault all’ombra della coppia che forma

con Derrida.

Dritto al punto

Ecco un esempio di inizio di libro che mi piace: "Non c¢'é obiettivita in questa storia. Sono ebreo e odio
Martin Heidegger". (Max Dorra, Heidegger, Primo Leuvi e la séquota, Gallimard, 2001). Non sono

ebreo, amo Heidegger, Levi e gli abeti e non vedo l'ora di leggere questo libro.

Ordine

Oggi ho riordinato il mio studio. Ho messo via decine di libri che aspettavano di essere letti da mesi,
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alcuni da anni, come L'art de se taire dell'Abbé Dinouart, che era messo sul numero 606 di Les Temps
Modernes (novembre/dicembre 1999). Perché questo numero di una rivista che non leggo quasi mai
come "da leggere"? Non riesco a trovare altra spiegazione se non l'articolo di Shoshana Felman
Stlence de Walter Benjamin. Probabilmente & per questo visto che la rivista nascondeva De la
conversation di Zeldin Theodor.

Un articolo di solo 46 pagine, sorseggiamolo aspettando di ingoiare polpette ebraiche.

L'inizio non & molto eccitante: direi un esercizio di uno studente di master che vuol mostrare al suo
professore che é padrone del soggetto materia ed ¢ in grado di dare un contributo originale. La parte
centrale & irritante e la fine deludente.

A pagina sette mi sento dire: "No, non ancora commenti alla storia del ritorno muto dei soldati della
Prima guerra mondiale!". Ho gia letto questo tipo di considerazione nel saggio Il narratore, in un
libro di Giorgio Agamben. Se non ricordo male, avevo commentato piuttosto duramente il commento
di Agamben.

La lunga nota a pagina 8 sulla "narrazione" e 1"'informazione" é talmente imbevibile e pretenziosa
che mi riservo di commentarla a lungo quando saro meno irritata (il commento di non & tanto
rivolto a questa povera donna che affoga nella banalita, ma a tutti coloro — e Dio solo sa quanto
siano numerosi —che hanno detto, dicono o diranno le stesse sciocchezze).

Non & certo sorprendente trovare contraddizioni tra le affermazioni di un autore, soprattutto se
decontestualizzate. Chi non ha mai voluto dire a certi critici accaniti: "Ma lascialo tranquillo"?
Lascialo continuare e vedrai che la contraddizione si assorbira da sola. Ma quando un critico che si
crede decostruzionista e che lavora con Paul de Man ti presenta due citazioni in evidente
contraddizione, una accanto all'altra, e ti dice che significano la stessa cosa, ti viene voglia di
chiudere il libro... ma non lo fai, soprattutto se non sei molto in forma e vuoi sfogarti. Ecco le due
citazioni, la prima di Paul de Man e la seconda di Benjamin, che Shoshana Felman affianca: " In ogni
tristezza c'é la piu profonda inclinazione al mutismo, che é infinitamente pin di un'incapacitd o di un
dispiacere di comunicare" e "E perché é muta che la natura é triste". Per andare nella direzione di P. de
Man, Benjamin avrebbe dovuto scrivere " E perché é triste che la nature ¢ muta". Per essere d'accordo
con Benjamin, Paul de Man avrebbe dovuto scrivere: "in ogni mutismo c'¢ la piu profonda
inclinazione alla tristezza". Questo uso sconsiderato di citazioni, che non si eleva né al livello del
collage né della narrazione o dell'informazione, & un'esposizione della critica letteraria allo stato
puro: uno sfogo impotente, un mero balbettio.

Ho continuato a leggere le sciocchezze su L'idiota.

Quando sono arrivato a "nella morte veniamo a not stessi (...) e l'ora della morte ct appartiene" & successo
quello che non doveva succedere. Ho cercato di ribellarmi. Impossibile. Una visione mi schiacciava.

Impossibile liberarmi. Mi vergogno... ma eccola: vidi Heidegger, vidi il nazismo e vidi Benjamin con
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loro. Coperto dallo stesso lenzuolo di disperazione e paura. Con loro. Insieme. Lo stesso amore per la
morte. Questo € ci0 che vidi. Ma probabilmente & meno terribile di quanto pensi. E sufficiente
riuscire a pensare che la tragedia della vita individuale si svolge sulla nave senza timoniere della

storia.

I greci e noi

Ci conosciamo da quasi vent'anni e non credo di averti mai scritto. Le lettere sono sempre state
molto pesanti per me; ho sempre pensato che ci fosse qualcosa di impudico in esse. Per questo mi
piacciono le lettere aperte. Quelle che il vento spazza via. Ecco una lettera aperta, scritta dopo la
tua intervista al giornale dell'Université du Québec a Montréal. Aperta ¢ una parola grossa: ci
saranno altri due o tre lettori, ma & solo dopo due che c¢'¢ un'apertura, no? Facile immaginare che se
ho deciso di scrivere "apertamente”, & perché potremmo avere uno scambio che interessa piu di noi
due.

Ci sono tre affermazioni che non condivido. Di pit. Con cui non sono assolutamente d'accordo.
Questo ¢ la prima.

"Per 1 grect, la scienza non era uno strumento per dominare il mondo, ma per scoprirne la bellezza. Noi
stamo ben lontani da questo. A prescindere da quello che succede nella nostra societa, € vero quello
che dici dei Greci? Si, credo che si possa dire cosi, ma... dipende da quali greci. Conoscendoti, sono
sicuro che includeresti un certo Platone tra quei greci. Ma, anche senza conoscerti, sarebbe difficile
non vedere nella tua affermazione un tocco "platonico". Mi dirai: "Chi non & un platonico?" o
"Platonico? Un termine logoro. Inutile.” Lo so, e tu sai che non sono il re delle sfumature e che
credo che le affermazioni apodittiche abbiano questa interessante caratteristica: possono generare
una vera e propria ambiguita, perché costringono l'ascoltatore (se ascoltando) a giocare sul
riverbero del troppo pieno.

Ma sto perdendo il filo.

Che noi (Occidentali) siamo tutti un po' platonici me sembra evidente. La maggior parte delle
persone, indipendentemente dalla loro professione (insisto: 'indipendentemente'), ¢ alla ricerca della
bellezza e non del 'dominio’ (a volte passano attraverso la ricerca del dominus o del tempo, & vero,
ma é solo una passeggiata, pitt 0 meno lunga, pit o meno piacevole. Quello che é interessante & che
la diversione permette loro di raccontare storie e di raccontarsi storie). E, credo, sono soprattutto
gli scienziati e — per quanto possa sembrarti assurdo — i "tecnici" e gli ingegneri, che sono alla
ricerca della bellezza e non si interessano al dominio. Quando si lavora a un teorema, quando si
scrive un programma, persino quando si elabora il piano di marketing della propria azienda, il
dominio passa spesso in secondo piano rispetto alla ricerca della bellezza. Il fatto che la ricerca del

"bello" nell'individuo sia usata socialmente per "dominare" non significa che l'individuo cada
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nell'efficienza tecno-economica — come ci dicono troppi reazionari. Anche ai tempi di Platone c'era
chi "sfruttava" la sua "ricerca" per "dominare". Non dico che non ci siano differenze, ma le
differenze sono amplificate perché chi riflette sui "fondamenti" delle nostre azioni, a differenza di
Platone, non ha piu contatti con chi lavora: quelli che, secondo "loro", sono nel "dominio". Per
questo sono abbastanza critico nei confronti di alcune posizioni del nostro amico Freitag e dei suoi
studenti: guardano alla nostra societa come sociologi e all'antica Grecia come filosofi (sto
semplificando, lo so, ma una lettera & una lettera, anche se aperta!l). Se non sembrasse una
provocazione arriverei addirittura a dire che Platone & quello che ha contribuito di piu a questo
dominio (probabilmente piu della buon'anima di Aristotele e almeno quanto colui che & nato tra
I'asino e il bue).

Scoprire la bellezza del mondo. E il bene. E il vero.

E cid che quasi tutti fanno quotidianamente. Allora perché abbiamo l'impressione che il dominio
sia l'unica cosa che conta? Non so perché. Persone come te dovrebbero approfondire questo aspetto
per opporsi alla "massa dei pensatori”, che stanno diventando sempre piu laudatores temporis acti.
Ma non & forse nella natura del pensiero di guardare indietro per mettere ordine negli

scombussolamenti creati da chi ha agito ?

Seconda affermazione. "Quando raccontiamo una storia, non stiamo tanto raccontando una storia
quanto riflettendo su cio che ci sta accadendo. La vita vera, dice Proust, é letteratura. Che cosa
significa? Che la vita autentica é quella che é stata esaminata e ricostruita dalla riflessione. In altre
parole, che cos'e una vita che si conclude senza essere stata mai riflessa?” Non sono convinto che
raccontiamo storie per riflettere, ma questo non ha molta importanza. Personalmente preferisco
pensare che riflettiamo per raccontarle. Non sono d'accordo con Proust nemmeno sulla letteratura
(ma qui la parola disaccordo € un po' troppo forte, possiamo parlare di disaccordo tra due amici di
cui uno preferisce il gruviera e l'altro il gorgonzola?): propenderei piu per Faulkner, che diceva di
scrivere perché non poteva fare altro. Il mio vero disaccordo é sulla vita autentica. Immagino che
per 'autentica' tu intenda AUTENTICA in senso heideggeriano (Eigentlichkeit), che, se ho capito
bene, & cio che é 'proprio' di una 'mia’ esistenza e quindi di un essere per la morte!*. Non sono sicuro
che la categoria dell'autentico e quindi del non autentico sia utile alla riflessione e alla vita, ma
credo che sia molto utile per raccontare storie, per raccontarsi, come Heidegger sapeva fare molto
bene. A proposito: mentre sono convinto che Proust sia un filosofo nel senso classico del termine,

comincio a pensare che Heidegger, invece, sia uno scrittore di novelle — nel senso classico del

14 Prendo un ruolo di erudito ma, come sa bene, non conosco il linguaggio della filosofia. Faccio una citazione
per essere sicuro di capire cosa intendi per autentico. Avrei potuto dire semplicemente "vero", ma questo mi

avrebbe gettato nel circolo vizioso della bellezza (I'unico circolo vizioso che conosco).
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termine, essendo il suo grande romanzo sul tempo solo un incidente di percorso.
Ho perso di nuovo il filo.

A, si. Se si intende l'autenticita in termini meno filosofici, allora credo che il contrario sia un po'
meno falso. Sarebbe molto lontano dal vero e dal bello colui che muore avendo aggiunto al mondo
.. " . . N c o g

azioni e parole "senza pensiero”, ma che ha permesso a altri (non meno, ma non piu autentici) di

riflettere sulla propria vita?

Passiamo alla terza affermazione, quella che sembra meno filosofica ma che per me ¢ la piu
importante. Quella che mi tocca di piti. Quella che mi fa male, perché... perché I'ho tanto
accarezzata, tanto amata... quella i suoi ricordi mi fanno flirtare con la disperazione!s. "Siamo
forse arrivati a un punto in cui queste grandi narraziont non sono piu possibili, perché non c'é piv nulla
da trasmettere se non l'incessante amplificazione economica, scientifica e tecnica che a preso a carico la
nostra salvezza...". Checché ne dicano molti postmoderni, ci sono ancora grandi narrazioni (il fatto
che le autobiografie siano pit 0 meno esplicitamente di moda non significa che non ci siano
narrazioni fuori moda). La lista delle grandi narrazioni dopo Proust ¢ lunghissima... Anche se
Proust € nato solo undici anni prima di Joyce, i due sono distanti almeno un secolo (cosa che di per
sé non e importante, ma lo diventa se si indossano gli occhiali della storia). Ma Joyce é lontano da
noi. Piu vicino a noi (anche se la vicinanza impedisce di vedere chiaramente per eccesso di luce,
possiamo tuttavia tentare delle proiezioni) cosa pensi di Pynchon, Ginsberg, Gadda, Wallace,
Spielberg, Godard? Non hanno forse scritto grandi storie? storie che ci portano a confrontarci con
la morte degli altri e, a volte, a metterci in contraddizione con le nostre stesse vite? E che dire del
diciannovenne newyorkese che, partendo da un fatto di cronaca come quello dell'll settembre, ha
iniziato a costruire una narrazione che un critico del 3430 giudichera "l'opera che, pur essendo
profondamente radicata nella postmodernita, conteneva gia tutti gli elementi di quello che sara il
segno distintivo del terzo millennio: ..."?

Ciao

Per aspera ad astra

PS.

Come puoi vedere, ho predicato pro domo mea. Come al solito. Come tutti coloro che cercano una

casa dove ripararsi dalle ingiurie del linguaggio.

15 Se fossi meno ipocrita, vi direi anche che non ho perso la speranza di scrivere una storia come quella, perché
no, di Le Florentin.
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La forza delle cose

La forza delle cose & cosi forte che, un giorno o l'altro, gli uomini ci lasceranno il loro poco. Le cose
sono ancora piu forti quando, saggiamente, pensiamo che non si piegano e quando, sempre
saggiamente, usiamo la loro forza come una clava per minacciare coloro che se ne fregano della forza
delle cose e che, con le forbici della follia, ritagliano nelle cose i sentieri della speranza.

I saggi non hanno mai cambiato il mondo perché non lo hanno mai pensato.

Fiori artificiali

Le idee sono fiori che appassiscono ma non muoiono. Fiori artificiali: artificiali come
quell’intelligenza che gli umani hanno delegato alle macchine e che ispira tante schermaglie di idee.
Fiori immarcescibili di cui il mondo non ha mai potuto liberarsi, come non potra mai liberarsi dei
prodotti dell’intelligenza artificiale orgogliosa figlia di idee ataviche.

Ma le idee e le macchine non fanno forse parte della natura come gli uomini e i fiori?

Nancy

Nancy non é 'unico filosofo che giocola con concetti lavorati nella cervofattura-universita; il numero
di intellettuali vuoti e privi di spessore culturale ¢ enorme come quello di coloro che si ritengono
intelligenti perché torcono il significato delle parole. Non so perché, ma Nancy mi irrita in modo
particolare. Ignoro gli altri, lui no. Lui e Virilio no. Probabilmente perché non sono sempre
abbastanza paternalista da scusare la stupidita di uomini che hanno avuto la fortuna di non lavorare.
Che sono stati pagati per pensare. Stavamo discutendo di psicoanalisi e lui mi dice: "Nancy ha scritto

" non & uno qualunque. E un filosofo che rispetto

uno dei libri piu importanti del secolo". E "lui'
enormemente e che ho sempre visto lontano anni luce dai cortigiani di Nancy. E non ¢ l'unico a
parlare bene di Nancy. Anche Derrida: "E uno che pensa e scrive oggi come nessun altro". Questo fa

pensare. Forse mi shaglio. Loro si sbagliano.

Non sono mele

Le idee non sono mele, checché ne dica la Genesi. Quelle che credevate marce tornano verdognole in
televisione. (i sono quelle mature che aspettano secoli prima di abbandonare il ramo e altre che
cadono prima che ’ovario diventi frutto. Cotte e maciullate si sgranchiscono le parole lungo sentieri

che non conducono da nessuna parte.
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Idee nude

Le idee sono sostituti della materia temporaneamente assente che le parole materializzano. Esse
sono presenti non appena le cose non occupano tutte le nostre facolta. Si preparano: si vestono, si
velano, si imbrigliano, si infagottano... troppo pudiche per uscire nude, a meno che lo scatenarsi di

una passione non le espella.

Cena matematica

Una grande tavolata di matematici. Si mangia, si beve e si ride con battute non sempre molto
divertenti. L'obiettivo dell'incontro & parlare del rapporto tra scienza "dura" e scienze umane. Lo
facciamo in onore di Alan Sokal, che abbiamo appena intervistato.
Alan Sokal & un fisico americano che ha avuto un enorme successo tra gli intellettuali anti-
intellettuali con un libro che non ha risparmiato alcuni guru dell'intellighenzia parigina!¢ . Durante
la cena, avanza, sicuro di sé, e si libera con un manrovescio di tutto ¢io che non & chiaro. Quello che
dice sulle topiche scientifici di Julia Kristeva, Jacques Lacan o Gilles Deleuze ¢ inattaccabile.
Il fascino di una stroncatura che non lascia spazio a dubbi fa traboccare la conversazione. All'inizio
solo qualche goccia; dopo il secondo bicchiere, & una valanga che spazza via tutte le frasi che
I'ambiguita del linguaggio fa vivere. Tutto cio che non & formula.
A questo punto, rifiuto di adeguarmi. Mi ergo a difesa di questo Heidegger che & stato appena ridotto
a un cumulo — un piccolissimo cumulo — di nulla.
"Prendiamo una frase come Il linguaggio é la casa dell'essere. E davvero convinto che non significhi
nulla?

— Nulla. A meno che non la si consideri poesia.

— Dipende da cosa si intende per poesia.

— Tutto cio che esprime qualcosa di soggettivo e che puo essere interpretato in mille modi

diversi. Tutto cio che parla al cuore e non alla ragione.

— Allora questa frase di Heidegger non é poesia. Parla alla ragione.
Io do un'interpretazione: la mia, che & pit che mia. Mi risponde che dopo questa interpretazione il
significato gli sembra chiaro, ma che la chiarezza sta nella spiegazione e non nella frase stessa.
Passiamo a barzellette sui carabinieri..
Se ne vanno molto presto, cosa che non accade mai ai non-scientifici.
Penso ad alta voce mentre lavo i piatti.

Una questione di contesto, mi dico. "Il linguaggio € la casa dell'essere" vive nella storia della filosofia.

16 Sokal Alan, Bricmont Jean, Impostures intellectuelles, Odile Jacob 1997.
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Senza conoscere questa storia non si pud capire. Proprio come per dimostrare un teoremal? bisogna
conoscere i lavori precedenti e lavorare e lavorare e lavorare ancora... con una buona dose di umilta.
Anche Deleuze & Co. fanno parte della storia. Questo & un dato di fatto. Purtroppo, non é tanto il
fatto che non capiscano nulla di scienza e che creino schermi di parole a essere irritante, quanto il

fatto che decontestualizzano le parole come se fossero pezzi di un mostruoso Lego.

Armi

Preferisco che le armi della retorica decidano del vero e del falso piuttosto che le armi della politica

decidano del giusto e dell’ingiusto.

Anime e pelle

A malincuore, nella ghiandola pineale, I'anima nietzschiana: "I vincitori hanno sempre ragione".
Triste, in un angolo del colon, I'anima ecristiana: "I vincitori hanno sempre torto". La pelle,

interessata: "Nessuna ragione, nessun “sempre”, solo qualche contatto".

Astrazione

Non sono sicuro che gli animali non siano capaci di astrazione. Sono quasi sicuro del contrario. Quello
di cui sono profondamente sicuro, pero, ¢ che l'nomo & I'unico animale che puo inibire la sua capacita
di astrazione, che puo guardare le cose e scegliere di vedere solo dettagli — che quindi non sono
dettagli ma "elementi" in sé — senza alcun legame se non con la parola che li caratterizza. Cio che ci
permette di de-astrarre, di annullare cio che la percezione fa, ¢ la ragione: la stessa ragione che gli

ingenui credono sia alla base della facolta di astrazione.

Mostrare

Tranne che nel ristretto campo della matematica, possiamo dimostrare tutto cid che vogliamo.
D'altra parte, si puo mostrare solo cio che si ha o che si vede. Ecco perché romanzieri e poeti (quelli
che mostrano) sono molto piu vicini alla realta di filosofi e scienziati (quelli che dimosntrano). Ecco
perché siamo piti a nostro agio nel mondodi Dostoevskij o di Michaud che in quelli di Hegel, di Weber

o si Einstein. Et Nietzsche? Et il tuo Nietzsche? Lui, mostra, illustra, addita, segnala. rumina...

17 O per scrivere bene, come diceva Flaubert.
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Gli amici di Spinoza

Se I'amicizia non pud piu essere come quella che c'era un tempo tra Eurialo e Niso (4 mava solo troppo
un amico sfortunatol® ) o Achille e Patroclo (Che io possa morire ora, visto che non sono riuscito a salvare
il mio amico dalla morte) o Enkidu e Gilgames (Enkidu (...) la mia veste festiva, e la sciarpa det miet
amort!), non & solo perché i tempi sono meno burrascosi e la morte un rapporto privato. Se 'amicizia
tra Montaigne e La Boétie e quella tra Saint-Loup e il Narratore ci fanno pensare all'aldila
dell'amicizia, non & solo perché siamo piu liberi. Se le amicizie intrise d'amore che increspano i
bambini di Ducharme sono apprezzate dalle anime semplici, non € solo perché i fiori della letteratura
crescono in un giardino che non ¢é del tutto reale.

E soprattutto perché la psicoanalisi ha ripulito gli interstizi della coscienza da mille anni di polvere,
perché ha reso adulta l'amicizia. L'ha portata nel luogo che Spinoza aveva preparato per lei: tra
uomini liberati dalla ragione. Non ¢é forse Spinoza che, nella dimostrazione della proposizione LXX
dell'Etica, scrisse: "L'uomo libero si sforza di legarsi agli altri uomini con l'amicizia", e non fu sempre
Spinoza che, nella dimostrazione della proposizione successiva, disse: " Solo glt uominz liberi sono molto
utili l'uno all'altro, e sono uniti tra loro dal piu grande vincolo di amicizia (...) si sforzano in un simile
impulso d'amore di fare del bene l'uno all'altro"? Abbiamo dovuto scavare nei bassifondi dell'irrazionale
per cogliere l'importanza del collante che lega i relitti del nostro ego e che chiamiamo ragione.

Abbiamo dovuto passare attraverso Nietzsche e Freud per arrivare a Spinoza.

I1 tempo

Il tempo rafforza il potere della memoria, il filtro che lascia passare solo cio che trova un suo posto
tra ricordi dimenticati, quelli che ci rendono cio che siamo; e la linea di demarcazione tra la saggezza
di chi accetta il mondo e la chiusura di chi, accecato dalla brillantezza del suo mondo, non vede piu
il mondo, diventa sempre piu labile con il tempo.

Con il tempo, nulla scompare.

Con il tempo, tutto sprofonda.

Un po' di piti, sempre un po' di piti. Sempre un po' troppo.

Ma non sappiamo mai a che velocita avanza il cavallo del tempo. Quello che sappiamo é che avanza
in linea retta, instancabile e inesorabile. Per dimenticare la fine della corsa, per fingere che non ci sia
una fine, nascondiamo alcuni talismani nelle tasche della sella.

Sono uno di quelli che hanno ricevuto i libri come talismani.

18 Tantum infelicem nimitum dilexit amicum (L. IX. c. 430)
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Pensex

Ogni pensiero & unico e inghiotte quelli che lo hanno preceduto e quelli che lo circondano. E sovrano.
Quando sembra lasciare spazio, il suo controllo & ancora piu potente. Creo me stesso nell'atto di
pensare e nel creare me stesso annullo gli altri. Il pensiero non conosce limiti. Come il sesso. Ma il
pensiero (come il sesso) non abita tutti gli uomini (maschi). Come il conoscente che ho visto al
mercato Jean Talon. Cesto di vimine comprato ad Aix. Canuto e panciuto. Rincorre una moglie dalle
natiche muscolose. Faccio finta di non vederlo. Lo? Non & un "Lo". E un'astrazione che sussume gli
uomini che, da circa trent'anni, si sono potati il cervello per ingravidare la loro sterile sensibilita. E
gentile, sensibile e attento alle sue ferite. Non alza troppo la voce né il pene. E cosi piatto che sembra

profondo. Ha scritto opere teatrali. E responsabile.

Uova

Da qualche anno la mitologia greca mi da terribili mal di testa. Ce ne sono troppi. Troppi personaggi
con pseudonimi, allonimi, nomignoli e pseudonimi (I'indice di Eroi greci di Karoly Kerény contiene
pit di 1.700 nomi propri); troppe tresche di Zeus; troppe versioni di genealogie. La mia mente non &
piu abbastanza flessibile per tenere il passo.

Prendiamo un personaggio arcinoto, Elena, la moglie di Menelao, la sontuosa Elena dal collo di
cigno, colei che causo la guerra di Troia. E nata dallo stesso uovo di Clitennestra (la moglie omicida
di Agamennone, fratello maggiore di Menelao) ma non dallo stesso padre: il padre di Elena ¢ il cigno
(prestacorpo di Zeus, il Dio dalla carne debole) e il padre di Clitennestra ¢ Tindaro, il marito ufficiale
di Leda, la donna che ha deposto I'uovo dopo I'amore del cigno-Zeus. E non é finita, Castore e Polluce,
i fratelli gemelli che simboleggiano I'amore fraterno, nascono dall'altro uovo di Leda (secondo alcuni
ne ha deposti due, secondo altri quattro, e c'¢ persino una minoranza che pensa che la schiusa di uno
solo sia stata sufficiente a dar alla luce Elena, Clitennestra, Castore e Polluce), anche i due fratelli,
ve lo giuro, sono solo fratellastri (c'¢ sempre di mezzo quello Zeus che si dilettava a mescolare il suo
seme con quello dei mariti distratti).

Unuovo (o uova) di Leda? Troppo semplice. A complicare le cose, come & giusto che sia in una societa
che si appresta a generare la democrazia che aprira la strada all'egemonia americanal?, c'¢ una
versione secondo la quale i quattro bipedi spuntano da un unico uovo deposto da Nemesi, la giusta
ira, che alcuni, ingiustamente, confondono con l'ira e la vendetta ingiuste: le Erinni. Nemesi si era
trasformata in un'oca (a quei tempi non c'erano ancora le gerarchie degli animali e una bella oca era
una bella oca) per evitare di essere catturata da Zeus che, furbo com'era, le aveva fatto il trucco del

cigno. Uff! Ma "Leda" era, secondo una versione da non sottovalutare, uno pseudonimo di Nemesi

19 Chiunque pensi che io stia andando un po' troppo veloce, sta andando un po' troppo veloce.
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(ira giusta) che, a pensarci bene, ha un certo senso, visto che "Lada" in molti dialetti significava
"Donna". Doppio uff! E ora, c'¢ da stupirsi che la filosofia sia nata in Grecia per mettere un po'
d'ordine e cercare di dare un senso a questo casino celeste?

Questa storia delle uova non & qui per introdurre, in modo pitt 0 meno eccentrico, la necessita della
nascita della filosofia, ma per parlare di un quadro esposto a Firenze che un successore di Leonardo
da Vinci trasse da un suo disegno: Leda e il cigno.

Leonardo proveniva dalla scuola "Due uova senza nemest".

Una Leda senza tensioni, prosperosa, ma meno pingue delle donne dipinte nello stesso periodo,
completamente nuda, in piedi, con una mano sul collo del cigno, che guarda i frutti del suo amore
con un sorriso enigmatico come quello di colei che non ¢ il caso di nominare qui2 . Castore e Polluce,
gambe e pisello in aria, sono appena usciti dall'uovo, che teoricamente & sullo sfondo ma che lo
sguardo, guidato dal corpo di Leda, mette a fuoco; Elena ¢ accanto al guscio sinistro dell'uovo, che
dovrebbe essere in primo piano — non c'¢ dubbio che si tratti di Elena: ¢ il (sic!) solo bebé con una
postura femminile: mollemente seduta, labbra socchiuse, sorriso enigmatico della madre, tutto il
corredo che ha fatto la fortuna di Playboy; Clitennestra con la sua mano arpia, ancora piu triste dei
due fratelli, meno mollemente reclinata di Elena, ha uno sguardo che le nubi della tragedia hanno
gia oscurato.

E poi c'¢ il cigno Zeus. La scusa2!.

Nero, le gambe spalancate, un'ala aperta per pavoneggiare il suo davanti, un vero babbeo?2: I'occhio
rivolto verso l'alto come se i vapori della volutta non l'avessero ancora abbandonato, la bocca
semiaperta con la stupida tristezza del post-c... omne animal triste, il collo teso per un ringraziamento
che lei non sembra voler dare. Piu stupido di cosi... E pensare che si tratta di Zeus! Che questo
magnifico scaltro Leonardo voglia dirci che gli uomini-animali che amano le donne sono cosi stupidi
che vale la pena diventare gay?

E per finire con la storia dell'uovo: dobbiamo stupirci se l'interpretazione arcaica dell'oca-Nemesi che
depone l'uovo per Leda & piu scientifica dell'interpretazione classica secondo cui & una donna a
deporre le uova perché un uccello 1'ha ingravidata? Ci stupiamo se facciamo parte di quella razza di
persone con tendenze croniche alla stupidita (come il cigno-dio), che non hanno ancora capito che la
scienza permette alle donne di tornare nei luoghi di potere da cui qualche migliaio di anni di paure

maschili le hanno cacciate.

20 Immagino che sia questo sorriso a far dire agli esperti che il dipinto non ¢ di Leonardo. Un maestro della sua
levatura non copia e incolla in modo cosi evidente.

21 L'allievo di Leonardo dipingeva una donna nuda, il mio parlava.

22 Il mio amico fa notare che il becco del cigno assomiglia a quello di un fenicottero rosa.
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Impalcatura per la verita

C'¢ sempre un po' di verita ovunque, bisogna solo trovare le parole per costruire la buona
impalcatura.

Spiegazione

Marx scrisse che "non ¢ l'anatomia della scicmmia a spiegare quella dell'vomo, ma 1l
contrario", e aveva indubbiamente ragione. Soprattutto ai suoi tempi e, soprattutto, da un
punto di vista politico. Ma noi non abbiamo torto a credere che le anatomie non spieghino
nulla, soprattutto nel nostro tempo e, soprattutto, da un punto di vista politico. Gli
uomini non hanno bisogno delle scimmie, né le scimmie hanno bisogno degli uomini, per
spiegare qualcosa. La ragione umana, nella sua sfrenata ricerca del simile, trova sempre
semplificazioni che chiama spiegazioni e sceglie 'una o l'altra, in funzione dei desideri del
corpo che la tiene in vita. Ma il "corpo che la tiene in vita" & ancora una semplificazione
della ragione, perché corpo e ragione, quando sono due, sono solo parole. E anche desiderio
é solo una parola. Ma parole da sole ci danno l'illusione di scegliere e quindi di capire. E
questi "in funzione di"? che ho appena scritto? "In funzione di" é cio che ci fa osservare i
meccanismi che abbiamo inventato per avere l'illusione di capire e quindi di scegliere. "In
funzione di" € uno strumento della ragione. Ma dove la ragione costruisce strumenti,

fiorisce la tecnologia e — secondo i novelli catoni — muore la liberta.

La verita

La verita come conformita dell'intelletto alla cosa é una verita molto contestata in un'epoca in cui le
parole intaccano continuamente le cose. Si é quindi trasformata in conformita della parola alla parola?
Probabilmente. Il che non soddisfa affatto coloro che hanno bisogno di cose dure e che hanno
trasformato l'intelletto in cervello: lo hanno trasformato in una "cosa" e la verita si ¢ cosl indurita
trasformandosi in conformita di cosa a cosa. Ma le cose non possono che essere conformi a delle cose,
e 1 nostri amanti delle cose finiscono per avere una verita sempre vera — il che non puo essere che
falso. E se, non appena cerchiamo di sfuggire alla definizione che il senso comune impone (conformita
dell'intelletto e della cosa), ci ritrovassimo senza verita? Sarebbe una grande vittoria della ragione

umana sulla ragione "divina".
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Donne e Neri

Non li capisco. No, & esattamente il contrario. Loro non mi capiscono. Devo spiegarmi molto male.
Come quando parlo dei kamikaze palestinesi imbrogliati da imam senza fede, senza speranza e
senza carita.

Io sono per Mugabe perché trovo l'espropriazione dei Bianchi politicamente necessaria,
esteticamente bella e tecnicamente complessa. Non mi importa se ha scelto un momento di crisi
personale per scatenare l'esproprio. A questo proposito ho avuto une lunga discussione con tre
Senegalesi.

Mi sono troppo infervorato.

Tutto era troppo chiaro nella mia testa e troppo confuso nelle mie parole. I Senegalesi non erano
per niente d’accordo: “Mugabe ¢ un tiranno che impedisce il gioco democratico.” Amo troppo il
gioco e non abbastanza la democrazia per lanciarmi in una vana discussione.

La mia compagna nel taxi di ritorno: "Come al solito, quando vuoi essere pitt Nero dei Neri e piu
Donna delle Donne, diventi artificiale, ideologico". Se I’amore per la mia compagna non avesse
sconfitto la collera contro tutti gli idioti che si rifiutano di capire l'importanza di rimandare i
colonizzatori bianchi nell'isola di Sua Maesta Elisabetta II, avrei risposto: "Non & che lo voglio,
sono piu Nero dei Neri e pit Donna delle Donne".

Per fortuna non I'ho fatto. Un sesto senso mi ha impedito di cadere nella trappola che Platone ha
teso agli apprendisti pensatori 2 500 anni fa. Avrei parlato come se esistesse un'essenza della
negritudine e un'essenza della femminilita che sono indipendenti dal colore e dalle protuberanze
per lattonzoli. Avrei parlato come se ci fosse qualcosa dietro cio che appare. Come se ci fosse un
mondo di immagini separato dal nostro. Un mondo di idee nei cieli. Come se il nostro mondo non

fosse autosufficiente.

Sospetto

Ero convinto che l'espressione "filosofi del sospetto" applicata alla Santissima Trinita dell'altro
secolo (Nietzsche, Marx e Freud) fosse una "invenzione" di Ricoeur. Immaginate la mia sorpresa
quando, rileggendo la prefazione a "Umano troppo umano", mi sono imbattuto in questa frase: "Le

mie opere sono state considerate come una scuola del sospetto".

Pragmatismo

Senza dubbio aveva ragione Wittgenstein (come potrebbe Wittgenstein non avere ragione tra gente
come me?) quando, nelle Recherche filosofique, scrive che i problemi filosofici sono destinati a

dissolversi. Ha ragione se i problemi filosofici sono i problemi degli operai della filosofia, ma se i
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problemi filosofici sono i problemi del cosa, del perché, del prima e del dopo che 1'nvomo si pone da
quando parla, allora no. Purtroppo per i filosofi analitici che scattano piu veloci di Usain Bolt, il
povero Heidegger non ¢ un operaio della filosofia, ma un filosofo pragmatico come il loro amato

Peirce — rubo a Rorty l'idea di Heidegger filosofo pragmatico.

Dettaglio

La differenza tra letteratura e scienze umane, e tra letteratura e filosofia, salta agli occhi nel
trattamento dei dettagli. In letteratura, il dettaglio ha una vita indipendente dall'insieme, fa luce
sull'insieme e non & sopraffatto dalla struttura. La struttura viene eventualmente creata dall'occhio
del lettore, che si distoglie dall'eccessiva ricchezza di dettagli per astrarre elementi comuni. In
un'opera letteraria possiamo avere una moltitudine di dettaglila cui unica necessita € la libera scelta
dell'autore: sono elementi naturali nel mondo della cultura, come i laghi e le foreste nel mondo fisico.
Possono piacere, possono essere noiosi, ma non ha senso chiedere loro: "Perché sei qui?". 11 dettaglio
parla in quanto dettaglio e la costruzione é chiaramente secondaria — il che non vuol dire che non
ci siano capolavori come la Divina Commedia in cui struttura e dettaglio si rafforzano a vicenda! Ma,
in questo caso, la differenza tra filosofia e poesia, nei momenti piu riusciti, scompare.

Purtroppo, nelle scienze umane e nella maggior parte delle filosofie accademiche, il dettaglio é una

scusa di cui la struttura ha bisogno.

Motivo

La ragione mette ordine ovunque. Puo solo mettere ordine. Anche quella degli irrazionalisti piu
incalliti, perché le loro cristallizzazioni linguistiche diventano fulcri per la leva della ragione altrui.
Il fatto che fenomeni artistici come Dada possano dare origine a ricerche universitarie e a una nuova

accademia ne ¢ una chiara dimostrazione.

Senso e mucche

"M sembra di aver riconosciuto Michel Freitag nel tuo Simplicius, ma lasciami dire che stat
semplificando troppo. Freitag é un moderno. La modernita ha UN significato. [...] nel
postmodernismo non c'é nessun principio di unita, nessuna aspirazione, nessun significato, nessuna
fede nella RAGIONE. Come ha detto il poeta Ouellet, ci sttamo muovendo nel regno dell'insensato.
[...] A forza di mettere il concetto di caos in tutte le salse, abbiamo finito per vedere il mondo in questo
modo. In sostanza, tutte queste stronzate pessimistiche vengono dai matematici. Detto questo, non ti
nascondo che sono una freitagiana, come una stupida penserai, perché la mia ignoranza delle mucche é

abissale. Ma, non credo che sia necessarto conoscere le mucche per tenere certi ragionamenti sul mondo
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contadino. Basta una mente hegeliana. Sto divagando un po', ma al Trempet si suppone che si sia molto

liberi. L. "

Anch'io credo che Freitag si "nasconda" dietro Simplicius, anche se non ho riconosciuto la sua voce
nelle cassette che mi ha dato Manon. Ma che si tratti di Freitag, G.G. o G.L. non cambia nulla. 11
mio disaccordo con l'affermazione della signora L. secondo cui "la modernita ha UN significato
mentre la post-modernita non ne ha nessuno" & totale: nella modernita c'era UN significato perché gli
individui culturalmente dominanti (sacerdoti, filosofi, scrittori, artisti, ecc.) che pensavano per le
classi economicamente dominanti?3 , filtravano gli innumerevoli significati esistenti in modo
socialmente utile ed efficiente. Nella post-modernita questo trucco non regge piu, quindi ne é stato
inventato un altro: quello che dice che non c'é piu alcun significato e che regna la confusione. Ma
questa confusione ¢ al servizio della stabilita e del mantenimento dell'ordine, proprio come lo era
UN significato. E stato molto facile ottenere un consenso intorno al caos: tutti ci credono (la
signora L. é tutt'altro che sola!): non c'¢ piu differenza tra destra e sinistra, tra reazionari e
rivoluzionari, tra pensatori dell'essere e del divenire, tra cinici e idealisti, tra meccanici e filosofi...
tutti sguazzano nella palude della mancanza di senso, anche se alcuni cantano la ballata del senso
perduto e altri schiamazzano allegramente perché non ce n'é pit. Ma basta uscire dal pantano per
rendersi conto che é vero il contrario: il senso € ovunque. Ce n’¢ di nascosto, di codificato, di
evidente e di palese; in citta e in campagna; nei centri commerciali e nei centri di accoglienza; nelle
mutandine e sotto gli zucchetti (shashia, fez, kippah, berretta); ce n'é per tutti i gusti, basta avere
(buon) gusto. C'¢ cosi tanto da scegliere che c'¢ il rischio di morire di indigestione quando apriamo i
le nostre enormi bocche per gridare che non c'e. Se, invece di unirci al coro della “mancanza di
senso”, cercassimo di capire come si muove l'ingiustizia, come si & sempre mossa (in modo del tutto
indipendente dal significato!) e come probabilmente continuera a muoversi per molto tempo
ancora, potremmo scoprire che il problema del significato & uno scaltro diversivo. Un’astuzia della
ragione, dominante — per parafrasare qualcuno che sapeva di cosa parlava, quando parlava di
ragione.

Sulle mucche. Non credo che sia necessario conoscere le mucche per pensare a loro, ma credo che
sia necessario conoscere le mucche per parlare con nostalgia di un mondo in cui le mucche

contavano, in cui le mucche davano latte e davano un significato che & scomparso per liberarne

23 Ma non pensare per le classt dirigenti non é poi cosi semplice. Arriverei addirittura a dire che & impossibile. Non é un caso
che Socrate sia diventato il pensatore dei mercanti; Gesu quello dell'impero; Agostino della borghesia protestante; Spinoza
dei professori ben piazzati; Nietzsche dei nazisti e degli intellettuali che dominano i media; Sade dei ricchi oziosi. E forse
una coincidenza che gli stupidi borghesi siano deliziati dalla sottile ironia di Flaubert, dai giri di parole di Proust o dalle
manipolazioni di Joyce? E una coincidenza che I mangiatort di patate) non sia in una casa popolare dove la gente mangia
ancora patate tutto il giorno? L'impero romano recupero cristiani (o viceversa?), lo Stato francese la borghesia, la borghesia
il femminismo, non & vero? E allora? E allora, non c¢’¢ solo il pensiero o I’arte!
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altri.
I matematici - senza dubbio perché ho diversi amici tra loro - non mi sembrano responsabili di
nulla nel "disordine pessimistico". Come compagni della tecnica, per renderci la vita piu facile,

creano reti per tirare fuori grossi pesci dall'oceano del significato.

Ontologia

Per la sua aura di mistero e profondita, Ontologia & una parola che ha avuto e continua ad avere un
certo effetto. Anche tra i filosofi. Dopo Aristotele, Kant, Hegel e Heidegger, per citarne solo quattro,
occorrono spalle ed ego forti per trasportare nuovi concetti nell'ontologia o togliere quelli piu
sfilacciati. Gli informatici, categoria dall'ego ben strutturato ma dalle spalle fragili, si affannano a
trasportare granelli di polvere nella convinzione di muovere rocce che avrebbero lasciato perplesso
persino 1'Aiace omerico. Ma non voglio parlare dei miei colleghi la cui ignoranza li giustifica, voglio
parlare di un filosofo che non ha scuse e che gli informatici amano citare durante le loro scoperte
ontologiche: Mario Bunge.
All'inizio del suo terzo volume del Trattato di Filosofia Fondamentale?* , dove tratta dell'ontologia,
presenta dieci concezioni dell'ontologia (o metafisica come la chiama lui, che non & proprio la stessa
cosa, ma non facciamo i pignoli: la principale virtu di un filosofo non é mai stata la precisione), di
cui le prime nove sono sbhagliate e la decima, la sua, & quella giusta. Fin qui niente di strano: segue
la linea stabilita dal comitato centrale della filosofia analitica. Non c'¢ nulla di strano nemmeno
quando mette Heidegger a capo delle posizioni errate: &€ abbastanza chiaro che un filosofo che parla
della "casa dell'essere” non puo aspettarsi di essere trattato bene da un collega che vuole fondare
un'ontologia esatta e scientifica. Un'ontologia misurabile!

La metafisica é un discorso (in greco antico o in tedesco moderno) sull'Essere, il Nulla e il Dasein

[Vesistenza umana] (Heidegger 1930). Obiezione: impossibile, perché questo discorso é inintelligibile

e, tnoltre, per sua stessa ammissione, irrazionale. Se ne dubitate, provate a leggere Heidegger o Sartre.
Il discorso di Heidegger ¢ quindi inintelligibile, il che significa, se seguiamo Bunge nella sua
scientificita, che esiste un attributo del discorso chiamato intelligibilita e che questo attributo &
assente (vale 0) nel discorso di Heidegger. Dato che dice "se ne dubitate, provate d leggere", & ovvio,
anche se non lo dice, che sta usando intellegibile nel senso corrente del termine. Quindi, dato che io,
come molte altre persone, trovo il discorso di Heidegger intelligibile anche se alcuni passaggi sono
oscuri, invalido la sua teoria. A meno che l'intelligibilita non sia un attributo del discorso, ma il
risultato dell'interazione tra il testo e il lettore (il che & lungi dall’essre improbabile). Se vogliamo

essere bungiani, allora dobbiamo dire che i testi di Heidegger sono incomprensibili per Bunge, il che

24 Mario Bunge, Trattato di filosofia fondamentale, Volume 3, Ontologia I, L'arredamento del mondo, D. Reidel,
1977.
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implica che:
Bunge mente quando dice che non capisce o
Bunge non ¢ abbastanza intelligente da capire o

Bunge non conosce abbastanza la filosofia per capire il discorso di Heidegger o

-~ w M -

Bunge ¢ talmente preso dal suo discorso, a volte incomprensibile, da distorcere le parole di
Heidegger o

una combinazione di questi quattro punti.

Ci sono indubbiamente altre possibilita, ma credo che queste quattro siano una rete dalle maglie

abbastanza strette per non lasciar sfuggire il pesce Bunge.

1889

Trambusto sul valico, dove i pini mughi e gli ultimi larici, soste per rauchi corvi, cedono ai muschi e
ai licheni. Alcuni si vantano di avanzare, altri si preparano a ritornare, mentre alcuni vecchi dai
lunghi capelli unti si ostinano a installare un campo. Tutti sbraitano. Qui spari, la piagnucolii di
bimbi. I rantoli delle femmine si accoppiano alle imprecazioni amare degli ubriachi che schiacciano
il blu delle genziane. Davanti a un larice suona il liuto e dietro il masso delle capre si innalza un
jodler. La carovana della cultura si ¢ impantanata. Le parole guida si ribellano: Dio, Nazione,
Uomo, Democrazia, Progresso, Giustizia... non accettano piu ordini da intellettuali dai fiacchi
garretti. Gli artisti fumano i resti del romanticismo. Gli uomini di scienza sussultano guardando la
tecnica libertina. Nessuno ascolta. Friedrich ascolta e non parla pit. Solo lui ascolta gli occhi che
fuggono, la mano che vuole — e che avra o non avra —, la solitudine che protesta e la verita che

affonda. In Engadina, i torrenti e gli abeti si agitano indifferenti.

Adbusters e Derrida

A meno che non si creda che la filosofia sia una disciplina incontaminata dalla storia, &, se non
normale, certamente auspicabile che i filosofi riflettano partendo dai fatti e dalle parole che creano
il mondo. Se credessimo che il pensiero e la sua espressione non siano influenzati dal modo in cui
lavoriamo, facciamo politica, camminiamo, speriamo, mangiamo, amiamo, beviamo... non saremmo
figli del nostro tempo — il che, a parole, & possibile. Non c¢'¢ nulla nelle parole che ci impedisca di
dire tutto e il contrario di tutto, il che, lungi dall'essere un difetto, come troppo spesso tendiamo a
credere, & semplicemente la manifestazione della possibilita di tutti i possibili. Possibilita in cui il
futuro ritagliera la sua fetta di sopravvivenza quotidiana: una fetta che diventera il reale.

Se definiamo crudamente la societa postmoderna come la societa dello spettacolo o della
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mercificazione globale, come la societa del relativismo assoluto?® , la societa in cui ci sforziamo di
mostrare che ogni "ideale" ha un'origine storica, allora un filosofo che voglia partecipare alla vita
della citta e del suo pensiero non puo agire come se la maggioranza delle persone non avesse la testa
piena diidee riversate dalla televisione piuttosto che dal prete, dal pastore o dall'imam?® ; come se le
masse credessero ancora in Dio come gli ebrei piu chiusi di Isaac Singer o nello stalinismo come un
nuovo Stakanow.

E quindi sorprendente che persone aperte a nuovi modi di mostrare vecchi problemi (sfruttamento,
ingiustizia, razzismo, misoginia, ecc.), e che dovrebbero ribellarsi all’idea che esista un pensiero
giusto e intoccabile che Dio ha rinchiuso nei libri o nei cuori, rifiutino di accettare nuove categorie
interpretative, soprattutto quando sono accompagnate da nuove forme di espressione. Una certa
atrofia dell'orecchio li porta a confondere i filosofi postmoderni (i filosofi acritici che nuotano, cinici
e contenti, nelle acque torbide del nostro tempo) con i filosofi della postmodernita che si sforzano di
aprire gli occhi sulla possibilita di cambiare le acque senza credere che un messia (partito, ideologia,
esercito o grande leader spirituale) possa farlo con l'aiuto di un pensiero magico che, come tutti i
pensieri magici, poggia sulle ali del potere.

Tra tutti i filosofi che riflettono sul loro tempo, Jacques Derrida é quello che, con maggiore
determinazione e coerenza, si sforza di mostrare un'altra possibilita per il mondo senza rinunciare a
una critica radicale di tutto cio che si offre come soluzione pronta all'uso. Derrida & un filosofo
abbastanza radicato nel suo tempo da non credere nei miracoli, e abbastanza politico e pragmatico
da credere che possiamo agire e trasformare il mondo anche se 1'idea che ci guida non € una verita
assoluta. Soprattutto se questa verita € storicamente costruita. Se ¢ umana e quindi a volte troppo
umana, a volte non abbastanza umana.

Nel numero di gennaio-febbraio 2004 di Adbusters, l'articolo di Anis Shivani ¢ un buon esempio di
questa confusione. Riferendosi a Derrida come "la superstar postmoderna”, scrive che quando gli si
chiede di parlare di "tolleranza, cosmopolitismo e diritti umani", Derrida "decostruisce in modo
ctvettuolo le origini di questi valori, sostenendo allo stesso tempo di apprezzarne l'applicazione". Solo se
non si & mai letto Derrida si puo pensare che non apprezzi questi valori. Ma, supponendo che Anis
Shivani abbia gia letto alcuni libri di Derrida, perché questo malinteso? Perché i valori devono essere
intoccabili e quindi permettere a chi li costruisce di usarli come bombe a orologeria? Egli cita i
"discorsi ontoteologict, filosofict e religiosi in cui é stato formulato l'ideale cosmopolitico" di Derrida per

descriverlo come oscuro. Vorrei sapere come si puo trovare oscura questa affermazione (con la quale

25 Il che ¢ paradossale, perché il "relativismo assoluto" dovrebbe essere un relativismo relativo. Potremmo uscire
dal paradosso parlando di "assoluti relativi"? Ne dubito. Se fossimo filosofi del linguaggio, potremmo spendere
qualche riga per dimostrare che l'espressione non ¢ filosoficamente significativa e che crea falsi problemi. Ma
chi ci dice che il tempo che passiamo a discutere di "falsi problemi" non sia tempo che non passiamo a litigare
sulle opinioni sui "veri" falsi problemi?

26 Ora, a peggiorare le cose, c'¢ chi ha il prete (o il pastore o l'imam) e la TV.
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si pud ovviamente essere d'accordo o meno, ma che & di una chiarezza esemplare), a meno che non si
stia facendo il pagliaccio per divertire il pubblico. Dobbiamo difendere i diritti umant”, aggiunge, ma
pot prosegue con questa cinica danza di parole: "I diritti umani non sono mai abbastanza... non sono
naturali.” ¥, molto difficile assistere a una cinica danza di parole, a meno che non si abbia paura delle
parole quando attaccano idee che si vogliono far passare per intoccabili. Il commento che segue la
citazione mostra che Anis Shivani confonde allegramente la riflessione teorica con la pratica politica,
cosa che va bene in una polemica da bar, ma che trovo un po' rachitica quando si trova nero su bianco
in una rivista altrimenti piuttosto critica. " Non aspettatevi una difesa inequivocabile dei diritti umani
dei prigioniert ancora detenuti senza processo dalle forze armate statunitensi a Guantanamo". Non ho
mai letto nulla di Derrida sui prigionieri di Guantanamo, ma sono sicuro che si oppone alla loro
detenzione con la stessa forza di Anis Shivani, ma, se speriamo di vedere meno Guantanamo in
futuro, non credo ci siano alternative, se rimaniamo nel campo delle parole e dei pensieri, come fa
anche Shivani scrivendo su Adbusters, che pensare che i diritti umani sono un edificio complesso
costruito molto recentemente e le cui fondamenta (sono io che parlo ora) sono probabilmente meno
solide di quanto pensi Anis Shivani.

Perché questa critica a un filosofo che ritengo molto vicino (politicamente) allo spirito e alle speranze
di Adbusters? Senza dubbio per ignoranza o per incapacita di distinguere tra filosofi come Derrida,
che hanno dedicato la loro vita all'impegno teorico e politico, e gli epigoni di Heidegger, Foucault o
lui stesso, i cui scritti non sono altro che un insieme di parole senza testa e senza cuore.

Non so cosa faccia Anis Shivani oltre a scrivere "un romanzo che esplora le guerre culturali nelle
universita postmoderne", ma quello che so & che il suo romanzo deve essere molto parziale se puo
scrivere che: "Se c'e un malessere di cut soffre la civilta occidentale, questo viene dagli accademici che si
sono posti l'obiettivo di far crollare l'edificio che li protegge". 1l malessere della civilta, purtroppo, ha
radici molto piu profonde di quanto Anis Shivani pensi, e il contributo degli accademici a cui si
riferisce & importante quanto quello di Berlusconi nella guerra in Iraq. Anche se non sono d'accordo,
posso capire la paura delle persone che gravitano intorno ad Adbusters per un modo di pensare che
mette al centro la decostruzione delle ideologie e delle teorie, e che Anis Shavani riassume cosi bene:
"Ma come ci difendiamo dalla perdita delle liberta fondamentali - minacciate da tutte le parti nella guerra
al terrorismo - in assenza di principi fondamentalt intoccabili?’ ".

Non é facile decostruire tutto e allo stesso tempo lottare per valori come l'antirazzismo, il rispetto
della vita, il femminismo e cosi via. Ma, allo stesso tempo, cosa c'é di pitt normale? La nostra testa,
macchina che analizza, ha la sua ragion d'essere nello sgretolamento dei massi, spesso enormi, che
bloccano il nostro cammino verso la morte; ma noi (e Derrida come noi) non siamo solo testa. Il

resto, molto pit grande della testa, vive raccogliendo le briciole per riformare i corpi che vide stabili

27 Libera traduzione di "Grandi narrazioni".
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nella sua infanzia.

Distanza

Non appena descriviamo gli eventi storici, questi si ritirano e si installano nel passato. Quando
leggiamo la storia, l'impressione che abbiamo di partecipare, di essere parte degli eventi, non & un
avvicinamento dell'evento storico al nostro tempo, ma la nostra fuga dal presente in un passato che

diventa ancora piu distante non appena ci sistemiamo.

Boezio

Ricco, colto, felicemente sposato, romano, il consigliere piu ascoltato alla corte ostrogota di
Teodorico il Grande. Ma, soprattutto, un filosofo. Come Socrate un filosofo; a differenza di Socrate
potente. Potente e felice. Un giorno le sue sorti cambiarono e, come Socrate, fu ingiustamente2’
condannato a morte (nel 524), ma, a differenza di Socrate, fu torturato in modo bestiale (tra gli
altri orrori basti ricordare che gli fu schiacciata la fronte fino a fargli uscire gli occhi). In carcere,
tra una tortura e l'altra, scrisse un testo che ha superato tutte le mode: ha ravvivato il Medioevo,
ha alimentato il Rinascimento e continua a essere letto da chi crede che una ragione non troppo
distorta possa salvare l'nomo anche nei momenti in cui le "forze del male" sembrano dominare
allegramente. Un testo rassicurante, ma pericoloso: pericoloso per chi é ancora lontano dalla patria
eterna. Pericoloso esattamente come sono pericolosi il Breve trattato di Spinoza, la morfina o
I'oppio. Un testo in cui la ragione elimina tutte le asperita, lasciando solo un mondo perfettamente
liscio e pronto per la morte, che ¢ diventata il centro della vita — il che & molto utile quando il
futuro & in gran parte passato, ma micidiale quando il passato ¢ quasi totalmente nel futuro — in
cui le passioni vengono scacciate dall'anima con tecniche spietate.

La filosofia si presenta a Boezio come una donna "t cut occhi lampeggiavano e rivelavano
un'intuizione sovrumana, la sua carnagione era luminosa e prorompente di energia; eppure, era cost
carica di anni |...] dei bruti le avevano strappato le vesti". Questa donna perde le staffe solo una
volta, all'inizio, quando vede che Boezio cerca di farsi consolare dalla poesia. Allora lancia "fulmini
minacciosi" contro la poesia: "Andate via, dunque, sirene dal canto assassino, e lasciate che le mie
Muse lo curino e lo guariscano".

E guarire significa accettare la morte. Lasciare che la ragione faccia il suo lavoro. E se il Boezio
imprigionato nel racconto la lascia fare, il Boezio imprigionato dai Goti punteggia i discorsi della
signora Filosofia con brevi poesie. Ma la signora filosofia é soprattutto una madre: "Era concepibile

che 1o abbandonassi il mio bambino? E come aiutare un figlio della filosofia se non curando "il

28 Un modo facile e conciso per chiedere comprensione per Boezio, ma ¢ chiaro che tutte le condanne a morte
sono ingiuste.
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nodulo che si é indurito e che il disordine delle emozioni ha finito per trasformare in un tumore". E
questa madre chiedera di credere solo a ella stessa: solo lei puo portare la felicita che suo figlio non
trovera mai nell'attaccamento alle cose effimere di questo mondo. Alle cose della vita. Alla vita.
Un libro pericoloso, come tutti i libri. Un libro piu pericoloso di tutti gli altri per chi non ha ancora
lottato abbastanza per trovare la felicita nel mondo, per chi non ha ancora rinunciato alla vita (chi
se ne frega se i nostri padri hanno rinunciato! Chi se ne frega!); per coloro che moriranno sciocchi e
beati se vivranno secondo i dettami della mamma filosofia prima che questa puttana di vita abbia
rovinato i loro cuori.

Un libro per gli ultimi giorni della vita. Il libro della morte. Il libro dei morti. Il libro per tutti i
vecchi di questa terra.

Un libro che mi sarebbe piaciuto scoprire tra quarant'anni (quando avrd oltrepassato i 100).

Ci sono momenti, e il nostro ¢ uno di quelli, in cui bisogna scegliere tra il pensiero anemico e quello

rabbioso. Solo gli anemici non scelgono.

Pesante

Heidegger percorreva i sentieri della foresta nera che portavano tutti a casa, i suoi discepoli — i
Derrida o i Vattimo — volano da un continente all'altro e chicchiriano nei cortili di tutte le universita
del mondo. Il pensiero leggero di Heidegger era legato a terra da corde millenarie; il pensiero debole
o confuso dei suoi epigoni forma graziose nuvole che il vento muove a capriccio. La stessa scena vista
da un'altra angolazione: il contadino che conosce la leggerezza del mondo e la pesantezza della terra,
e gli abitanti della citta, figli dell'asfalto e del cinema, che scambiano la leggerezza del mondo per la

pesantezza della terra.

Vicoli

Un eccentrico suggerisce seriamente di impegnarci in un movimento per piantare alberi nelle strade
di Montréal e per far passare le auto nei vicoli. Dice che gli ingressi delle nostre case dovrebbero
aprirsi su giardini e non su marciapiedi. Gli danno del pazzo, e hanno ragione. Ma lui ha ragione,
perché é pazzo. Tra le follie della ragione e le ragioni della follia, la scelta non puo essere
ragionevole.

PS La follia a ragioni che la ragione non conosce. I questo che diceva quel vecchio scommettitore?

Caos

La maturita & semplicemente la capacita di dare parole (o silenzi) al caos che il giovane percepisce
come semplicemente indicibile. L'espressione, anche la piu rudimentale, crea ordine anche quando

vuole creare disordine. Un disordine espresso é solo ordine a un altro livello, perché il linguaggio
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riempie di significato tutti i buchi.

Fumiamo

Conosco quello sguardo stupito e impietoso. Nasce dall'entusiasmo e dall'intelligenza delusa. E il
marchio di fabbrica dei selvaggi che pensano che un secchio sia un secchio e, a una cena tra amici,
sentono annunciare che Nietzsche disse che a volte un secchio non ¢ un secchio. Che non esiste la

scchitudine. E il rito del fumo che salva lo sguardo.

Il passato

Leggiamo il passato alla luce del presente. Cosa c'é di pitt banale? Ma... cos'¢ la luce del presente se
non le parole del passato che danno forma alle percezioni e ai valori di oggi? Estrarre una parola
dalle profondita del passato ¢ come accendere una candela nel presente per cercare un riflettore che

illumini il passato.

Tempo

C'¢ un modo infallibile per capire se si ¢ invecchiati: il cambiamento nella percezione della velocita
con cui passa il tempo. Nei primi nove mesi non c'é¢ tempo, ma solo spazio: il corpo di vostra madre.
Lentamente — dal vostro punto di vista — il vostro corpo prende posto nel mondo. Nell'infanzia,
una settimana puo essere interminabile (se si aspetta l'arrivo del cugino colombiano) o
terribilmente breve (se si & su una spiaggia di Cuba). Nell'adolescenza, ci sono pomeriggi
interminabili e serate che finiscono prima di cominciare. Quante volte, a vent'anni, avete cercato di
far girare la ruota del tempo a vostro piacimento, senza successo? Poi, lentamente, il tempo perde
la sua consistenza, diventa puro, diventa astratto. Una settimana ¢ una settimana, un mese un
mese. Voi e il tempo siete come il pistone e il cilindro. Ma a un certo punto le cose vanno male, e
non si sa come o perché il sabato arriva sempre troppo presto. Anche l'inverno canadese & troppo

breve.

Soprannaturale

George Steiner: "Sono pochi i giorni che passo senza leggere una pagina di Nietzsche, la cui

intelligenza & praticamente soprannaturale". Non c'é bisogno di commentare.
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I1

La natura non ha né classi né generi; comprende solo individut (Buffon, Hist. nat.
des animaux).

Nei suoi abiti puliti del lunedt, let sembrava un ometto, senza piu nulla del suo sesso
se non il leggero ondeggiare dei fianchi.

(Emile Zola, Germinal)

Poiché i miei voti mi hanno proibito le donne, tutto il mio cuore é andato nei miei libri.
L'entusiasmo non é che una deviazione, un travestimento della volutta. (L'abbé

Mugnier)
Stile

Nel loro ambiente c'¢ uno stile che non si deve avere, cose che non devono piacere, fare e, soprattutto, dire.
Le cose che a loro non piacciono non sono cattive "in sé", ma a causa del loro stile: le cose non contano.
L'unica cosa importante — che, a dire il vero, non é una cosa!— ¢ lo stile. Sono irremovibili su questo
punto. E la loro unica convinzione forte, perché per il resto sono garbati e concilianti. Amano i mezzi toni
e 1 modi discreti, sono abituati a parlare a mezza voce e quando il tono si alza, quando un'idea viene
pronunciata con un po' troppa sicurezza o quando una persona, non molto a suo agio nelle sue sfumature
di grigio, cade nella fossa dei contrasti, il loro pollice non punta mai a terra (e nemmeno alle stelle. Rimane
orizzontale, senza dubbio per evocare la difficolta di esprimere giudizi, anche su cio che sta piu a cuore.
Hanno classe). Nei momenti critici, una polvere sottile si stacca dagli occhi pruinosi, suggerendo la vanita
delle critiche decise: non ¢'¢ bisogno di alzare la voce, nemmeno di un semitono. Nessun bisogno di voce.
Sono tra quelle anime che vituperano a tal punto le posizioni chiare, che anche le sfumature devono essere
addolcite con le sfumature. Il che non significa che usino le sfumature per nascondere la confusione delle
idee! A loro piacciono i dettagli nelle sfumature e le sfumature nei dettagli, il che non ¢ da tutti. Immaginate
quindi 'effetto che deve aver fatto la mia amica Lara quando, da brava americana passata senza soluzione
di continuita dal fondamentalismo protestante al fondamentalismo femminista, ha detto, con un tono di
voce un po' troppo sicuro e con un livello di decibel da discoteca: "E cosi ovvio che le donne sono superiori
agli uomini che...". Immaginate le facce di quelle persone che possono passare serate a discutere delle
differenze semantiche tra "fica" e "figa" e che si ritrovano con una butch americana che parla di Allah alla
messa e, non abbastanza sottile da capire il disagio che sta creando, continua, senza abbassare la voce e
fissando ostentatamente Nicole: "Solo gli ass holes...". Ce ne sarebbero stati abbastanza per scatenare una
rissa, ma, coerentemente con i loro principi di tolleranza urbana — a volte sprezzanti, ma mai pungenti —
non hanno sguainato le loro anime bianche. Dopo che Lara, con una sicurezza che rasentava la spavalderia,
aveva pronunciato la parola "aura", Luigi o Fiorenzo (non ricordo quale), sfruttando un attimo di
inattenzione, chiese se Benjamin non avesse per caso scritto un celeberrimo saggio sul potere delle donne.
"Credo nel 1916, a ventiquattro anni, perché se non ricordo male era nato il 15 luglio 1892 a Berlino, lo

stesso anno in cui Hamsun, che lui definisce il maestro degli eroi pigri, pubblico Misteri". Lara, a chi questa
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interruzione altamente erudita permise di riprendere fiato a, si lancio in una filippica ancora piu
dogmatica. Citd una manciata di donne le cui opere erano state violate da ass holes, come Tolstoi o Joyce,
e, riferendosi a Benjamin, "é importante sottolineare che nessuno osa dire che, nel suo saggio su Walser,
non esita a rubare il concetto di convalescenza a Margaret T. Farbroch senza citarla". Non c'era modo di
fermarla. Uno dopo l'altro, cominciarono ad allontanarsi di soppiatto. Quando anche Nicole, la piu
paziente del gruppo, si alzo, proposi un brindisi e la lettura ad alta voce del saggio di Benjamin. "4 good
idea, ma Nicole rischia di annoiarsi". "Niente affatto", rispose Nicole, che cercava, senza troppo successo,
di affogare gli effluvi del lavoro nell'alcol. Ho letto velocemente e male il breve saggio su Walser.
"Un po' di limoncello?

— What’s lemoncello?

— Il succo di limoni coltivato in alcol.

— A stupid joke, as usual.

— Si, ne prendo un po'. Provalo, ¢ molto buono, é fatto in casa", disse Nicole porgendogli la sua tazza

di caffe.”

La voce profonda, seria, rallentata dal vino di Nicole raccolse i concetti che Lara aveva sparso per la casa
e li sintetizzo a scatti: "Non si tratta di superiorita scientificamente provata o dimostrabile... la parola
'superiorita' & talmente ricca di... di... di significati che la scienza 'dura’ puo arrivare solo a posteriori per
giustificare cio che era gia nell'aria... non troppo... ho bevuto troppo... I'autonomia culturale non ¢ mai
completa e pensare a una cultura che non sia influenzata dal biologico ¢ una fesseria... Soprattutto, non
dire che le donne sono moralmente superiori... castita, amore materno, invenzioni romantiche... tutto sta
nelle differenze sessuali tra uomo e donna... e la maternita... la tecnica ha femminilizzato la societa... &
semplice... la vita non dipende piu dai valori maschili... la tecnica ha ridotto 1importanza della forza fisica
e del ragionamento logico, che le macchine sostituiscono... checché se ne dica, libera tempo di lavoro... sono
stufo di lavorare come un animale... ¢'¢ ancora del rosso? grazie... e questo tempo puo essere impiegato per
il piacere... soprattutto sessuale... dove la superiorita delle donne non é in dubbio... la maternita ¢ dannosa
per la carriera... non me ne frega niente della carriera... Ho trent'anni e non ho figli, non ho amici29 ... e
con la tesi mi ci pulisco il culo... bisogna essere belli... anche gli uomini ora devono essere belli...
fisicamente... tutti belli, tutti belli e tutti soli... come dice quellidiota di Ik? atouer? no... s'atourner... oui,
s'atourner... nous sommes tous et tous atournés... et pouponnées... Tu sais Lara... je crois que tu hai
ragione... on est seul".

Presi il cappotto e li lasciai soli.

29 Non so se intendesse "amici" o "amiche".
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Cince e cant

"Gli uomini, le donne... non sei ancora stufo stufi?". Ha ragione. Quando parliamo di uomini e donne,

diciamo solo generalita vuote e inutili. Fastidiose. Allora le racconto una storia:
c'era una volta una giovane donna che aveva passato la sua infanzia in una gabbia, bianca e carina,
che pendeva sopra a un enorme tavolo di un’enorme sala. Un'infanzia tranquilla, come quella di tutti
it bambint in gabbia. Aveva imparato ad ascoltare — cosa che, per le persone che amano parlare, é
molto tmportante — e a tacere — cosa che, per le persone che non sanno parlare, é indice
d’intelligenza. Quando la tavola era assediata dagli amict chiassost dei genitort — cosa che accadeva
almeno una volta alla settimana — la nostra cincia, seria e attenta, assaporava le parole vuote di
discorsi spesso avvinati sempre seriosi. Gli ospitt st stupivano di questa grande saggezza in un corpo
cost fragile, e aggiungevano parole a parole per decantare la sua gentilezza. Le pareti rimbombavao di
parole come seria... ben educata... gentile... intelligente... e quando, in una serata piu burrascosa
delle altre, i genitort non sentivano i soliti ritornelli, si chiedevano se avessero offeso Aziz, Maryse o
Christine. Va detto che le serate burrascose non erano rare. St litigava sulla Palestina, sulla
psicoanalist, sulle donne delle pulizie, sulle coppie, su Heidegger, su Marx e su qualsiast altra cosa
cadesse loro in bocca. Ma che fossero filo-palestinesi o filo-israeliant, marxisti o nietzschiani, gay o
etero, biondt o brunt, tutti amavano la piccola cincia. Come non amarla? Non parlava quasi mai e, a
differenza degli amici dei genitori, ascoltava con attenzione, ma soprattutto bastava un piccolo cenno
della madre perché cinguettasse cost dolcemente che anche gli intellettuali piu puri e duri trovavano
lacrime di commozione nel fondo delle loro parole. C'era anche un altro motivo per amarla, molto pit
importante, molto piu profondo: sapeva stuzzicare la vanita delle persone con una naturalezza che solo
le cince possiedono ancora: dava loro l'illusione che avessero il potere di renderla felice. Come poteva
lei, che non aveva mat visto il mondo, essere una cost brava psicologa? E difficile dirlo, ma sembra che
st nasca psicologt, che l'arte di capire gli altri sia innata. Le bastava vedere un ospite, con un sorriso
piu stupido dei suot calzini, alzarst e avvicinarsi alla gabbia, perché lei s’aggrappasse a una sbarra
per farsi solleticare il pancino. Che potere! Che forza! Ripeteva lo stupido sorriso dopo aver assunto

un altro strato di idiozia.

Era appena entrata nel suo dodicesimo anno, quando i genitori cominciarono ad aprire la gabbia
durante le cene. La nostra cincia st posava su un angolo del tavolo, silenziosa e attenta come sempre,
ma non svolazzava pit come prima. Aveva paura. Le sembrava che le dita fossero meno delicate, che
tremassero come se nascondessero un terribile segreto nel palmo troppo umido; ma non riusciva
comungque a ribellarsi! Ritirava la testa sotto le ali e lasciava che le mani umide le lisciassero le

remigantt.

42



Ho dimenticato di dire che il soggiorno aveva ua grande finestra che st affacciava sul piu bel parco

della citta.

Guardate! La finestra & spalancata, gli uccelli cinguettano nel parco, ma la nostra cincia non esce,
dicevano gli amici orgogliosi. Avevano ragione di essere orgogliosi: lei faceva sempre quello che loro
volevano; l'aveva sempre talmente fatto che non sapeva piu cosa volesse. Sapeva solo di essere stata
spennata. Ma quello che gli altri non sapevano é che spesso, quando la casa era vuota, svolazzava
davanti alla finestra, guardava affascinata il parco e ascoltava per ore i richiami solitari delle
cinciallegre... A volte le piume del collo si arruffavano e aveva una voglia matta di volare via... ma...
ma... che paura di cadere! Chi poteva assicurarle che nel mondo st volava come in casa? Chi poteva
assicurarle che lei era davvero un uccello? E se fosse stata un cane che pensava di essere un uccello? Si

sarebbe schiantata contro il cordolo di cemento. ..

"Perché mi hai raccontato questa storia? Cosa c'entra con la nostra discussione su uomini e donne?
— Ha molto a che vedere. Le donne sono uccelli che dimenticano le loro ali e pensano di essere cani,
e gli uomini sono cani che scambiano il loro peduncolo per delle ali.
— Ah! No! Non di nuovo delle generalita!

— Non si puo chiedere a un cane di volare!

Alzatevi, ragazze!

L'altro giorno ho messo alla prova la mia "teoria" sul divenire erecti degli esseri umani con Louise e devo
dire che ha ricevuto una bella randellata — la mia teoria. Eppure, ero partito da molto lontano; avevo
cercato un appoggio nella cultura africana, per la quale lei ha sempre avuto un’enorme simpatia. Avevo
iniziato raccontandole la favola dei Malhoumoudes: una favola che in versioni non molto dissimili circola
da secoli tra i Khoikhoi in Namibia e Botswana, gli Shona in Zimbabwe e i Couchitici in Tanzania. Questa
favola descrive il passaggio degli esseri umani alla posizione erecta, un passaggio che non fu necessariamente
un passo in avanti. Riassumerla & praticamente impossibile, perché il suo significato si nasconde nei
cambiamenti di tono e nei silenzi del narratore piuttosto che dietro le parole® ; diro qualche parola senza
alcuna pretesa di coglierne lo spirito.

Quando i popoli del nord invasero la pianura dell'Outhouran, prima della rivolta dei bonobo, in un'epoca
in cui la figlia del sole viveva ancora nelle acque del Limpopo "che t pesci e gli houthuran3! condividevano in
perfetta armonia", i Malhoumoudes camminavano a quattro zampe "come la scaltra tigre, il pigro leone e

l'elefante pudico che nasconde il suo celeste volo". Nella pianura dell'Outhouran non c'eran mai state guerre,

30 La versione Mambili, I'ultima che ho ascoltato, dura piu di sei ore, e non ¢ certo la piu lunga.
31 Essere umano nella traduzione canonica di E. W. Wenderbraun. Questa traduzione ¢ stata fortemente contestata dagli
antropologi della scuola di Kabwe, che hanno proposto il neologismo fishum.
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la carestia era sconosciuta e il lavoro era un gioco. Non c'erano leggi, né scrittura, né gerarchia, né proprieta.
Potevano solo accumulare il piacere che lavavano nelle acque del Limpopo, tra le braccia della figlia del
sole,. Le malattie erano rare, le lacrime erano sempre lacrime di gioia e i conflitti — come lo sono ancora
oggi tra i bonobo — venivano risolti con giostre sessuali.

Camminavano a quattro zampe e usavano le mani solo per raccogliere e mangiare la frutta, per accarezzare
e lavare i vicini e per i divertimenti solitari.

I popoli del nord, invece, camminavano su due gambe, conoscevano la guerra, le malattie, il lavoro e le
gerarchie. I primi popoli del nord ad entrare nelle pianure lambite dal Limpopo furono dei maschi; avevano
una pietra in mano, un pisello incappucciato, un osso nel naso e un'orribile smorfia ben piantata in faccia
"come il sasso di mezzogiorno che chiama per il pranzo". 1 Malhoumoudes accolsero questi esseri dalla postura
anomala, che "camminavano su due gambe come uccellt sprovveduti sulla terra", con risate da sganasciarsi.
Ridevano soprattutto del loro pisello. Ma le risate ebbero vita breve: i Nordici lapidarono la donna piu
curiosa che 0s0 sollevare il cappuccio e mostrare che "il verme che diventa osso e ama le porte del cielo" era
come quello dei loro maschi. Fu la prima morte violenta nella pianura di Houthouran. "Si ritirarono nel
cerchio che corrobora 'anima, ma le porte del cielo erano chiuse e © vermi-che-diventano-ossa tremavano senza
osso". La gente del nord aveva spento il fuoco animale.

La Gente del nord separo i maschi dalle femmine, "giocarono al gioco-che-a-volte-da-la-vita, ma le porte-del-
ctelo rimasero asciulte”" e costrinse gli uomini a stare in piedi. I Malhoumoudes che resistettero furono
massacrati, "la figlia del sole torno da suo padre e lascio il suo posto alla notte" e "la vita non era piu vita nella
pianura di Houtoran che il Limpopo bagna". Gli invasori imposero le loro leggi, con cui i maschi "che
cominctarono a pavoneggiarst con il verme-che-diventa-osso in bella vista" presto furono presto in accordo:
solo le femmine resistettero per "due piu una generazione, pivi un'altra", ma "tradite dalle vecchie dalle porte-
del cielo arrugginite”, come le femmine degli invasori, si alzarono e nascosero vergognose la porta

"E allora?", mi chiese Louise con uno sguardo che non prometteva nulla di buono. E io ho continuato a
darle la mia interpretazione.

Per quanto ne so, non ci sono state analisi accademiche di questa favola. Per fortuna. Posso quindi proporre
la mia senza che sia eccessivamente influenzata dalle interpretazioni universitarie di uomini cresciuti con
dosi pericolose di parole della crescita. La postura dei Malhoumoudes ha indubbiamente l'inconveniente di
utilizzare le mani per compiti poco importanti, ma ha il vantaggio di mostrare in modo "osceno", secondo
i nostri standard, il sesso della donna e di nascondere quello del maschio. Inoltre, tutto cio che si vede del
maschio sono soprattutto le sue palle penzolanti, che non solo lo privano di ogni dignita, ma lo rendono
anche facilmente attaccabili da dietro. In questa postura, c'¢ un’inversione della visibilita dei segni diretti??

del desiderio sessuale: il desiderio dell'uomo si "nasconde" e quello della donna & al centro della scena. Un

32 I segni indiretti continuano a esistere, ma sarebbe ingenuo pensare che il fatto che i "segni diretti" siano nascosti non
influisca sul modo in cui vengono presentati. Il che non significa che la correlazione tra i due tipi di segno sia facile da
stabilire.

44



Freud malhoumudiano avrebbe costruito una teoria sulla mancanza del bambino dal sesso sottomesso —
messo sotto — e sulla la ricchezza morfologica di quello delle bambine che si sarebbe trasformato da

733 Ma se i Malhoumoud non hanno avuto un Freud,

“origine del mondo” in “centro del mondo
probabilmente & perché non ne avevano bisogno.

Vedo gia arrivare la facile, oh quanto facile ! accusa di biologismo. "Stai riducendo gli esseri umani a bestie:
come un animale in calore, la femmina umana mostra il luogo del desiderio affinché la vita continui senza
che il linguaggio crei lo strato in cui I'animale umano &€ umano".

No! No e poi no!

I1 fatto che il "luogo del desiderio" della donna3! sia in primo piano ci impedisce di negarlo, il che...

"E una favola maschilista con un'interpretazione maschilista! Chi ti ha detto che alle donne piace o
vogliono mostrare il loro sesso? E un tuo fantasma. Attribuire tanta importanza al vedere e al nascondere
é tipico degli uomini. Le donne preferiscono sentire", mi disse Louise con un tono che non ammetteva
repliche.

Tacqui.

Queste considerazioni mi turbinavano in testa da quindici giorni e non riuscivo a trovare né la forza né la
voglia di metterle nero su bianco. Fino a ieri, quando ho letto questa frase di Catherine Johns citata in
Interpreting Contemporary Art35 : "La vulva si vede raramente: la sua posizione la rende invisibile in ogni
posizione normale, persino alla sua proprietaria” e il commento di Victor Burgin: "Ein questo relativo 'niente
da vedere' che il maschio feticista vede il sesso della donna solo in termint di assenza, di mancanza".

Questo "nulla da vedere" & causato dal fatto di stare in piedi, e se non c'¢ nulla da vedere siamo portati a

esagerare cio che vediamo, non & vero Louise?

1953

"Perché I’anno 1953 & cosi importante per le donne?
— Perché ¢ l'anno in cui ¢ morto Stalin.
— E allora?
— E allora ¢ una liberazione.
— Per 'umanita, non per le sole donne. Dammi una risposta che valga solo per le donne.
— Simone de Beauvoir publica Le deuxiéme sexe.
— No. Qualche cosa id importante per le donne, in quanto donne. Il secondo sesso & importante

anche per il primo.

33 E che non mi si venga a dire che essere al centro & una semplice conseguenza dell’essere all’origine!

34 Luogo del desiderio: il luogo dove si annida il desiderio e il luogo dove punta il desiderio. Della femmina: desiderio
che la femmina ha e desiderio che il maschio ha della femmina. Uso maschio e femmina anche se il desiderio non
rientra perfettamente in queste categorie perché sto parlando di configurazione fisica e voglio mostrare che la struttura
fisica del corpo, pur non essendo tutto, non per questo ¢ niente, come vorrebbero farci credere i nuovi idealisti.

35 Stephen Bann e William Allen ed, Interpreting Contemporary Art, IconEditions, 1991.
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— Elisabetta II viene incoronata regina d'Inghilterra.

— E pensi che sia importante?

— Alfred Kinsey pubblica Il comportamento sessuale della femmina umana.
— E principalmente per gli uomini.

— Metto la lingua sotto vuoto!

— Per la prima volta nel XX secolo, una donna ¢é eletta Prima Ministra.
— Sei sicura?

— Sicurissima

— Dove?

— In Mongolia.

I lombi

Lo sapevo. Non ci si puo fidare di Sant'Agostino, finisce sempre per deluderci. Da ieri ero felice di vedere
che ha avuto almeno il buon senso di condannare il suicidio in nome di Dio, ed ecco che sfogliando un
dizionario di latino per cercare come di diceva "infiammazione delle ghiandole di Bartolino" mi imbatto in
questa frase del Tunisino che ha provocato infiniti danni nella storia dell'umanita: Diaboli virtus in lumbz.
Traduzione: la forza del diavolo & nei lombi, o nei reni se preferite, che & un modo per dire che, se si vuole
indebolire il diavolo, non si deve pensare all’incurvatura della schiena, o dei reni come diceva Georges

Brassens, l'anti-Agostino della canzone francese.

Ci prendo gusto. Prendo il "Piccolo dizionario di 2948 massime, proverbi, motti, frasi e locuzioni latine"

pubblicato da Hoepli nel 1987. Nell'indice mi colpiscono le ventisei voci "contro le donne" e l'unica voce

"per le donne". Normale, direte voi. Si, ¢ normale. Leggo la prima "contro": Aut amat, aut ofit mulier; nihil

est tertium (La donna ama o odia, non c'¢ via di mezzo). Perché "contro", non capisco. Diamo un'occhiata

all'unico "pro": Rusticus est vere qui turpe dicit de muliere (Chi parla male delle donne ¢ uno zotico). Non mi
p q P p

pare a proposito delle donne. Un altro contro: Mulier, cum sola cogitat, male cogitat (una donna che pensa

da sola, pensa male). Contro? Ma pensare male non & pensare bene?

Sorellanza

Dite a una donna che le ragazze vanno meglio a scuola dei ragazzi perché sono piu mature, ascoltano
meglio, sono piu sensibili —la pura verital — e potete essere certi che, se ha figli maschi, vi dira che &
perché la scuola é piu adatta alle femmine. Anche se ¢ una femminista militante, una femminista
radicale, anche se gli uomini I'hanno fatta cagare per tutta la vita. Ella potrebbe anche aggiungere che le
donne hanno gia sofferto troppo per questo tipo di manicheismo, che il bianco e il nero & cio che & stato

dato loro in pasto per anni... Deve essere vero. Quello che sembra certo & che anche per le donne é difficile
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abbandonare l'idea che la maternita & pit importante della sorellanza.

Figli di donne

Hanno deciso di avere un figlio insieme. La natura selvaggia non permette ancora a una donna di inseminarne
un'altra, ma la natura addomesticata dalla tecnica, si. Una delle due ¢ incinta. A una festa serale con amici
progressisti (un bel termine all'antica), discutiamo del caso?¢. Naturalmente non ci sono considerazioni morali sul
fatto che due donne convivano more uxorio, o sul fatto che decidano di avere un figlio. Ci sono dubbi, dubbi legati ai
pericoli per la felicita del bambino, soprattutto se &€ maschio. Ma i dubbi, come & noto in certi ambienti, sono molto
piu distruttivi delle certezze. Come reagira il bambino alla mancanza di una figura maschile con cui identificarsi?
Dove trovera una figura paterna per "liberarsi" dalla fusione con la madre?
Non lo sappiamo. Non lo sappiamo... Non lo sappiamo, ma anche coloro che si vantano di sputare sulla psicoanalisi
cercano dubbi e rischi in Freud e Lacan, che diventano improvvisamente depositari della verita. Per mostrare 1
pericoli che incombono su questa nuova vita, non esitano a confondere il maschio con il padre e a fare i Lacan da
bar: sono sicuri — questa si che ¢ una certezza! — che solo il padre puo fare la legge. E quando arriva una domanda
furbetta: "E il padre che fa la legge o la legge che fa il padre?", le risposte si nascondono dietro smorfie impotenti.
Possiamo far correr un tale rischio a una nuova vita? Tutto ruota intorno a questa domanda. E impossibile
spezzare il circolo vizioso dicendo che partorire ¢, per definizione, far correre dei rischi. Rischi inutili” per giunta. Il
rischio di correre rischi é una giustificazione sufficiente per fermare la vita?
"Non é una questione di rischio assoluto. E che & molto piu rischioso per il figlio di una coppia omosessuale.
— Perché?
— Perché anche se 'omosessualita viene accettata, questo bambino sara abbastanza fuori dalla norma da
sentire il peso del giudizio di chi non accetta questo stile di vita.
— Potrebbe anche essere il contrario: che abbia una comunita elettiva che gli facilita la vita.
— Sembri dimenticare il peso della famiglia.
— No. Ma le famiglie si evolvono e chi puo dire che una famiglia "nuova" come quella di cui stiamo parlando
non faccia meno danni delle altre. Queste donne stanno cercando di fare meglio di noi.
— Ma dare alla luce un bambino non ¢é un esperimento scientifico in cui, se le cose vanno male, si inventa una
nuova teoria e si ricomincia.”
Certo. Partorire ¢ un atto di fiducia nella natura, nelle persone, nella tecnica. Nel mondo! Fiducia che deve essere
ancora maggiore in una coppia di lesbiche che non ha avuto I'imprimatur della storia a certificare che il loro
approccio alla felicita & nei limiti dei rischi accettabili. E cio che & accettabile non ¢ piu stabilito dalla buona
vecchia morale ipocrita ma da quella nuova, travestita da correttezza politica. Ma il politicamente corretto, nato
per rassicurare gli altri che siamo sempre gli altri di qualcuno, é un altro bell'esempio di atteggiamento dettato dalla

paura del rischio.

36 Anche tra persone molto lungimiranti come noi, ¢ ancora un "caso".

37 La categoria dell'utilita ha ancora un significato a questo livello?
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Non ¢ niente

Sono delusa. Frustrata dal fatto che pit le cose cambiano, pitt rimangono uguali. Non capisco perché, ma
anche se so benissimo cosa dovrei dire, non lo dico mai. E come se tutti i miei neuroni, proprio quando ne
ho piu bisogno, si liquefacessero. Quello che & successo ieri € un buon esempio.
Un appuntamento all'ospedale di Sainte Thérése per una cisti su una guancia. Il medico, un uomo sulla
cinquantina con occhi tristi, piu tristi dei miei, sembra molto gentile. Sembra un buon medico di famiglia.
Mi tasta la guancia. "Non & niente", dice mentre si mette un guanto. "Apra bene la bocca.” Aaaah.
Tamburella sulla guancia molto concentrato. Quasi troppo. La bocca aperta mi deve dare un’aria piu idiota
del solito. Mi tocca la lingua. Tossisco. “Mi scusi... Non € niente... & solo un po’ tesa". Certo che sono tesa!
Mentre mi palpa la guancia con una mano, con l'altra mi massaggia la spalla. "Si... & molto tesa... non
abbia paura... una semplice infiammazione". Non dico nulla. Vorrei dirgli che il suo massaggio mi
infastidisce, ma ho paura di metterlo a disagio. In fondo... in fondo, probabilmente non si rende nemmeno
conto di quello che fa la sua mano sinistra.
"Pratica qualche sport?

— Nessuno.

— Nemmeno lo sci di fondo o l'aerobica?

— No. Cammino molto.

—  Perfetto. Alzi la maglietta.
Non appena lo stetoscopio mi tocca, ridacchio. "Non € niente. E solo un po' freddo.”, mi dice. Non ridacchio
perché lo stetoscopio sia freddo, ma perché mi ha preso il seno in mano come fosse il mio amante. “Si slacci
il reggiseno.” Obbedisco. Imbambolata. "Perfetto", dice e il suo sorriso non sembra riferirsi solo al mio
stato di salute. Continua a palpeggiare il seno. "Perfetto". Il suo sorriso si fa sempre piu teso. Lo stetoscopio
penzolante potrebbe rendere la situazione buffa. Ma non lo é. Mi sento come un personaggio di una brutta
barzelletta sul sesso.

— Maaaa...

— Non & niente. E routine.
Non riesco a dire nulla. Non & chiocciando come una gallina o balbettando che gli faro capire che non &
vero che non & niente. E qualcosa. Ma ho le idée paralizzate.
"Maaaaa

— Quando l'ultimo controllo ginecologico?

— Non ricordo...

— Un anno?

— Di piu.

— Tre anni? Tre anni sono tanti", dice, sfiorando con il pollice un capezzolo.

Mi... miii... incazzo. Se non gli dico di smettere, mi incazzo con me stessa. Mi riaggancia il reggi come se
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fosse la cosa pitt normale del mondo. "Visto che sembra che non le piaccia andare dal medico, posso farle
un check-up ginecologico... e cosi stara lontana dalle cliniche per altri tre anni". Il suo mezzo sorriso indica
un crescente disagio. Io, non sorrido. Devo avere quella aria passiva che ho quando vorrei nascondermi in
una tasca del cappotto. Riesco a dire che preferirei fissare un appuntamento con un ginecologo. "Si, & una
buona idea. Ma lo sa che il giorno prima della visita & meglio fare I'amore? Al mattino stesso... Se non ha
nessuno, puo toccarsi. Si tocca a volte?". Non so come lo guardai, ma certamente non nel modo in cui avrei
voluto, perché lui continud a guardarmi come se fossi consenziente. Consenziente? Bloccata. Bloccata da
uno schifoso rispetto dei vecchi. Incapace di dire quello che pensavo. O meglio, incapace di pensare quello
che volevo dire. Tutto squallido. Tutto. Sentivo tornare il "mio" stupido sorriso, quel sorriso che mi si
attacca alle labbra quando il mio cervello & bloccato. Per un attimo ho pensato che stesse per mettermi una
mano tra le cosce e ho avuto paura. Avevo paura di non essere in grado di reagire. Di irrigidirmi come un
topo morto.

Mi misi il cappotto mentre lui si sedeva alla scrivania. Non I’ho pit guardato. Tenevo lo sguardo basso,
come quando tengo il broncio.

Ne ho parlato con A. Mi ha mandato a quel paese. E ha ragione. La mia stupida paura di essere una
femminista dalla mentalita ristretta mi blocca. E anche il mio anarco-cattolicesimo. Ho una voglia matta
di prendere appuntamento con sua moglie, che & ginecologa. Ma non lo faro. Non sono abbastanza stronza.

Sono idiota.38

Corpi sacri

Su un'ottusa musica da discoteca, ballano le ragazze e le mandrie maschili sbavano.

La malinconia si era installata fin dalle prime ore del pomeriggio. Impossibile leggere per piu di un
quarto d'ora, inutile riordinare la biblioteca per l'ennesima volta: nemmeno il piacere solitario poteva
lenire questo tormento che veniva dall'aldila dell'anima. Tre spaghetti e un pezzo di formaggio alle sei.
Attraversare il Parc Lafontaine come un uccello da preda. Un cupo espresso al Prince Arthur e poi un
ingresso non proprio fiero alla messa delle otto al club all'angolo di St-Denis e Ontario.

Un sacrestano, eccessivo non solo per il suo stomaco gonfio di birra, mi indica una sedia accanto all'altare
— piu il devoto & vicino alle officianti, piu alto & I’obolo. Gli allungo cinque dollari ma vado in fondo,
dietro a dei Vietnamiti che credono di essere invisibili. Una rossa dotata d’un prosperoso sviluppo di tutte le
parti del corp039 trascina una pelle sintetica vicino al palo che le ha permesso di mimare un improbabile
sacrificio. Si inginocchia mollemente, appoggia pigra le spalle a terra e poi, come colpita da un fulmine,

scaglia la sua groppa lucida verso la sede del padre eterno. Un attimo dopo, come per magia, & distesa

38 Quando ne ho parlato con Ivan, mi ha detto che le piccole citta del Quebec sono pit perverse di quanto si pensi. Che storie
come quella del medico di Drummond che palpeggiava tutte le adolescenti erano solo la punta dell'iceberg. Che questo vecchio
rincoglionito probabilmente era d'accordo con la moglie per insaporire la loro coppia con gli umori di una bella bambola.

39 Colette, La fin de Chéri.
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sulla schiena con le gambe divinamente tese in V. Le mani, con eccessiva lentezza, aprono le labbra
mentre la testa, con un ritmo da baccante, si perde in una nuvola di capelli corvini. Si blocca e poi, in
guisa di Benedictio, disegna gravemente un arco per mostrare al circolo dei fedeli ’origine del mondo
Venite, missa nova erit.

Jessica cede il palco a Sandra, una bionda con due seni squisiti che compensano un viso molto sgraziato,
Nathalie, una mora con gambe da fenicottero, e Melissa, un'anfora dall'andatura contadina che trascina
la pelle accompagnata da applausi di circostanza. Si inchinano e si apprestano a celebrare una messa
solenne annunciata come "un numero speciale solo per te".

"Puo tenere il resto", dico a una chierichetta la cui casta minigonna mi richiama la volgarita delle brave
ragazze che si dimenano su St-Denis. Il mio occhio lascivo cerca nei loro movimenti prevedibili e nei loro
corpi flessuosi dei nonnulla che mi riportano ai sogni della mia infanzia: Brigitte Bardot che volava nella
mia cameretta... la zia a cui toccavo il gomito col gomito... la cameriera dal seno immenso... la cugina
che mi lasciava appoggiare la testa sulla gonna ben tirata fino alle ginocchia... il sonno agitato nel fienile
stretto a Maura... le ascelle rigogliose di Carla... i gemiti di mia...

Ho perso il numero speciale. Un'ottusa musica da discoteca accompagna Melissa che, mimando la
masturbazione, sembra reincarnare sua nonna che strofina i pantaloni sporchi del marito al lavatoio. Non
si esce facilmente dal mondo contadino! I’erotismo? Cosa ¢, sembra dire? Erotismo? Non hai nient'altro a

cui pensare? E cosi goffa che nessuno la invita. Devo farla ballare al mio tavolo.

Mette lo sgabello tra me e il Vietnamita, che non ha smesso un attimo di scuotere la testa.

— Come ti chiami?

— Renzo.

— Quebecchese?

— Dipende.

— Dipende?

— Dipende.

— Mi sembri super complicato.

— Dieci danze

— Dieci?

— Dieci, senza spogliarti.

— Come vuoi.
Si dimena maldestra.
I movimenti troppo allusivi scacciano sogni e desideri e liberano i pensieri.
Melissa, come Eros, é figlia di Poverta e di Espediente, e come Eros ¢ "l'intermediaria tra cio che &
mortale e cio che & immortale". Ma, cara Diotima, molta acqua é passata sotto i ponti dal giorno della
tua spiegazione. L'immortale ha abbandonato i cieli e le sue anticamere — i templi — per annidarsi nei
corpi marcescibili degli uomini. Nessun bisogno di ravvivare il fuoco sacro nei templi ! le Vestali, riciclate

in angeli del focolare o belle di notte, si limitano ad attizzare i fuochi fatui degli uomini.
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Che noia! Che vuoto! Ma ecco alzarsi una melopea. Sono i menestrelli romantici, le avanguardie della
tecnica, che indicano la strada per una nuova vita: "Uscite... uscite di casa... uscite di casa, signore".
Fuori, l'autostrada dell'autonomia, delle case piti 0 meno chiuse, porta alla fabbrica- caserma, ma ben
presto l'autonomia si trasforma in isolamento. E cosl, sotto lo sguardo altezzoso del denaro, l'angelo del
focolare ¢é diventato operaia e la bella di notte puttana. Ma quando si é isolati, non ci vuole molto per
incapricciarsi, per offrirsi al primo venuto (il primo che ha un certo stile!) e per ridurre il sesso a una
banale pratica di comunicazione. Eccoli, i due sessi della comunicazione: lei, con una gonna dallo spacco,
insensibile alla barriera del ginocchio, che occupa l'intera coscia (manca solo una grande freccia che
indichi l'esatta posizione del pube) e lui, in pantaloncini, bicicletta e maglietta di Gaston la gaffe (gli

manca solo il lecca-lecca).

Che noia! Che vuoto! Ma la malavita e i suoi deputati hanno fiutato 'affare: hanno costruito templi
(d'ora in poi chiamati club) dove le ragazze celebrano riti al demone Eros, che, disilluso dalla routine
sessuale, rimette il sacro nei corpi. Celebrano, piti 0 meno belle, pitt 0 meno intelligenti, piti 0 meno
simpatiche — sempre giovani — una liturgia in cui sono allo stesso tempo l'officiante e la vittima di

fronte a fedeli pitt 0 meno brutti, pitt 0 meno stupidi, pitt 0 meno disgustosi— sempre soli.

Ma Mélissa non € un demone e, se &€ un messaggero, si identifica completamente con il messaggio: il suo
corpo. Questo corpo, che non € un oggetto da mostrare o da vendere, perché & "lei"; questo corpo, che &
mortale e immortale, e che custodisce in sé il fuoco sacro sloggiato dall'acropoli; questo corpo, che ha la
dignita inscritta in tutte le sue pieghe e che non ¢é toccato da nessuna morale di facciata; questo corpo
che, alla carezza di un "vecchio disgustoso", reagira come ha imparato a reagire; questo corpo che punta
alla morte, perché ¢ cosi lontano dalla morte; questo corpo che, fin da Eva, é stato conoscenza e amore;

questo corpo...

Mélissa e figlia di una donna povera, non della poverta. Mélissa conosce gli espedienti, non suo padre.

Mélissa e sola, piu sola degli uomini soli che la guardano. Ma soprattutto, Mélissa rischia molto, molto di
piu degli uomini che si riscaldano al suo calore. Certi filosofi potrebbero dire: "dove c'¢ un grande rischio,
li possiamo trovare cio che ci salva", e forse hanno ragione. Ma chi si salva? Melissa? Il tipo smarrito che

le shava dietro? O, piu semplicemente, gli intellettuali che cavillano su rischio e salvezza?

Ed ecco la situazione in cui si trova Eros, in quanto figlio di Espediente e Poverta. Innanzitutto, & sempre
povero, ed & ben lungi dall'essere delicato e bello come la maggior parte delle persone immagina;
piuttosto, & rozzo e sporco [...] tutto perché, per la natura di sua madre, vive con la poverta! Ma, d'altra
parte, secondo la natura paterna, & in attesa delle cose belle e buone [...] abile come stregone, come
inventore di pozioni magiche, come sofista.

(Platone, Il banchetto)
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Donne e auto

Per anni sono stati associati. Un giovane, appena raggiunta una certa indipendenza emotiva ed economica,
voleva la sua auto e la sua ragazza. Non c'é bisogno di aver inventato ’acqua calda per pensare a giovani
donne svestite, sdraiate sul cofano, come strumento pubblicitario. Ma non é di questo che voglio parlare.
Voglio parlare di un legame molto piu profondo tra le donne e le auto. Piu precisamente, tra le donne e la
Formula 1. Ecclestone, per contrastare il dominio delle Ferrari, ha proposto di appesantirle; di
hadicapparle con un peso che le rallentasse per soddisfare le esigenze dello spettacolo. E le donne? Le donne,
come le Ferrari, guidano troppo velocemente e migliaia di Ecclestone propongono modi per rallentarle in

modo che i poveri maschi possano ancora sognare di essere i primi.

Elfriede Jelinek
Da Sully Prudhomme (1901) a Elfriede Jelinek (2004), passando per Maeterlinck (1911), Hamsun (1920),

Gide (1947), Becket (1969) e Marquez (1982), il percorso del Premio Nobel ha attraversato i paesaggi piu
disparati con una direzione non sempre evidente. Eppure, nel suo testamento, Nobel é stato molto chiaro
quando ha stabilito, sul letto di morte, che il premio per la letteratura dovesse essere assegnato a "una
persona che abbia prodotto, nel campo della letteratura, I'opera piu notevole in una direzione ideale".
Dubito che la direzione ideale di Sully Prudhomme abbia qualcosa in comune con quella di Elfriede
Jelinek. Ma i responsabili dei premi Nobel sono esseri umani e, come tutti gli esseri umani, si trascinano
dietro la loro direzione ideale, che si adatta facilmente al corso accidentato della storia.

E raro che mi appassioni a un romanzo di uno scrittore che non conosco fin dalle prime pagine. Ho
bisogno di tempo. E di pagine. Devo abituarmi agli odori particolari dell'autore, alle sue idiosincrasie, al
modo in cui guarda se stesso e il mondo. Con Lust! & stato particolarmente difficile. La violenza delle
parole mi impediva di uscire dalla trincea e, quando le parole tacevano, la polvere era cosi fitta... Dovevo
continuare ad avanzare — avanzare ¢ un modo di dire! con gli occhi chiusi. L'atmosfera era gelida
nonostante il calore dei corpi, i corpi erano freddi nonostante l'agitazione febbrile.

E poi & successo.

Mi sono ritrovata a casa sua, seduto su una sedia scomodissima, a guardarla "denunciare i miti [...] il
linguaggio stesso dei miti e non solo il loro contenuto", a vederla sfogliare strato dopo strato la cipolla della
storia: "il mio riduzionismo non ha nulla a che fare con la semplificazione. E [...] un lavoro di
cristallizzazione: quando riduco uno stato di cose [...] é per far emergere il quadro”. Non potevo allontanarmi
da casa sua senza sognare di tornareci.

L'oscenita che mi aveva disturbato divenne necessaria; la durezza fu un balsamo, la complessita un aiuto,

la mancanza dl speranza una speranza.

40 Elfriede Jelinek, Lust, Seuil 1996.
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Uomini e donne e le loro battaglie in cui tutti perdono, anche i vincitori.
Le donne, nei loro giardini coltivati con la speranza, vivono di ricordi; gli uomini, invece, vivono
dell'attimo che appartiene loro e che, coltivato con cura, viene raccolto in una piccola manciata di
tempo che continua ad appartenere a loro.
Le donne che Gerti — moglie di un uomo ricco, serva del padre e del figlio in una Stiria spazzata dal
turismo — cristallizza.
La donna si difende, ma solo per la forma; ricevera altri schiaffi in faccia se si ostina a negare
l'anima dell'vomo, che aspira solo a tlluminarsi.
L'uomo ricco che possiede Gerti, che possiede gli operai della cartiera che sono di proprieta delle banche
che possiede, e che possiede il denaro che Gerti usa per farsi bella e per essere posseduta da chi non potra
mai possedere. Una storia di possesso.
Quz siete in una comunita di carne e ossa, e i contadini-operai, che piangono facilmente quando non
trovano lavoro, st arrabbiano, st, si arrabbiano quando vedono le loro mogli accarezzare dolcemente il
bestiame ammutolito che st avvia al macello.
I1 bestiame scomparso, i turisti moltiplicati, i rifiuti che la donna pattumiera nasconde, la vita del nulla
che & 1'nomo contro il nulla della vita della donna.
Prendendo alla lettera la sua chiamata, il direttore si estrae dalla donna e i suot rifiuti lascia.
Perché presto la botola casalinga si chiudera su di lei e tornera nel nulla da cui é venuta.
Giovani deformati dal turismo e imbalsamati nel denaro per omnia saecula saeculorum. Sotto lo sguardo
cieco, astioso e meschino della Chiesa.
Le banche corteggiano i pit giovant con borse da viaggio pubblicitarie. Questa giovane feccia,
valletta det suoi genitori, sente gia il bisogno di un conto in banca.
Nelle viscide mani dello Stato, che lavora per farli lavorare.
Nulla é perduto, lo Stato lavora con cié che non vediamo.
Non ci sono piu stalle fumanti. La merda si accumula nei caveau delle banche che si aprono a comando
per controllare i nostri desideri.
Non st potrebbe fermare il tempo il primo giorno di ogni mese, in modo da poter contemplare il
nostro mucchietto di denaro che fuma e puzza di lavoro, prima di metterlo sul conto conto per
aumentare sostanzialmente i nostri bisogni?
I suoi buchi per il marito direttore, lo studente amante e 1’alcol dio protettore che non ha bisogno di
cambiare buco per mostrare la sua impotenza.
E alle donne viene promesso il paradiso, a patto che siano angeli e lo preparino in terra per i
loro mariti e figli, non senza aggiungere un po’ di piccante.
Badaboum!
Cost é la vita. Perché ct ha reso frivole per consolarci della nostra miseria!

Con il passare del tempo, gli anni si accumulano e ci svuotano della vita.
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Le donne invecchiano precocemente ed ecco il loro errore: non sanno dove nascondere il tempo
che si trascinano dietro, in modo che passi inosservato.

Cani che si rincorrono la coda.
E anche se i signori alzano una gamba e annacquano le loro compagne, essi non possono
permettersi di restare: devono continuare a correre fino a raggiungere il prossimo albero, al

quale si aggrapperanno con i loro vermetti arrabbiati finché qualcuno non li raccolga.

Sylvie e gli uomini

Sono vigliacca. Quando 'ho vista avvicinarsi con il suo passo fiaccato e il suo sguardo da vecchia
bambola, ho cambiato marciapiede. Non avrei saputo cosa dirle. L'ultima volta che avevamo parlato,
I'avevo trovata cosi patetica che mi ero vergognato di conoscerla. Va detto che il mio rapporto con Sylvie
¢ sempre stato piuttosto particolare: anche se faccio fatica ad ammetterlo, il mio affetto, che credo sia
sincero, & sempre stato tinto di un certo disprezzo. Immeritato. Sylvie non ha inventato I’acqua calda,
questo & chiaro, ma non & piu stupida di molti dei ragazzi e ragazze

che frequento. Deve essere a causa del mio affetto un po' materno che non riesco ad accettarla per quello
che é. A meno che non sia vero quello che mi ha detto Alice, per farmi arrabbiare: "Sylvie, ¢ il tuo lato
bambola, per questo ti vergogni di lei". B possibile. Cosi come ¢ possibile che Sylvie incarni, per me, un
rapporto donna-uomo come quello tra mia madre e mio padre. Un tipo di relazione che mi ha sempre
ferito e dalla quale, non posso negarlo, mi sento attratta. Non ¢'é niente da fare: una volta che, bambina
sprovveduta, sei caduta nella pozione familiare, non puoi passare davanti a una pentola senza che i suoi
aromi non sollecitino la memoria delle tue narici.

Incredibile, sono le otto e lei sta gia andando al lavoro. Si gira. E se mi vedesse? No. Che fortuna! Che
fortuna! Sono veramente un vigliacco! A pensarci bene, nella mia relazione con Sylvie ho attraversato tre
fasi abbastanza distinte, che ruotavano tutte intorno alla sua storia con I D.... questa specie di nullita
che compra amori ingenui sfruttando una sofferenza di facciata. Quando avevo vent'anni, mi infuriavo
con gli intellettuali circondati da ragazzine et disconsideravo le ragazzine. Poi la comprensione & stata
totale: era la vita. Pensavo che in fin dei conti quei figli di puttana che sfruttavano il loro potere per
scopare e quelle ragazze che vendevano la loro fica al potere delle parole, non era poi... non erano poi
cosi... Questa era la vita. A quarant'anni la rabbia & tornata. Rabbia contro gli intellettuali che non
osano dire che tutte le loro stronzate sono stronzate e che la ricchezza della carne di Sylvie compensa mille

volte la poverta delle loro menti.

Plastificazione

L'immagine dei peli imperlati di sudore ammiccanti dalle maniche delle donne che gettavano forcate di

fieno su carri sgcangherati, con un vigore delicato non ancora ottuso dall'eccesso di sport, non1’abbandonera
gang > g port,
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mai
Accecato dalla passione visse per mesi con Eve senza notare che le sue ascelle erano glabre. E poi, un giorno
in cui la passione si era ritirata per bisticciare con ’amore, il caso gliela mostro intenta a radersi.
“Cosa fai? Tiradile ascelle!” grido.

— Non dirmi che non te ne sei mai accorto! Mica sei cieco!

— Sji, accecato dall’amore

— Non dire cretinate.

— Non sono cretinate, Ma perché lo fai?

— Mi danno un’idea di sporco.”
Si ritiro nel suo guscio. Poteva capire che ci si depilasse per un gioco erotico o, al limite — veramente al
limite — per liberarsi da un curioso parassita, ma non per "pulizia". Forse non era cieco ma ’amava e
amare, come dicono, ¢ accettare. Cerco giustificazioni e le trovo. Si disse che era prigioniera dell'opera
diabolica di puritani acefali che erano riusciti a plastificare le donne (perché non si degradassero!) prima
di farle uscire di casa (per l'ufficio o la catena di montaggio o il teatro o il ristorante — spesso come
cameriere — o la scuola). Una de-erotizzazione subdola vanamente contrastata dal deludente surrogato
delle minigonne o dalla volgarita dei jeans attillati o dal kitsch del troppo pizzo. E questi puritani malati
di atrichia alleati ad affaristi dall’odorato elefantesco hanno contagiato anche le donne piu restie alla
domesticazione. Termino il suo girovagare giustificativo con una nota sprezzante e, forse, ingiusta: questi
ignoranti che credono che le giarrettiere servono per trasportare le giarre, osano condannare i Talebani che
obbligano le loro donne a nascondere i capelli!
La passione e I’amore se le erano date di santa ragione ed erano talmente ridotti male che per qualche pelo
arrivo la rottura dopo quindici anni di convivenza; arrivo il giorno in cui vide che voleva "ripulirsi” la piega
dell'inguine per essere "presentabile" per le vacanze; il giorno in cui s’accorse che Eve era un’adepta
pertinace della setta dei glabri.
"Guarda. Ti piace il mio costume?", gli chiese mentre apriva l'accappatoio come un vecchio satiro.
Ammaliato dall’incavo e dai peli ribelli, rispose con una carezza che ne richiamo altre. Dopo qualche
minuto, lei si riavvolse nell’accappatoio e sgattaiolo fuori dall'ufficio, per poi tornare dopo le sue abluzioni
statutarie e la mina che avrebbe ridotta a brandelli la loro unione: "Non mi piacciono i peli che spuntano
dal costume... Vado a farmi la ceretta, cosi saro presentabile".
All’'improvviso tutto divenne chiaro. Capi che non aveva capito nulla. Capi che quando lui parlava della
grandezza dei piu piccoli dettagli, quando diceva che in una goccia d'acqua si poteva trovare l'intero
universo o quando sosteneva che nelle emozioni dell’infanzia c'erano gia tutte le emozioni di una vita, lei

aveva preso tutto questo per immagini pseudo-poetiche, per metafore kitsch, per esagerazioni o, peggio,

41 Impossibile liberare 'umanita dal virus dell’atrichia? Forse. Quel che & certo ¢ che, come per eradicare i virus che I'economia
nasconde nelle pieghe della cultura, sono necessari grossi investimenti psicologici e politici.
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per provocazioni. Capi che i sorrisi che aveva preso per connivenza o gli attacchi di riso che aveva preso per
un accordo su formule pit che vere erano in realta sorrisi di compiacimento e risate di scherno.

Un esempio per tutto.

Il mese prima si era dato da fare per convincere un politologo, non piu stupido della media, che era molto
piu importante, dal punto di vista politico, pensare e discutere di depilazione pubica che di nazionalismo.
Dopo avergli detto che le riviste erotiche sono uno specchio perfetto della societa, aveva mostrato alcune
foto di Playboy con tutte le ragazze nude sfigurate da un ridicolo rettangolo che aveva sostituito il triangolo
pubico. 1 politologo si lancid in un discorso che avrebbe addormentato una giraffa* e dichiard: "I'umana
specie forte di una singolarita multipla caratterizzata da una sete inestinguibile di congetture
incongetturabili si estranea in modifiche corporee e diventa vera nei travestimenti del linguaggio", non
poté piu trattenersi e scateno le risate della moglie (risate che ora vedeva come l'archetipo di tutte le risate
finte) con un "parla saggio dal faggio e a maggio t'ingaggio" che blocco I’esperto politologo.

Continuo quindi in tono mezzo scherzoso e mezzo dottorale: "Oggi, per porre un freno infantile e del tutto
inefficace alla corsa verso un sistema di afasia generalizzata — causata dalla diarrea verbale della
maggioranza degli intellettuali — il lavoro sul corpo & in costante accelerazione. Questo spiega il grande
successo del body piercing tra i giovani e della depilazione tra le donne amanti della pulizia. Ma mentre il
piercing inietta nel corpo un eccesso di disordine, la depilazione lo avvolge in un ordine mortificante.” Ed
¢ a questo punto che parlo della carica erotica dei peli che fuoriescono dai costumi da bagno e del disordine
alle frontiere dei peli come ultimo alleato del desiderio su spiagge disseminate di molluschi... umani”.
Credette di essere stato convincente e non dubito un solo istante dell’accordo tacito della sua compagna.
Ma, incapace di ascoltare, il politologo che sognava ancora spiagge assolate e che probabilmente non
trovava molto divertente l'idea dei molluschi si trincero dietro un: "Per me non € una questione di pulizia.
Semplicemente non mi piace. K una questione di gusto e de gustibus...".

Anche qui non poté resister: "Si, se vuole, ¢ una questione di gusto, ma sono i gusti che uniscono o separano
gli individui. E chi apprezza la tonsura inguinale & certamente piu vicino di altri al lavaggio finale".
Sorrideva, sembrava cosi allegra!

Eppure... Eppure non era cosi. Non capi

Avrebbe capito... un mese dopo

Lei

Valérie Toranian, capo redattrice di Elle, ha appena pubblicato il suo primo libro: Pour en finir avec la
femme. Prima di acquistarlo, ho letto la sorta di manifesto sotto forma di dedica che la scrittrice pone
all'inizio. Pit 0 meno stimolante, ma & stato "[le donne] che sono stanche di essere colpevoli. E ancora piu

vittimizzate" che mi ha convinto. E ne é valsa la pena.

42 Sembra che la giraffa sia il mammifero che dorme meno: circa due ore al giorno.
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Un libro agile e leggero che fa ripensare. Soprattutto sulla relazione al potere degli uomini e delle donne.
"Essere femminista oggi potrebbe essere semplicemente un investimento ancora maggiore delle donne nel cuore
delle aziende, nel cuore della societa civile, nel cuore della politica. A patto di rompere il tabu del potere". Un
luogo comune, sentito mille volte? Per alcuni uomini — e anche per alcune donne — mille e una volta non
fa male. Anche il velo ¢ una questione di potere, tra padri e fratelli e le giovani sorelle velate di
sottomissione. Ma non é tutto. Il velo ¢ anche una forma di protezione che permette alle donne di parlare
e di sfidare il potere. "Queste donne, che si definiscono femministe dell'Islam, potrebbero un giorno vedere il
femminismo, al di la della loro pratica religiosa, come una prospettiva interessante per superare la loro
condizione. Anche questo l'abbiamo gia sentito dire. Ma quello che trovo interessante & che a dirlo sia la
direttrice di Elle. 11 fatto che la direttrice di una rivista di moda scriva una cosa del genere ha, oggi, senza
dubbio pitt d'impatto di cid che ha scritto la Simone di Sartre. E se non ci fosse stata nessuna Simone? E
vero. Ma le lettrici di Elle sono pitt numerose e sicuaramente piu coinvolte... in... in quello che sta succedendo
della maggioranza delle donne colte che leggonoo Le deuxiéme sexe. E a proposito di sesso, "il sesso potrebbe
essere il luogo in cui é piu facile disimparare il dominio maschile...". Anche questa I'abbiamo gia sentita. Ma

cosa non abbiamo sentito?

Cervello

Il dottor Joseph Lurito dell'Universita dell'Indiana ha scoperto che "a differenza delle donne, gli uomini
usano solo meta del loro cervello per ascoltare". Quali conclusioni dobbiamo trarre? Che le donne ascoltano
meglio perché usano tutto il cervello o che gli uomini sono piu intelligenti perché usano solo meta del
cervello? O, cosa piu interessante, che la fisiologia non ci dice nulla al dila del fisiologico? Per esser coscienti

che le donne ascoltano meglio, basta ascoltare.

Un cenno all'immagine della donna media del Québec da parte di un cinquantenne
medio.

Ho sfogliato Clin d'eil mentre cercavo invano di avanzare su un tappeto corrente. Clin d'e@il é una rivista
femminile del Québec che si rivolge a... non so bene chi, anche se & ovvio che non si rivolge alle sapientone
che si aggirano nelle sale di perversione dell'Universita di Laval o alle femministe di Bitch. Probabilmente
si rivolge alla Quebecchese media. Lungi da me insinuare che la Quebecchese media non vada
all'universita o non sia femminista: cio che accade ¢ che, una volta calcolata la media, la pretenziosita di
una cultura appena acquisita e la rabbia di un femminismo che ha appena scoperto la stupidita dei
maschi scompaiono per far posto all'indipendenza e alla sicurezza di sé della Quebecchese media. E la
Quebecchese media sembra attratta da un lato dall'immagine della donna media europea e dall'altro da

quella della donna media americana progressista.
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Due esempi in particolare hanno colpito un cinquantenne medio come me e lo hanno spinto a parlare di
braccio di ferro tra due immagini che le giornaliste medie proiettano sulla carta patinata affinché le
lettrici si riconoscano nell'immagine della donna media che si da loro.

1. In un lungo articolo sugli amici del sesso — corredato dalla foto di una cucina in cui un uomo con
il grembiule serve il porridge — una giornalista spiega come, in attesa del grande amore che dura
una vita, valga la pena di ingaggiare un amico di fica.

2. Una pubblicita, per non so cosa, che mostra un primo piano del viso di una donna sdraiata, con
gli occhi socchiusi, il labbro superiore che rivela una catena di denti candidi che aspetta di essere
mordicchiata dai denti birichini di un'altra ragazza con gli occhi chiusi.

Sesso, poltiglia e noiosa vita quotidiana con gli uomini sul versante americano; sesso, erotismo, sogni e
passione sul versante della vecchia Europa.

Da parte americana e da parte europea? Perché concentrarsi sulla geografia o sulla geopolitica e non
piuttosto sull'economia? lato poveri e lato ricchi, tanto per intenderci. Oppure usare l'analogia teatrale e
parlare del lato comico e del lato tragico? E passare all'arte, introducendo il lato del realismo popolare e
quello dell'arte per 'arte?

Perché no?

Ma da qualunque parte ci si schieri, sembra chiaro che la quebecchese media ha abbandonato il bozzolo

amaro del patriarcato.

Donne

L'eta varia da settanta a ventidue anni. Cantano, ridono e si prendono in giro. Aiutate dal vino,
eliminano le ultime tracce di pesantezza. L'allegria si installa senza che la dignita fugga. L'intelligenza

brilla, le mani danzano nell'aria incantata, gli occhi non smettono di brillare. La casa ¢ viva.

Baruya

I Baruya® , una tribu primitiva della Nuova Guinea, sono stati “scoperti” dai Bianchi nel 1951. Nel giro
di cinquant'anni sono passati da una cultura "primitiva" a una miscela che si tinge sempre piu di cultura
occidentale. A titolo di esempio: un Baruya ¢ attualmente professore universitario e insegna ai bianchi...
settemila anni di cultura cancellati in cinquant'anni? Sorprendente? No. Cosa sono settemila anni di
cultura rispetto a milioni di anni di lavoro dell’evoluzione? Un piccolissimo nulla. Se non sbaglio, piu di
un secolo fa, Nietzsche lo diceva in continuazione a coloro che pompavano i loro neuroni nelle palestre
dello spirito. Un secolo e la maggior parte dei non Baruya non ha ancora capito!

Tutte le secrezioni della donna inquinano, "ed & per questo che una donna non deve mettersi a cavalcioni

43 Maurice Godelier, La production des Grands Hommes, Flammarion, 2003.
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del marito durante il coito, perché cio potrebbe far si che i liquidi che sgorgano dal suo sesso si riversino
sul ventre dell'uvomo ". Dato che la vita esce dal sesso di una donna, quei furbetti di Baruya dovevano
trovare qualcosa di negativo per compensare. Inoltre, se ¢ lei a cavalcare, ¢ lei a comandare e quindi quei
furbi di Baruya dovevano trovare una scusa. Siamo tutti Baruya.

Durante l'iniziazione dei giovani Baruya, "viene posto sul loro capo un cerchio di giunchi che termina con
due zanne di maiale affilate, le cui punte vengono conficcate nella fronte degli iniziati", che devono
"sopportare il dolore di queste punte per una notte intera (...)". Perché tutta questa sofferenza? Per far
capire loro che le donne sono pericolose, che la loro vagina & dentata e che, se non stanno attenti,
rischiano di perdere il pezzo di carne che hanno piu caro della pattumiera del loro succo. I Baruya sono
tutti occidentali!

Perché passare ad asce e machete quando per migliaia di anni avevano trovato un perfetto equilibrio con
la natura con i loro strumenti di pietra e di legno? Perché farsi prendere dal virus dell'efficienza? Perché
abbandonare tradizioni millenarie per societa prive del calore della comunita? Perché non hanno scelta, e
non perché, come pensano i pensatori della paura, la macchina occidentale stia appiattendo tutto e
imponendo i suoi non-valori, ma perché vogliono un po' piu di piacere e facilita nella loro vita. E
semplice, ma & cosi. I Baruya seguono la corrente della vita. Siamo tutti Baruya.

Alla domanda sul perché gli uomini sono superiori alle donne, i Baruya rispondono: "perché gli uomini
sono piu forti e pitt mobili delle donne". Semplice. Che peccato che questa maledetta tecnica permetta
alle donne di essere forti e mobili come gli uomini! Siamo tutti occidentali.

Dal corpo della donna non escono solo nuove vite, ma anche il latte che le nutre. Stanno esagerando!
Anche noi maschi occidentali possiamo dare loro il latte di soia! Siamo furbi. E i Baruya? Sono ancora
piu intelligenti. Hanno scoperto — e devo sottolineare che il mio pensiero, influenzato dalla decadenza
occidentale, mi fa dubitare che si tratti di una scoperta molto scientifica— che il latte deriva dallo
sperma. Questa scoperta permette loro di far bere le loro secrezioni vitali a donne con secrezioni mortali.
Siamo tutti Baruya.

Anche i giovani uomini devono bere sperma per diventare veri uomini. I giovani uomini un po' piu
grandi si scaricano. E le ragazze? Succhiano les donne il cui latte & pieno di sperma. Le vie del piacere
sono infinite. Non siamo tutti Baruya.

Sono chiamate donne-fontana perché, durante iloro orgasmi, possono espellere fino a un bicchiere di
"liquido". Fonte di giovinezza? No. Piu che altro sono fontane di paura. Piu che altro fontane di paura:
per gli uomini che, ceduto lo scettro dell'intelligenza, devono cedere quello dell'eiaculazione; paura per le
donne-fontana stesse che si sentono speciali, e questo non & proprio il momento giusto — rischiano di
essere bollate come terroriste bio-psico-cul!* -politiche; paura per le donne responsabili della riflessione

sulla condizione femminile perché temono che il loro gregge meno grondante si senta svalutato. Ma

44 Culturale.
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questa storia non ha nulla a che fare con i Baruya! Ne ¢ sicuro? Non ne sono sicuro. Penso che sia solo

un'altra dimostrazione che siamo tutti Baruya.

LLa donna ideale

Nei gruppi basati sulle affinita elettive, c'é spesso un'atmosfera dolciastra che facilmente diventa troppo
seria: noi... noi... noi. E il "noi" non ha nemmeno il coraggio dell'io... io... io... io...! Il nostro gruppuscolo
non fa eccezione. Ieri, dopo una riunione di quattro ore in cui ci siamo spostati con troppa gravita dal
juggernaut della modernita agli role-sets di Merton, da Madonna ai bagni dell'Université du Québec a
Montréal, dall'LGBTQ+ a Pynchon, Amina ha proposto uno di quegli stupidi giochi che le riviste femminili
usano per "tastare" le loro lettrici e magari farle vincere un viaggio alle Isole Vergini. Dopo una discussione
piuttosto lunga, abbiamo deciso che ognuno avrebbe dovuto definire, in poche parole, la donna ideale. Per
evitare di influenzarci troppo a vicenda (ossessione di Fiorenzo), dovevamo scrivere le definizioni e poi

leggerle a caso. Ed eccole qui.

NADIA: Una persona che non accetta i confini psicologici tra i sessi e che puo vivere serenamente con un
uomo o una donna.

ENZ0: Mia madre.

EVE: Per non rompere le scatole, ho accettato il gioco ma sono contraria a qualsiasi "idealizzazione" delle
donne: ci é gia costata troppo. Per me non esistono donne ideali, ma solo donne reali.

IKETNUK: Carne animata.

MAGDA: Per me la donna ideale e I'nomo ideale sono la stessa cosa: una persona che si da anima e corpo
nella lotta contro l'ingiustizia.

LORENZO: Avvolge nel mistero cose semplici come il sesso; semplifica cose complesse come le relazioni
umane.

HANNAH: La donna ideale gioca con il fuoco.

RENZ0: Una donna tra i dodici e i venticinque anni che non ha disimparato a giocare e che vuole farlo.
LouiS: Una donna che sa tenere la bocca chiusa.

PATXT; Una serpentina di pietra ollare dove sta cuocendo una neve di stelle.

FIORENZO: Non parlero della "mia" donna ideale, perché sarebbe inutile, appartiene al passato. Dir6 invece
qualcosa sulla donna che, immagino, potrebbe essere la donna ideale per le nuove generazioni. In un mondo
sempre piu femminilizzato, essa dovra, pur rimanendo consapevole della sua superiorita, non commettere
gli stessi errori degli uomini che, in una societa "maschilista", guardavano troppo facilmente le donne
dall'alto in basso. Libera dal risentimento, crescera figli pronti a lanciarsi nella vita.

LEA: Una donna che non fa facili concessioni a sua madre e una madre che non cede all'immagine

stereotipata della donna.
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AMINA: Una persona fiera, intelligente e indipendente nel mondo; una troia a letto.

L'esegesi di un attivista
Sui vantaggi di essere un'artista donna presentati dalle Guerrilla Girls:
Lavorare senza la pressione del successo.
E il primo della lista e merita il suo posto. A cos'altro serve l'arte?
Non essere in un’esposizione con degli uomini.
Eccone uno vero!
Riuscire a sfuggire al mondo dell’arte facendo quaittro lavori da freelance.
E il prezzo che paghiamo per non essere stipendiate.
Sapere che la propria carriera puo iniziare dopo gli ottant'anni.
Che le donne vivano pit a lungo degli uomini é risaputo.
Essere sicura che, qualsiasi tipo di arte tu faccia, sara definita "femminile”.
Perché non esserne orgogliosi?
Non essere bloccata nella posizione d’insegnante regolare.
Arte e universita, flirt ma non intercourses.
Vedere le proprie idee alimentare il lavoro degli altri.
Con questo vantaggio, ho difficolta in qualsiasi registro: ironico, sarcastico, scherno... La proprieta
delle idee, come la pulizia della morale, mi fa vomitare.
Poter scegliere tra carriera e maternita.
O entrambi. Privilegio?
Non aver bisogno di strozzarsi con grossi sigari o di dipingere con un completo italiano.
Ancora soldi. Perché non dipingere nuda?
Avere piu tempo per lavorare quando il vostro uomo se ne va con una ragazza piu giovane.
Perché non farlo cagare con un vecchio ricco e un giovane ben equipaggiato?
Essere inclusa in una versione riveduta della Storia dell'arte.
Tutta la storia e soggetta a revisione, anche la nostra.
Non essre imbarazzata perché vi definiscono un genio.
Ora che anche i gatti sono geniali...
Avere la propria foto in una rivista d'arte, mascherata da gorilla
Troppo sexy (quella di Bitch)
E infine. Non sono sicuro che, quando parliamo di guerriglia, non dovremmo scambiare l'ironia con la

rabbia.
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Sporco gioco

Soprattutto, non prendete parte a questo gioco! Le lavoratrici che si affidano alle statistiche per dimostrare
di essere piu affidabili, produttive, leali (soprattutto leali), ecc. dei dipendenti maschi, stanno commettendo
un errore catastrofico. Stanno partecipando a un gioco marcio che perverte scopi e mezzi. Devono
inventarsi nuove statistiche (& facile inventarle!) che dicono che le donne fanno piu vacanze, sono meno
attaccate all'azienda, sono piu frivole (come si diceva falsamente ai bei tempi) e cosi via. Le donne: la parte

della razza umana che partorendo, e non solo, puo cambiare il mondo partorendo,.

Tre B: Bloom, Bellow e Bovary

Un corso su Madame Bovary tenuto da Saul Bellow e Allan Bloom non deve essere stat noios, almeno
stando alla presentazione di Bloom in Love & Friendship. Bloom inizia il corso dicendo che tutta la
letteratura del XIX secolo puo essere letta come variazioni sul tema dell'adulterio. Una studentessa (non
¢ difficile immaginarla: seria e impegnata, frequenta il corso di questa coppia di misogini elitari, uno dei
quali, Bloom, ¢ decisamente reazionario, per dimostrare loro che la loro visione delle donne e della
letteratura ¢é intrisa degli stereotipi piu triti e che non tengono abbastanza in considerazione le donne, né
come eroine né come autrici) si alza e grida che conosce un sacco di romanzi (ho I'impressione che stia
barando un po', forse solo un po', ma sta barando) che non trattano di adulterio. Ecco la risposta dell'altro

mascalzone: "Lui puod certamente trovare anche circhi senza elefanti".

Come utilizzare i cetrioli

Chi non ricorda la storia del cetriolo? Per chi non la ricorda: nel 1997 quattro donne (Mary Franks, Julie e
Jesse Hosler, Vicki Coulter) dopo aver rasato Rodney Hosler (anche i), gli hanno infilato un enorme cetriolo
(dove immaginate), gli hanno scritto sul corpo "Sono un pedofilo" e lo hanno deposto, nudo, davanti a una
pizzeria del centro di Delaware. I quattro vigilanti hanno scelto questo metodo economico e disponibile
per tutte le mani per punire Mister Hosler che aveva palpeggiato la figliastra quando aveva quattro anni e
“french kissed” quando ne aveva sette.

Se fossi un tesmoteto legalizzerei la pena dei cetrioli, ma non lo sono e i giudici americani sono ben lontani
dal pensare come me. Quindi non ci sara alcuna riforma del Codice penale. Non sembrano apprezzare
questo tipo di giustizia, altrimenti perché avrebbero condannato queste donne alla prigione, a sottoporsi
alla terapia per sex offender, a non potersi piu incontrare? Non é necessario essere femministi per concludere
che la giustizia americana (ma non solo quella, checché ne pensino i dirigenti del Crédit Lyonnais o
Hollande) ¢ ingiusta e che essere donna non aiuta. Cosi come non aiuta essere poveri. Se fossero state donne
della piccola o grande borghesia, avrebbero avuto avvocati di ben altro calibro che avrebbero certamente
potuto dimostrare di non essere delle sez offenders ma delle sex defenders.

Non legalizzerei questo tipo di punizione per permettere alla polizia di cetriolare i colpevoli, ma perché le
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persone vicine alle parti offese possano incaricarsi loro stesse della cetriolizzazione. E non venitemi a dire
che questo ci metterebbe alla pari degli Stati islamici che tagliano le mani ai ladri! Questo tipo di giustizia
sarebbe riservato ai reati desirali: 1 reati di coloro che, forti della loro forza fisica, economica o culturale,
possono far passare i loro picchi di testosterone per la legge.

Trovo piuttosto idioti i molti giornalisti che hanno giudicato la pena del cetriolo sproporzionata rispetto al
reato di "french kissing" (ecco un altro tipo di giudizio contro cui bisognerebbe inventare metodi
cetriolatici). La bambina aveva sette anni, il che non ¢ indifferente, no? E poi, da quando in qua il buco

delle parole ¢ meno importante del buco della merda?

Marcela Iacub

A marzo, quando la temperatura, irrispettosa della media, saliva di una dozzina di gradi nel giro di un
giorno, le donne aprivano le veneziane con una determinazione piacevolmente muscolare e annunciavano
le ultime novita. Le parole non erano altro che suoni leggeri. Metalliche e pure, rimbalzavano e si
incrociavano in un'affascinante cacofonia. Il vento delle parole purificava gli spiriti e li preparava al
nuovo anno. Marcello é tornato a casa alle quattro... Silvia é davvero una donna... Immaginate se Maria
fosse gia nella stalla. .. Egiovane... Che bella camicetta... Lavora cost tanto... La Rosa ¢é gia partita? Eun
regalo di mia cognata... Che giornata... bevono troppo... Quando eravamo giovani c'era meno liberta. ..

Ho appena finito Le crime était presque sexuel di Marcela Iacub® . La mia testa libera & piena di idee
libere e leggere; metalliche e pure, rimbalzano e si incrociano in un'affascinante cacofonia.

Marcela Iacub & una giurista che prende "l'ordinamento giuridico [...] per quello che modestamente ¢", cioe
una prescrizione per "certt comportamenti, che prevede sanzioni soctalmente organizzate per 1 comportamenti
contrari”. Questa modestia gli permette di pensare al matrimonio gay, alla filiazione, allo stupro, alla
prostituzione e alla sessualita, senza la pesantezza dell" ordine simbolico" dei preti laici che si aggrappano
a cio che & sempre stato e fanno del passato una necessita, senza avere il coraggio di definirsi
conservatori.

Non ha paura della tecnica e non teme les novita come la maggior parte dei suoi colleghi e questo le
permette di aprire spazi di speranza insospettati. Se, come lei, crediamo che la natura sia tutt'altro che
naturale e che la tecnica non sia necessariamente disumana, possiamo leggere in modo diverso molti dei
fenomeni "scioccanti" legati alla sessualita e alla procreazione.

Marcela Iacub ci porta molto lontano, fino a sostenere, ad esempio, "il diriito di fare a meno del proprio
corpo per procreare". Senza pedanteria e senza falso rispetto per la legge, ci conduce per testa attraverso
dettagli giuridici da cui non avremmo mai immaginato di poter estrarre considerazioni cosi radicali.
Questo é solo uno dei tanti esempi di riflessioni semplici che possono portare molto lontano se non ci si

ossilizza troppo su posizioni che sembrano "naturali" perché ci accompagnano — per cosi dire — fin
fossil tropp P h b "naturali" perch pag P

45 Marcela Iacub, Le crime était presque sexuel, Paris, Flammarion, 2002.
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dalla nascita. Se alla nascita dobbiamo dichiarare il sesso del bambino, & perché la differenza di sesso
implica vincoli diversi, nonostante l'uguaglianza dei diritti delle persone di sesso maschile e femminile. E
semplice? Si, & semplice. Allora perché continuiamo a fare distinzioni? Sono queste le domande che
Marcela Iacub ci pone e per le quali ha risposte teoricamente e politicamente valide. Mai semplicistiche.
Quando ho letto Le crime était presque sexuel sono rimasto inizialmente sorpreso dallo stretto legame che
I'autrice ha stabilito tra tecnica e diritto. Questo deve essere dovuto al fatto che Marcela Iacub tocca
"cose" che sono difficili da vedere da un punto di vista tecnico. Una “cosa” ome la morte, ad esempio. In
Francia, nel 1889, una persona era considerata morta "nel momento in cut il cuore cessava di battere,
quando il legame vitale che collegava tutte le parti dell'organismo era interrotto e quando il funzionamento
stmultaneo dei diversi organi necessari alla vita era definitivamente paralizzato". E impossibile non essere
d'accordo. Ma come sottolinea Marcela Iacub, c'¢ un conflitto tra "il criterio della morte come arresto
cardiaco" e i trapianti di cuore. Dobbiamo quindi trovare un altro "punto di non ritorno". Nel 1996, perché
una persona fosse dichiarata morta, era necessario dimostrare "il carattere irreversibile dell'attivita
encefalica: cioe due EEG nulli e areattivi eseguiti a distanza di almeno quattro ore l'uno dall'altro, con la
massima amplificazione".
Rimasi stupito eppure, se ci pensate un attimo, vedrete che non c'¢ molto spazio per lo stupore. Cosa c'é
di piu naturale che la tecnica, che sta invadendo tutti gli ambiti della vita, influenzi la legge (“naturale” &
una parola strana da usare in questo contesto). Ma se invade la vita, non puo che influenzare la morte: la
tecnica influenza quindi la morte come definita dalla legge (e non solo!) che, a sua volta, influenza la
pratica medica, che influenza il nostro modo di vedere!o
Ci porta lontano ma, dalla barca che guida, possiamo sempre vedere le sponde protettive del buon senso e
le scogliere dell'imprecisione politica.
Prima di pensare a misure di discriminazione positiva come la parita, probabilmente
avremmo dovuto pensare alla sopravvivenza delle disuguaglianze legali tra uomini e donne in
termini di riproduzione. Possiamo pensare a forme di discriminazione positiva solo quando la
discriminazione "negativa”, anche se assume la forma del potere, é stata abolita.
Cio significa ripensare al "nucleo duro e invalicabile" della gravidanza.
Lontano, non ¢ vero?
Avevo sempre pensato alla legge come al freddo dominio dell'ingiustizia e dell'ipocrisia, come a un
mantello di menzogne che copriva il trambusto della societa. Non credevo che dal diritto potesse sgorgare

una luce. Il minimo che posso dire & che ho cambiato idea.

46 Possiamo invertire la direzione della causalita, se ce n’¢ una: i cambiamenti nella percezione della morte permettono alla classe
medica di cambiare le sue definizioni di cosa sia la morte, che a loro volta influenzano la legge. Quando entriamo in contatto con la
morte di chi ci ¢ vicino, le cose si fanno molto pit confuse; ma, se vogliamo mettere ordine, dare un senso alle cose, 'approccio di
Marcela Iacub ¢ molto illuminante.
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Stupito
Stupito che una donna velata allatti al seno in un ristorante. Perché sono stupidamente stupito? La strada
¢ piena di ragazze velate, i cui jeans non fanno nulla per nascondere le loro labbra lussuriose. Il velo non

ha nulla a che fare con il sesso o il desiderio. Il velo degrada la donna. E tutto.

Ancora

Ancora libri, la droga dell'oblio. Abbé Mugnier: "Poiché i miei voti mi interdicevano la donna, tutto il mio
cuore andava nei miei libri. L'entusiasmo non & altro che una deviazione, un travestimento per la volutta".
Non si vergogna di scrivere la donna. Non c'¢ ancora sublimazione ma travestimento; non c'é¢ libido o
desiderio ma volutta; non ci sono tentativi di scienza ma parole. Di fronte a tutto questo, la donna. La
donna che non era ancora stata negata dagli esercizi lacaniani e che continuava a deglassare il fondo degli
uomini.

Sinonimi

Stavo cercando nel Grand Robert i sinonimi di homme (uomo) con una connotazione peggiorativa, per
definire, ad esempio, un uomo femminista nelle grandi idee ma che, nella vita di tutti i giorni, &¢ macho
come suo nonno. Sono rimasto molto sorpreso nel constatare che non ce ne sono molti (di sinonimi!).
Sforzandomi un po' ne ho trovati ventitré. "E per le donne?", mi chiesi. Anche senza sforzo sono arrivato...
ho smesso di contare a ottanta. K normale. Un dizionario & anche la pattumiera del passato, dove buttiamo
irifiuti irrecuperabili. E gli uomini proprietari della lingua fino a non molto tempo fa per paura delle donne

le incatenavano a una parola al minimo segno di comportamento inquietante.

Mia figlia
Quando mia figlia mi disse: "Voglio fare la rivoluzione", la unsi.
L'accolsi quando mi confesso: "Non c'e nessuna rivoluzione. Ci sono solo gran parolai".

Quando mi disse: "Per poter curare bene i poveri, diventero medico", le ho dato i miei poveri beni.

I1 suo seno accolse il mio volto commosso quando mi disse: "Aspetto un bambino".

La scienza nell'acqua

A Radio Canada: "Sono vent'anni che mi occupo di sessualita femminile e non c'é alcuna prova scientifica che
le donne fontana esistano. Sono fantaste degli uomini. Soprattutto di uomini incapact di accettare il loro lato
omosessuale.

Madre,

Madre onnipotente che vivi in cielo.

Madre,

che rendi la nostra vita vivente
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e i nostri sogni sognati.
Madre,

vaso di giustizia.
Madre,

nella tua infinita bonta
da loro pensieri pensati.
Madre,

perdonale

perché non sanno quello che dicono.

Le mani

Le mani sono meno perverse della vista. Sono piacevolmente sorprese da cose molto semplici, come la
scoperta che sotto il maglione il seno ¢é indifeso.

Nota di Eve: Un'altra perla di machismo. Questa sorta di inno al tatto ¢ in linea con la visione eternamente
semplicistica della sessualita maschile. Le mani non scoprono nulla! La scoperta é nella mente malata di
tutti i maschilisti che considerano il seno come un giocattolo creato per il proprio piacere. I seni non hanno

bisogno della difesa dei reggiseni! Le mani delle donne esacerbate sono sufficienti!

Maschi e femmine

Virginia Hunter, docente di psicologia: "Negare l'esistenza di differenze ormonali e neurologiche tra maschi e
femmine non ct porta da nessuna parte, perché queste differenze ci sono davvero. Il problema che abbiamo come
sctenziati é valutare 1l loro significato per le prestazioni nella vita reale. 11 vero problema che avete ¢ di non
inventare legami causali tra la galassia comportamentale e gli elementi fisici elementari, cosi come di non
inventarli tra la nebulosa della cultura e il comportamento. La tentazione della causalita é forte: quanti
articoli in vista e magari anche una nuova scuola di... pensiero! Ah, si, tutto questo & complicato, molto
complicato; troppo, se vi limitate a pascolare nei vostri praticelli! ma, cari scienziati, potreste saltare oltre
il muretto e, come facevano le nostre nonne, pensare che esistono differenze fisiche tra maschi e femmine e
che queste differenze sono legate alla sopravvivenza della specie. Potreste anche pensare che le parole
"maschi" e "femmine" sono state introdotte per tenere conto di alcune differenze anatomiche
relativamente’’ facili da vedere e da toccare, e non per caratterizzare il comportamento o i cromosomi.
"D’accordo, ma cio che si trova al confine tra i due? Cio6 che sta ai margini, come si diceva un tempo.

— (o che ¢ al confine ¢ al confine e non sono certamente gli scienziati che possono dargli il posto

centrale.

47 Dipende dalla cultura e dall’eta del toccante/vedente.
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— Ma mettendo i confini al centro, possono mostrare che i centri sono arbitrari.

— Culturali, non arbitrari. Determinati storicamente dall’interazione delle parole.

— Come tutto cio che ¢ umano. Come i centri.

— Certo, ma in due modi opposti di usare le parole: come segni di differenze (confini al centro) e come
segni di accordo o identita (i centri al centro).

— I centri al centro?

— Si, i centri al centro: senza spostarli per arricchire di nuovi articoli le riviste e senza dimenticare
che I’energia per I'ibridazione ai confini proviene dai “vecchi” centri.

— E se i vecchi centri sono esauriti?

— Se sono veramente esauriti si cercano altre sorgenti.

— “8i”, chi?

— Certamente non gli scienziati.”

Triste

R
E patetico e, allo stesso tempo, molto bello vederlo infilare parolone filosofiche pesanti e vuote per dire cio
che puo essere detto con le parole semplici della vita quotidiana. Patetico ma né sorprendente né triste. La
cosa triste ¢ che molti uomini, ben che abbiano oltrepassata la ventina, considerino questa diarrea verbale
come “pensiero”.

R

E esaltante vedere la vita del pensiero espressa con parole semplici, attraverso la bocca di una ragazza di
vent'anni.

bt . . . . . [ . . . . .

E triste vedere uomini di cinquant'anni che non hanno alcuna comprensione di questo pensiero radicato
nel paese delle idee.

bt . . . . . . . ] . . . .

E triste, ma dobbiamo continuare a motivare uomini di vent'anni che pensano come uomini di
cinquant'anni a pensare e a rendere la vita difficile a donne di vent'anni che pensano come donne di
vent'anni?

E triste che le mie amiche pensino che i giorni del femminismo "classico" siano finiti!

Maria

Reincarnazione? Certo che esiste. Non la reincarnazione di Kiéu, su cui "pesa un Karma di ingiustizia", ma
quella che & costantemente davanti ai nostri occhi. Cosi presente che non la vediamo: Come 1'aria, come il
brigantaggio dei ricchi sfondati, le stupidaggini dei professori e le idiozie dei giornalisti.

Le donne si incarnano.

Cosi semplice e naturale da dare le vertigini. I cristiani, che sono i re nell'arte della complicazione, hanno
inventato di tutto: & Dio stesso che si incarna nel grembo di Maria. Tutto questo per nascondere il fatto

che ¢ stata Maria a incarnarsi in Gest.
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Dio puo fare tutto, se vuole. Anche una madre puo farlo. Ma allora, dove sono gli dei e le madri di questi
talebani che, tra due lapidazioni, tagliano le mani ai ladri? Dove sono le mogli di questi talebani? Mettiamo
pure che il 60% di loro sia frocio e il 39% impotente, ma perché tra il restante 1% non c'¢ almeno una
donna che strappa le palle al suo uomo, le mastica come i contadini masticavano il tabacco Virginia e le
sputa in faccia agli uomini barbuti nella moschea di Kabul? Allah, hai fatto abbastanza casino. Fai uno
sforzo. Imita tuo figlio Gesu (per la lapidazione), tuo figlio Sade (per le palle). Avanti, blocca questi barbuti

pervertiti, taglia loro le mani e tutto il resto.

Favola

A proposito di taglio delle mani, una favola di Grimm. Quella favola di una ragazza bella e infelice, per
esempio, con un padre sciocco, per esempio, che crede che il diavolo abbia bisogno di un melo, per esempio,
e che gli da (al diavolo) quello "che era dietro il suo mulino", per esempio, ma dietro il mulino c¢'¢ un melo e
una bella ragazza, per esempio, e cosa preferisce il diavolo? La bella ragazza, per esempio, e allora il padre,
per esempio, sempre con il diavolo alle calcagna, per esempio, taglia le mani alla figlia, per esempio, e un
re, "visto che era cosi bella", per esempio, le fa le mani d'argento e la sposa, per esempio, ma il diavolo, per
esempio, crea nuovi problemi e separa i due, per esempio, ma Dio fa ricrescere le mani della bella ragazza,
per esempio, ma poi il marito non la riconosce, per esempio, ma un angelo mostra al re le mani d'argento,
per esempio, e lo convince di avere la donna giusta, per esempio. E "vissero per sempre felici e contenti".

Morale della favola: per vivere felici, bisogna essere ricchi, farsi tagliare le mani e avere il sostegno di Dio.

Le parole delle donna

La maternita come ostacolo alla parola (per le donne) o la parola come sostituto della maternita (per gli
uomini). Lo diciamo da secoli. Stereotipi: fastidiosi per alcuni, idioti per altri. Ma stereotipo non ¢ sinonimo
di falso. Piuttosto, equivale a un vero che i cambiamenti culturali e sociali hanno reso ex-vero. La prima
volta che uno stereotipo vi incontra, non é uno stereotipo — per voi. Magari lo diventera: dipende dal
vostro percorso e dal suo — che i cambiamenti culturali stanno preparando. Personalmente, non so quando
ho incontrato per la prima volta gli stereotipi sulla maternita, ma so che vent'anni fa, in un testo di Georges
Steiner, ho trovato un'accurata difesa di questi stereotipi che, come potete immaginare, per lui non erano
stereotipi (e non certo perché era la prima volta che li incontrava). Al contrario. Secondo Steiner, la cultura
che circonda questi "stereotipi" e li definisce tali & stereotipata. Sto divagando.

Questo commento sconclusionato mi & stato suggerito da una poesia di Patrizia Cavalli e da una discussione
avuta con un'amica (mi aspettavo che la poesia non le piacesse, ma mi sbagliavo. Mi sbagliavo
completamente). In questa poesia, Patrizia Cavalli non sembra pensare che la maternita (la possibilita di)
sia un ostacolo alla parola. Al contrario. Lei lascia parole perché il suo seme & povero, come dice.

Non ho seme da spargere per il mondo**
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non posso inondare i pisciatot né

i1 materassi. Il mio avaro seme di donna
é troppo poco per offendere. Cosa posso
lasciare nelle strade nelle case

net ventri infecondati? Le parole

quelle moltissime

ma gia non mi assomigliano pin

hanno dimenticato la furia

e la maledizione, sono diventate signorine
un po’ malfamate forse

ma sempre signorine.

Cosmopolitan

Sono quarantuno, tutte donne, provenienti da quarantuno Paesi, le redattrici di Cosmopolitan, riunite a
New York per definire la strategia globale di questa rivista femminile leggera e sex-centered, nata negli Stati
Uniti nel 1965. Cosmopolitan non ¢ radicale come vorrebbe certamente Ovidie, ma non ¢ nemmeno porno-
chic. Lavora partendo dal basso. Basta guardare la copertina dell'ultimo numero di Cosmopolitan
indonesiano per rendersi conto che le armate femminili di Cosmopolitan, a lungo termine, saranno piu
efficaci di quelle di Bush e persino piu efficaci degli scritti di Gloria Steinem, Louise Vandelac, Elena Belotti
e Francoise Collin messe insieme. E vero che Cosmopolitan trasmette un'immagine tradizionale della donna,
ma sono sicura che quando dice alle donne che le loro eiaculazioni sono importanti quanto quelle degli
uomini, mina i pilastri che hanno sostenuto la sottomissione femminile per qualche migliaio di anni e avra
un impatto molto piu grande del diritto di voto, per citare solo un esempio di una conquista molto

importante per moltissime persone.

Sisley

Se & vero che la pubblicita permette all'anima della cultura di spagliare, allora nell'ultima pubblicita di
Stisley — hot couture — lo spaglio & particolarmente significativo. Una donna di spalle in controluce in
riva al mare spalanca il cappotto nero contro il cielo del crepuscolo. Lo spacco del cappotto arriva dove
dovrebbe, rivelando un sole rosso dove il falso pudore lo ferma. Anche una fantasia scheletrica indovina
I'offerta della pelle che il sole accarezza. Cosa c'e di speciale in questa foto, che riunisce tutti gli stereotipi
di un'arte asservita alle vendite? Perché parlare di spaglio della cultura? perché questa foto dice di piu
delle centinaia di saggi sulla "nuova" posizione della donna occidentale. Le cronache e il cinema ci
avevano abituate all'immagine dell'uomo triste e viscido che mette in mostra i suoi deboli attributi sotto

il pesante cappotto in un vicolo buio non lontano dalla scuola. Qui la donna é nella luce, non cerca lo
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sguardo timoroso di un altro, ma lascia che lo sguardo del sole cada su di lei. Affronta l'immensita e non

ha nulla da nascondere se non al lettore, il voyeur.

Fantasmi

E se i fantasmi maschili esistessero solo nella testa delle donne? Se parlate a una donna del comportamento
tutt’altro che “standard” di un'altra donna, vi dira che "quello & un fantasma maschili". Ora raccontate
alla seconda donna le imprese della prima e vi dira che & stufa di vedere i fantasmi degli uomini applicate
alle donne. I fantasmi degli uomini come protezione per le donne dall'essere diverse dalle altre donne?

Anche questo.

Judith Butler
L’ardore det miet destdert da al loro oggetto la possibilita che gl

manca. (J. J. Rousseau, La nouvelle Héloise)

Calmato dal suono cupo del torrente strangolato dalla gola, dal bisbiglio dei genitori in attesa che si
addormenti, dall'onda infinita che il vento fa rotolare sulla sabbia umiliata dal valoroso sperone, dal
tubare meccanico delle colombe indifferenti alle grida indifferenti del mondo.

Calmato.

Altri tempi, altri luoghi. Oggi, un sopravvissuto con le spine dimenticate in quelle degli altri, privo di
risentimento, senza altra durezza che quella dell'ultima ferita sulla quale la vita vigila, tra i libri va
cercando la calma. Ma sono pochi i libri che subentrano al torrente senza portare surrettiziamente una
partita di indifferenza.

Undoing gender*® , di Judith Butler, & uno di questi rari libri.

E un libro in equilibrio tra la teoria, rinvigorita dal richiamo della politica, e la politica, che una
teorizzazione senza compromessi sottrae ai tatticismi giornalieri e alle insipide polemiche di clan. Judith
Butler, dal profondo di una sofferenza che le da la forza di agire e pensare al di fuori degli schemi
intellettuali dominanti, lo rassereno indicandogli delle possibili vie di emancipazione — come si diceva ai
vecchi tempi.

Si tratta di fare politica e di scavare nella teoria, affinché ogni individuo che la casualita genetica o la
violenza sociale hanno emarginato e gettato nella fossa delle sofferenze possa vivere una vita vivibile.
Una vita dove la sofferenza — componente essenziale di ogni vita — che per “molii ci porta in una
stituazione di solitudine” per Judith Butler, invece, “espone la socialita costitutiva dell'io, base per pensare a

una politica di ordine complesso”

48 Judith Butler, Undoing Gender, Routledge, 2005.
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Un ordine complesso dove il “possibile” puo e deve avere un ruolo centrale: "Non dobbiamo sottovalutare
cto che la riflessione sul possibile fa per coloro per i quali la questione della sopravvivenza é la piu urgente.

Non appena parlo con entusiasmo del libro du Butler, una sua amica sociologa non risparmio le critiche:

"Butler? St, senza dubbio la filosofa americana piu interessante, ma... politicamente debole. Non riesco a
seguire il suo approccio postmoderno incentrato sul desiderio. Una societa in cut cio che desidero deve diventare
posstbile é una societa completamente asservita alla tecnologia e all'economia. 11 desiderio non é una categoria
che puo essere utile nel dibattito politico. Il "personale” non diventa politico perché ne parliamo. Senza standard
forti e storicamente provati, la tecnosfera reifica i sogni e le idee e rende l'umano estraneo all'umano. Pensa alle
vostre amiche lesbiche che hanno deciso di avere un figlio e, per paura degli womini (che ne sai? non ha osato
dirlo alla sua amica e se ne fa una colpa) hanno deciso che una di loro sara inseminata tramite un'iniezione.
Invece della stretta di un uomo, la busta di una banca del sperma. Se il loro desiderio di un figlio fosse stato cost
impellente, avrebbero benissimo potuto... La nostra societa offre loro gia molte scelte, o almeno non le stigmatizza
piu se convivono, se adottano, se fanno un figlio da un vicino qualsiasi... Perché non é sufficiente? La teoria
della ricchezza dei bisogni, scusami la volgarita, ... mt fa cagare. Stiamo creando un marchingegno della
procreazione il cui unico scopo é fare soldi con lo sperma. Ma, questo é solo l'inizio. Un giorno avremo bambini
nati da uteri artifictali. No, ogni teoria che mette al centro il soggetto desiderante é una teoria sbagliata. I fatto
che una donna voglia rifarsi il seno o un uomo il cazzo non significa che, socialmente, dovremmo sostenerli.
Dovremmo fare il contrario, convincerli che é solo un'esigenza di
mercato.

La timida risposta che diede in difesa di Butler e soprattutto del suo entusiasmo: "Sono sicuro che Judith

Butler non direbbe mat, per esempio, che appena una donna dice di volersi rifarsi il seno, la societa debba

aprirle tutte le porte...”, li precipito in un torrente di parole in cui preferisco non farvi annegare

* ok ok

E facile essere contro la "ricchezza dei bisogni" quando si & nella cinquantina, bianco, canadese, una bella
carriera, molti amici, una bella casa, una figlia che gli da grandi soddisfazioni, una nuova compagna che
ha I’éta di sua figlia!® Il desiderio non & forse una categoria politica, ma & proprio perché siamo animali
che parlano e si muovono all'interno di norme che il desiderio incatenato puo causare sofferenza come il
corpo incatenato.

E vero che i desideri sono influenzati da un sistema di mercato che trasforma in merce tutto cid che
tocea’; si, i nostri desideri vengono dal di fuori. Ma non appena sono li... non appena sono qui... non
appena alimentano i movimenti piu intimi del nostro corpo, la loro origine, per quanto importante
politicamente, non ha nessun interesse per chi soffre e vuole uscire dalla sofferenza, anche a costo di farsi

rovinare il corpo.

49 Non ¢ tutto, ma ¢ meglio che una pedata nel culo, come diceva suo nonno.
50 Anche le idee della sua amica sociologa.
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Benché non fosse d'accordo con l'amica, non poteva negare che la critica alla creazione di nuovi bisogni
per soddisfare la macchina economica toccava uno dei suoi punti sensibili. Ma come conciliare il lavoro
politico contro il desiderio come mera avanguardia della mercificazione con la lotta teorica e pratica per
rendere vivibile la vita di coloro che sono incatenate dall'eterosessualita e prigioniere del loro genere? Le
indicazioni di Judith Butler gli sembravano chiare: essere qui e ora con chi aspira a una vita vivibile e
preparare il terreno affinché i desideri non siano il passaporto dell'economia. Ma perché questo sia
possibile, la riflessione dovrebbe uscire dal circolo vizioso dove si compiace e l'azione politica devrebbe a
volte rinunciare alla purezza delle idee.
[...] Non basteranno né la violenza della forclusione che rende stabile il campo dell'attivismo, né il
sentiero della paralist critica che presente a livello della riflessione fondamentale. Sul tema del
matrimonio gay, diventa sempre pit importante mantenere viva la tensione tra il mantenimento di una
prospettiva critica e una ricendicazione politicamente leggibile. [...] In effetti, il dibattito sul
matrimonio gay e sulla genitorialita gay, due questioni che spesso vengono accomunate, sono diventate
il luogo di un intenso spostamento di altre paure politiche, le paure per la tecnica, per una nuova
demografia e anche per la stessa unitd e capacita di trasmissione della nazione, e le paure che il
femminismo [...] abbia di fatto aperto la genitorialita al di fuort della famiglia, l'abbia aperta agli
straniert. [...] Le norme statali sull'adozione per gay e lesbiche e sull'adozione da parte di un solo
genitore [ ...] fanno riferimento e rafforzano un ideale di quello che dovrebbero essere i genitori. [Le
norme che [cercano semplicemente di arginare alcune attivita specifiche (molestie sessuali, frodi
previdenzialt, linguaggio volgare e sessuale) svolgono un'altra attivita che, per la maggior parte delle
persone, rimane senza nome: la produzione di parametrt della personalita, cioé la creazione di persone
secondo norme astratte che, allo stesso tempo, condizionano e superano le vite che fanno — e disfano.
Non é certo facile questo paragrafo a cominciare dalla parola “forclusione” che odora dilacanismo ma
che, in questo contesto, potrebbe appartenere all’ordine giuridico ! E meglio rileggere questa
dimostrazione “vivente” del suo approccio alle tematiche politiche piuttosto che leggere un chiarimento
che gli farebbe perdere tutta la sua forza.
Spesso i critici di Judith Butler si sforzano di disinnescare la sua carica esplosiva soffocandola nelle
categorie del post-moderno e del culturalismo’'. Ecco una frase in cui & fin troppo evidente cid che da
loro fastidio:
[-..] dobbiamo imparare a vivere e ad abbracciare la causa della distruzione e di una nuova
articolazione dell'umano in nome di un mondo che abbia piv capacita e, quindi, meno violenza, senza
sapere in anticipo quale forma precisa ha e avra la nostra umanita.

Tutto in questa frase puo spaventare (ancora la paura!) chi confonde "sapere in anticipo"” con la

51 Che considerano in modo molto negativo.
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cementificazione’? delle idee che rende il futuro una copia del passato. Affinché il "non sapere in anticipo"
non faccia paura, bisogna credere non solo che ci possano essere "novita" positive e "progresso”, ma anche
che ci sia la possibilita di influenzare il corso della storia. Ma perché questo accada, & necessario aver
nascosto in un cassetto della mente qualche moneta di speranza per pagare le sofferenze. E se il cassetto &
vuoto? Se il cassetto & vuoto, "novita" e "progresso", le parole sacre della sinistra, si riducono a slogan per
tecnocrati e politici, e questo permette di non mouversi quando chi ¢ incatenato dalle norme chiede, se
non una colpo mano, almeno un colpo d’idee.

Se alla paura del futuro aggiungiamo un "umano" attorcigliato intorno a un sesso scivoloso e a un genere
disfatto, come lo vede Judith Butler, é ovvio che ¢ difficile trovare persone disposte ad "abbracciare la
causa della distruzione e una nuova articolazione dell'umano". Direi impossibile, per coloro che negano i

diritti politici a chi desidera cose di un "genere strano".

No é no

Premessa: sono completamente d'accordo (e quando dico completamente, intendo
completamente: senza se e senza ma) con le donne che denunciano ogni forma di molestia
sessuale. Detto questo, voglio apportare un elemento di riflessione — pericoloso, ma forse utile
— sul rapporto tra la parola e il corpo, o come si diceva una volta, tra I'anima e il corpo.

Si baciano e si accarezzano. Dicono di amarsi. Lui accarezza il sesso di lei, che € molto bagnato.
Lui pensa che lei voglia andare un po' oltre. Lui inizia a muoversi verso quello che pensa (o che il
suo sesso gli fa pensare) sia 'obiettivo. Lei dice chiaramente "no" e anche i suoi gesti dimostrano
che non vuole ((assolutamente da non equiparare a cio che dicono alcuni stupratori: "ma le
piaceva")). Quello che succede nel corpo del maschio &€ molto semplice ((una mia amica dice
sempre che quello che succede nel corpo degli uomini ¢ sempre molto semplice, molto
primitivo)): il bisogno di soddisfare il suo desiderio animale (senza connotazione negativa) di
pace gli impedisce di capire il "conflitto" nel corpo della donna e fa la scelta che gli da piu
piacere, cioe la piu semplice. Ma cosa succede nel corpo della donna (& importante sottolineare
che & un uomo che scrive)? Il bisogno di soddisfare il suo desiderio animale ¢ probabilmente
come quello dell'uvomo, ma & possibile separare I'animale dalla parola? Se & possibile, allora il
conflitto deve essere risolto nel corpo della donna, e l'nomo non deve semplificare tutto e pensare
(o pretendere) che I'animale sia piu vero, piu profondo della parola. Non deve, troppo facilmente,
affidarsi a una psicologia del profondo che vede la cultura come una sovrastruttura che

impedisce agli esseri umani di soddisfare i loro bisogni piu profondi. Dovrebbe, nella nostra

52 Cementificazione che trasforma in irrazionalismo tutto cio che sfugge alle categorie di un razionalismo primario.
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cultura (anch’essa inscritta nei nostri corpi), mettere in primo piano l'autonomia dell'altro che,
per ragioni impossibili da chiarire in questi momenti, oppone parole e gesti agli imperativi (lungi
dall’essere categorici!) del suo apparato sessuale. I "no" e i gesti devono aver la meglio sulle
risposte ghiandolari. Ci possono anche essere conflitti tra il "no" e i gesti: lei dice "no", ma si
mette sopra l'uomo e gli afferra il sesso... Bisogna allora ascoltare i toni del "no", cosa che i
maschi spesso preferiscono o non sono in grado di rilevare. Date queste limitazioni delle facolta
maschili, "No ¢ no".

Se la risposta ¢ "No". Allora, nella nostra cultura (ancora questa maledetta parola) il nodo nella
donna non deve essere reciso violentemente da epigoni di Alessandro. Il tempo... il tempo deve
essere lasciato libero di espandersi in modo che il groviglio possa sciogliersi o diventare ancora

piu complesso a seconda di cio che il passato ha lasciato nel corpo della donna.

Belle

Una rivista italiana, abbastanza cretina, ma non piu cretina di tante altre, con un sottotitolo che é tutto
un programme" Scoprire e capire il mondo", dopo un riferimento al topo giapponese nato da due madri, non
si fa scrupolo di scrivere sciocchezze al quadrato: "Senza il sesso maschile (...) non ci sarebbero piu coppie
innamorate, 1 negozi sarebbero spogli, ct sarebbero solo i beni necessari alla sopravvivenza. I vestiti delle donne
sarebbero semplici, essenziali e senza troppa fantasia. Tutti gli appelli diretti alla sessualita sparirebbero dalla
pubblicita". Ma i giornalisti che scrivono queste sciocchezze hanno mai guardato la pubblicita delle riviste
femminili, dove quasi tutto & lesbian-oriented ? Hanno mai pensato che gli uomini sono una scusa per farsi
belle e che non c'¢ una sola donna che si faccia bella per gli uomini?

Pensare alle relazioni tra donne come relazioni senza sesso & come pensare a un cammello senza gobbe, a

Fidel senza barba, alla Thatcher senza palle o al Papa senza tiara.

Moda e “Bitch”

Quando ero piu giovane, per farmi tacere, mi dicevano che non c’era differenza tra gli estremismi di destra
e di sinistra: tra fascisti e comunisti rivoluzionari). Doveva essere vero, se lo dicevano loro. Oggi mi dicono
che dietro il mio femminismo si nasconde il maschilista e che sessisti e femministe radicali hanno moltissimi
punti in comune. Deve essere vero, se lo dicono loro. E certo che entrambe le posizioni mettono al centro
le donne: due tipi diversi di donne, ma lo stesso centro. Prendiamo a mo’ di esempio la stampa di moda
femminile. Da anni, le foto che appaiono sulle riviste di moda fanno piu appello all'erotismo "per uomini"
di tutte le riviste "per uomini" messe insieme. Eppure non sono gli uomini a leggerle o a scriverle. Come
spiegarlo? Molto semplice, dicono i maschilisti: sempre piu lesbiche lavorano nelle riviste e quindi... Una

donna che gioca a mostrare e nascondere il culo attrae allo stesso modo uomini e donne, purché desiderino
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le donne. E che dire del femminismo "radicale" (o intelligente)? Nell'ultimo numero di Bitch Anna Mills
(dopo aver confutato la spiegazione delle femministe tradizionali: " In una societa patriarcale il valore di una
donna st basa su quanto é attraente per gli uomint") scrive che "le foto di ragazze seminude sono un modo segreto
e inconscio per le donne di desiderare le donne". E aggiunge che queste immagini potrebbero diventare
un'altra immagine della bellezza femminile, perdendo parte del loro potere stereotipante se le donne fossero
in grado di riconoscere la loro attrazione queer. Stessa visione? Si, quando si spegne la luce della mente

tutti i gatti sono bigi.

Troppo

Vent'anni. Camicetta blu chiusa all'ultimo bottone, gonna nera a meta polpaccio, scarpe nere senza tacco.
Cammina per rue Saint-Laurent con un passo sicuro che contrasta con il movimento indolente delle
braccia.

Perché questi occhi cechi per la tristezza?

Perché e sabato sera e lei & sola? Perché, dopo due anni, é ancora I'Anglo troppo politically correct,, troppo
femminista, troppo piatta, troppo studiosa, troppo silenziosa? Probabilmente.

Ma perché questa fessura eccessiva che una spilla d'argento blocca all'altezza dell'articolazione della coscia?
Perché questo troppo, cos’ triste? Perché questa esibizione troppo onesta?

Senza dubbio perché Julie le ha detto che deve essere piu sexy, piu leggera, se vuole avere un amante e non
spaventarlo. Ma essendo una persona che non ha mai voluto essere sexy o leggera, non capisce cosa intenda
Julie. Lei ha sempre voluto essere desiderata per quello che é, per come ¢. Non si é mai guardata come ci
guardiamo noi quando vogliamo apparire diversi; come ci guardano gli altri, quando bolle la zuppa di paure
e desideri.

Non & mai stata fortunata. Probabilmente perché, essendo troppo lucida, ha incontrato solo i fuochi fatui
degli ormoni in liberta.

Nulla dura.

Questa fessura & davvero troppo ma nessuno glielo dira, avra cosi perso un'occasione per sentire cosa &

l'erotismo.

Piacevole

Un'adolescente é stata violentata e uccisa a Tours. Una “ragazza seria e terribilmente carina", come dice
una delle sue amiche. Immagino che lo dica al giornalista per sottolineare che non se I'¢ "cercata", che
poteva succedere a qualsiasi brava ragazza. Sono d'accordo, anche se non so se le brave ragazze esistono.
Perché é stata uccisa? Una quindicenne che frequenta lo stesso liceo non ha dubbi: "Era carina e ben messa.
Aveva tutte le carte in regola per piacere". E allora? “La prova é che & piaciuta troppo". Quindi se I'¢

cercata? I risaputo che I'adolescenza & l'eta in cui si dicono piu di idiozie.
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Bellezza

Anna Kournikova ¢é stata la tennista piu pagata nonostante fosse solo 15esima al mondo. Sports Illustrated:
"Ecco cosa dimostra la Kournikova sull'homoe sapiens, divisione maschile, negli anni 2000: 'aspetto conta
ancora molto". E perché non dovrebbe contare? Lo sport, soprattutto lo sport, &€ nato per esaltare la
bellezza dei corpi. E se una ragazza non solo sa come colpire le palle, ma, con il suo corpo, fa sognare milioni
di persone, dovremmo ringraziare gli déi perché non ci hanno ancora abbandonato del tutto. La perfezione
dell'inguine di Anna K., il movimento leggero e deciso dei suoi seni e lo scintillio delle sue mutandine
possono liquefare il cervello del pubblico per un'ora, ma poi si solidifica in nuove forme, con nuove finestre
aperte sulla speranza. Cari pompelmi, dove volete che sia imprigionata la bellezza: nei bordelli, nelle case,
nelle sfilate di moda? Certamente no. Siete troppo corretti. Lo vedo. Volete semplicemente farla sparire.
Nemmeno ad Auschwitz ci siete riusciti. Tadeusz Borowski: "Qui, davanti a me, c'é una ragazza, una ragazza
con splendidi capelli biondi, con sent magnifici, che indossa una camicetta di cotone, una ragazza con una luce
saggia e matura negli occhi. E qui, i suot occht nei miet occhi, in attesa. E i, la camera a gas. E sara sempre

davanti a noi. Sempre dietro di noi, a spingerci a resistere.

Superiorita

Un velo, jeans troppo stretti, un viso ocra con incastonate due pervinche preoccupate, mani lunghe,
lunghe, una voce che esita a staccarsi dalla glottide.
"Ci sono lavori che le donne non possono fare.
— Per esempio?
— Giudici.
— Giudici?
— Si, le donne non possono giudicare freddamente, sono troppo influenzate dai loro sentimenti.
— Chi dice che la giustizia debba essere fredda e priva di emozioni?
— Questa ¢ la giustizia. Un giudice non puo piangere davanti a un delinquente...
— 1 giudici piangono come tutti, ma se avessero il coraggio di piangere durante un processo...
— Non sarebbe giusto. E come nelle famiglie: la madre & troppo legata ai figli, non puo essere giusta,
mentre il padre...".
Non riesco a reagire, sono impotente di fronte a questo mondo che non so come toccare. Mi allontano e

mi consolo dicendomi che 'unico modo per convincerla & tacere.

Eta
"Gli esperti dicono che gli adulti possono aiutare a placare le paure dei ragazzi spiegando che le ragazze
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maturano piu velocemente.” Non si tratta di un problema di mestruazioni prima dei dieci anni causate
da un'alimentazione piti 0 meno malsana, come vorrebbe farci credere il Time. Le ragazze sono sempre
maturate pit velocemente. Contare l'eta delle ragazze e dei ragazzi allo stesso modo & assurdo e ingiusto
per le ragazze, Il numero di ellissi che la terra percorre intorno al sole non conta l'eta meglio di come
misura la viscosita dell'olio di merluzzo o la forza dei sentimenti di uno scoiattolo. Se mettere delle
persone nella stessa classe perché hanno visto lo stesso numero di stagioni é giustificabile come
meccanismo di semplificazione nella gestione della scuola, é criminale mettere insieme ragazze e ragazzi
della stessa "eta". E certo che, se i ragazzi fossero maturati piu in fretta, sarebbe stata introdotta una
regola meno astratta per consentire loro di progredire al proprio ritmo e di non essere ostacolati dalle
piscione! Ai nostri giorni, bisognerebbe darsi da fare con coraggio e intelligenza, per risolvere il problema
del conteggio dell'eta a scuola. In attesa di un'eta personalizzata, dovremmo trovare una formula che, se
non abbiamo il coraggio di separare le scuole maschili da quelle femminili, metta insieme ragazze e
ragazzi della stessa eta mentale. Per esempio: bambini di 7 anni con bambine di 6 anni, ragazzi di 14 anni
con ragazze di 11 anni, i diciottenni con le quattordicenni... fino a quando non avranno almeno 25 anni: a

quel punto potrebbero iniziare a invecchiare assieme. Da dove tiri fuori queste cifre? Dal cilindro... di

quella maga di mia moglie.

Pavie

Ritorno a Pavia dopo 37 anni. I resti di Sant'Agostino e Boezio, la Certosa, le torri, i collegi e... il buco. Il
buco dove i "vecchi" ammucchiavano le ragazze del primo anno di universita per pisciarci sopra. Povera

vita studentesca. In Québec gli studenti tornano a fare nonnismo. Povera vita politica.

Omaggio alle donne

Non so come, ma a un certo punto iniziamo a parlare di reincarnazione. Ridiamo e ognuno dice in cosa
vorrebbe incarnarsi. Sylvie vorrebbe rinascere come alce, Nicole come elefante, Alice come virus della
SARS, Marc come spugna... Karine, I'unica che ci crede, si sente in dovere di mettere ordine: "No, non avete
capito! Quando ti reincarni, devi star meglio che nella tua vita precedente! Ci sono due o tre secondi di

silenzio, rotti dall'accento sudamericano di Guerrando: "Allora mi reincarnero in mutandine da donna.
Somara
I1 passaggio di Beasts™ in cui André mette Gillian carponi e la monta come somaro somara, mi ha

ricordato le considerazioni asinesche di Elisabeth Roudinesco nei suoi scambi con Jacques Derrida,

raccolti in De quoi demain’. In questo libretto per ridicolizzare la posizione americana secondo cui, nelle

33 Joyce Carol Oates, Beasts.
54 Jacques Derrida, Elisabeth Roudinesco, De quoi demain ...dialogue, Champs, Flammarion 2003.
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universita, un professore che riceve una studentessa deve lasciare la porta aperta, accumula luoghi
comuni su luoghi comuni: da quelli di una psicoanalisi di bassa lega che ipostatizza la passione a quelli di
una tolleranza che tollera l'intollerabile.

Nella passione amorosa, c'¢ sempre potere e controllo, di uno sull'altro, di uno e dell'altro.

Questa antiamericana scopre I’America su caravelle stracariche di romanticismo! E, avendo
completamente spostato il problema, puo ora abbandonarsi, imperturbata e imperturbabile, sulle onde
della facilita.

Cosa significa consensuale? Gli amanti litigano continuamente e le passioni sessuali e amorose non possono
mai essere risolte in tribunale. (...) Mi sembra un'intrusione grave e non necessarta nella vita privata.
Spetta a Derrida cercare di riportarla con la testa nelle idee. Cerca di farle notare che non é facile
distinguere tra la violenza "tollerabile" e lo stupro, ma la somara rumena persiste con un'altra delle
grandi idee reazionarieggianti (di cui fui un'accolita nella mia piu tenera e somara adolescenza), ovvero
che oggi diamo troppa importanza alla violenza psicologica. Come se le parole non fossero praticamente
sempre asservite al potere. Come se, nelle istituzioni che frequentiamo per rinforzarci le idee, la forza dei
professori non fosse piu pericolosa di quella dei bruti in discoteca.

Non credo che abbia senso vietare la sessualita tra un’alunna e un insegnante.

Siamo d'accordo, Elisabeth, da un certo punto di vista tutti i divieti non hanno senso. Non abbiamo gia
gridato "I vietato vietare"? Ma non dobbiamo confondere tutto, cara Beth. Gli studi dei professori
trasudano potere e, chiuse le porte, si possono facilmente trasformare in camere di... (lasciatemi
esagerare un pochettino!) in camere di tortura.

Lasciamo il divieto di proibire per dopodomani, dopo dopodomani...

Ora e domani, rendiamo impossibile a piccoli e grandi nocenti di nuocere.

Variazione sulle madri

T. & un artista.

T. ha quarantacinque anni, quattro figli e un marito.

T. non ha un centesimo.

T. & una rompiscatole come pochi. E anche presuntuosa e cattiva.

T. dice che sua madre non la amava. Che nessuno la ama per quello che é.

T. pensa di essere intelligente, ma non lo é. Se lo fosse, saprebbe che, a meno che non sia una grande
masochista, & impossibile amarla per quello che é. Se lo fosse, saprebbe che, a meno che non sia una grande
masochista, & impossibile amarla per quello che &. Suo marito, un Charles Bovary contemporaneo, ¢ al
capolinea, come dice lui.

T. detesta sua madre.
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P. ne ha piene le scatole di lavorare come freelance.

P. ha cinquant'anni, un figlio e un marito.

P. non ha un centesimo.

P. & spesso depressa. E anche ansiosa e insicura.

P. dice che sua madre non I'ha amata. Che nessuno la ama per quello che é.

P. contrariamente a quanto pensa, & molto amata: bisogna essere piu che "insicuri" per non rendersi conto
di essere amati da cosi tante persone. Il marito, un semplice meccanico, le dice che deve... "Mi avete hanno

rotto il cazzo con il dovere".

P. ne ha piene le scatole di sua madre.
¢ una "casalinga".

S.
S. ha quarant'anni e un figlio.
S. non ha un centesimo.

S. & triste. Molto, molto triste. E anche chiacchierona, molto chiacchierona. Alcuni dicono che soffre di
psittacismo.

S. dice che sua madre non I’ha amata. La madre di S. non la pensa cosi. Anzi, il contrario. Contrariamente
a quanto dice S., sua madre non & cosi stupida. I suoi mariti durano al massimo una settimana, ma le
dicono che ¢ bella e sensibile.

S. ci crede.

S. si vergogna di sua madre,

R. ¢ una scrittrice.

R ha trentacinque anni, un figlio e una moglie.

R. non ha un centesimo.

R. & aggressiva. Profonda, molto profonda, cosi profonda che la gente non riesce a vederla.

R. dice che sua madre le voleva molto bene. Sua moglie, una semplice impiegata, sa che & aggressiva: non
. . . , cn 1 e ,

si usa un dildo del genere se non si ha un'enorme quantita di aggressivita sepolta sotto un'apparenza

pacifica, mi dice.

R. adora sua madre.

No, non ancoral

Le racconto che, tornando dalla mia passeggiata salutare, ho incontrato tre adolescenti che mi hanno
mostrato l'altra faccia dell'espressione "eta della stupidera". Non l'eta in cui gli adolescenti sono cretini,
ma quella in cui sono come animali. Ho continuato dicendole che gli occhi inespressivi, i movimenti goffi

e la voce priva di consistenza li facevano assomigliare a dei vitelli, ma senza la bonomia di questi ultimi,
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senza il lato umano degli animali. E poi, non ho potuto trattenermi dal dirle: "Per le ragazze & diverso.”
Dopo avermi fissato completamente scoraggiata: “Nooo, non ancora! Non ancora con le tue idee pseudo-
femministe sulle ragazze come piu... Anche le ragazze sono stupide, a modo loro.

— Perché sono, in modo maldestro, nella seduzione. Il che é proprio agli umani. Non ai vitelli.”

Sgraziato

Quando ero giovane, dicevamo che le ragazze "migliori" erano quelle con un viso poco attraente perché
questo le incoraggiava non solo a mostrare le altre parti del corpo (sempre molto aggraziate: ¢'é¢ molta pit
giustizia nella distribuzione della bellezza lungo il corpo di quanta ce ne sia nella distribuzione della
ricchezza in un Paese, come ¢ ben noto!), ma anche a permetterci di accarezzarle... e cosi i due desideri si
vagheggiano. Ci ho pensato guardando le foto di una sfilata di moda: la stragrande maggioranza delle
modelle ha facce che tolgono tutta la voglia di incontrarle, Facce sgradevoli, se non proprio brutte. Ma &
logico! Come per le ragazze della mia giovinezza, non ¢ il viso che conta.

Ma c'¢ del marcio nella moda, perché gli stilisti non sanno come vestire o svestire le donne senza
ridicolizzarle o spingerle a eccessi a cui possono sottrarsi solo dedicando tutte le loro energie a vestirsi. Se
avete dei dubbi, date un'occhiata alle collezioni primavera-estate 2003 di Valentino e Dior. Soprattutto in
Valentino: anche quando l'insieme sembra reggere, c'¢ sempre un dettaglio che vorrebbe essere ironico, ma

¢ solo sprezzante.

Una signora

Esce quasi correndo da un ristorante chic del centro citta. Grida "Wait, Wait!™" a un barbone che spinge
la sua casetta — un cestino del supermercato pieno di lattine, bottiglie e stracci — verso Sherbrooke Street.
Lo raggiunge e gli chiede di girarsi. E sporco, bello, calvo e barbuto. A gambe incrociate, come Hemingway
accanto al leone abbattuto, gli appoggia I'avambraccio sulla spalla e sorride all'amico che scatta la foto.

"Grazie", dice, e salta, ridacchiando, verso l'amica sorridente. Non reagisco. Vorrei averlo fatto.

Idioti e cafoni

Un importante medico spiega a un giornalista l'origine di alcuni disturbi della colonna vertebrale. I
riquadri sono pieni di disegni chiari che aiutano a capire. Un buon modo di fare della TV. Una televisione
che usa immagini e parole per aiutare gli spettatori a capire i fenomeni della vita quotidiana, che puo
aiutare a mettere in prospettiva i giudizi degli esperti.

Buona televisione, se non fosse che...

Durante tutto il programma, una giovinetta in costume da bagno se ne sta completamente immobile.

35 Siamo a Montréal.
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Numerose inquadrature esplorano la sua schiena in un modo che il piu arrapato degli amanti non
potrebbe mai fare. Come & possibile che ci siano dei responsabili di un programma cosi idiota? Iniziano i
titoli di coda e il programma finisce. La ragazza si blocca per qualche secondo e se ne va senza che
nessuno le rivolga una parola. Il giornalista, gli ospiti e i cameramen si allontanano chiacchierando.

Idioti e cafoni.

La bestia

Montaigne scrisse che Aristotele disse: " Bisogna (...) toccare la propria moglie con cautela e severita, per
evitare che solleticandola in modo troppo lascivo il piacere la faccia uscire dai limiti della ragione". Nel film La
bestia di Walerian Borowczyk, la donna non ha bisogno di essere toccata per uscire dai limiti della ragione.
Puo fare tutto da sola. Questo film cult degli anni '70, uscitoin DVD nel 2001 in versione integrale (I'enorme
sesso della bestia, che nella versione cinematografica era appena visibile, qui é in bella mostra), racconta
la storia di una giovane inglese che arriva in un castello francese per sposare il discendente non proprio
normale (ha una vera coda) di una famiglia aristocratica, uno dei cui antenati ha ucciso la Bestia amandola.
La giovane inglese, invasa dallo spirito di questa bestia insaziabile (quella falsa, la donna), fa morire in
preda al piacere la prole il rampollo con la coda. Tutto, o quasi, accade nei sogni della giovane insaziabile.
Non mancano gli stereotipi: il cameriere nero che la puttanella della famiglia usa per calmare i suoi pruriti;
lo stallone nero che lecca la vulva fremente; l'ululato della bestia nera (orso?) nelle cui grazie cadra la
giovane sposa; la rosa che sfiorisce e si perde nell'intimo rosa; il vecchio libro polveroso che nasconde
I'immagine della bestia oscena; la zia che & pitt ambigua di quanto sembri ("anche noi ci laviamo assieme");
La musica impudica di Scarlatti che accompagna le scene bestiali; I'agnello che viene squartato dalle zampe
(nere); il bacio del prete rubicondo sulla bocca dell'adolescente; il movimento ondulatorio degli alberi che

accompagna il piacere selvaggio; il velo strappato in un sonno troppo perfettamente agitato...

N

E solo una clonazione

Far capire agli adolescenti che la tecnologia e la scienza, un tempo regno incontrastato dei maschi, ora
stanno divorando i piselli ¢ un compito terribile. Terribile? Esagero: le parole mi trasportano. In realta,
puo anche essere un compito molto piacevole, soprattutto se ci si puo avvalere di un disegno variopinto.

Piacevole, almeno all'inizio.
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Uomo Tecnica
- ; Donna Donna

Ieri, oggi, domani Oggi, domani

Matrimonio?

E la vita
continua

Donna

Donna Tecnica Tecnica
Domani, dopodomani Domani, dopodomani
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Inizio col dire che al centro vediamo i bambini rossi che, come tutti sanno, escono dalle femmine.

Risate

Non ci interesseremo come farli uscire, ma come farli entrare...

Risate

e non solo perché gli uomini lo trovano piu piacevole...

Risate,

ma perché anche la scienza sembra trovarlo piu eccitante.

Risate

Nel rettangolo in alto a sinistra, il modo classico.

Risate

Una donna, un uomo e infine, soprattutto ieri, un matrimonio.

Risate

In alto a destra, la tecnica libera la donna dai turbamenti dell’estrazione del seme. Mi guardano senza
capire bene dove voglio arrivare. Aggiungo: "come facciamo da decenni con le mucche".

Qualche risata

Il matrimonio non ¢ pitt un campo di battaglia tra maschi e femmine.

Risate

Due donne possono decidere che hanno bisogno di una licenza statale per amarsi.

Risate

Quello che ¢ certo é che I'appendice del maschio perde gran parte della sua funzione. Nessuna risata, eppure
ho avuto l'impressione... Continuero.

In basso a sinistra. La tecnologia toglie all'uomo tutte le incombenze maschili. Aspetto tre secondi. Sono
sicuro che rideranno. Non succede nulla. Riparto. Non si ha nemmeno piu bisogno dei suoi prodotti piu
intimi. Aspetto la risata che non arriva. Sono io che non sono abbastanza spiritoso o il tema sta diventando
pesante? Non ne sono sicuro. Sono inquieto, ma insisto.

In basso a destra, solo una donna. Non ¢ nemmeno necessario...". Ma non c'é niente di nuovo in questo, &
solo clonazione", interrompe il giovane con i capelli scarmigliati che mi ha fissato con indifferenza per tutta
la presentazione. E solo clonazione. E vero. E io che pensavo di provocarli!

E solo clonazione.

Quando mi hanno visto arrivare con i miei grossi zoccoli, non hanno riso per le mie parole, hanno riso delle

. =~ N .
mie parole. E vero, & solo clonazione.

Nessun commento

Foto nella rivista femminista americana Bitch :
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) .
E' peggio
Quando si parla troppo di qualche cosa, si puo essere certi che qualcuno dira delle castronerie. E allora,

. . . - TN . . . . . . PN
mi dirai? E vero, non c¢'¢ niente di meglio delle castronerie per far riflettere e, soprattutto, aggiungerei, é
la scelta di una castroneria tra le migliaia che circolano ogni ora sull'autostrada della stampa a essere
significativa. Ecco la castroneria che ho scelto questa mattina:
“Il nostro corpo risponde al sesso, spiega un giornalista americano sul sito web di Popular Science. 11
nostro corpo risponde alla paura. Il nostro corpo reagisce. Spesso lo fa senza il nostro permesso o la
nostra volonta. L'orgasmo durante lo stupro non é un esempio di espressione del piacere". (Le monde 11
gennaio 2017).

N

Ma NON E una castroneria
.
E peggio: per difendere qualcosa che ¢ facilmente difendibile, si ricorre ad avvocati la cui lingua gira
anche senza la minima goccia di benzina nel serbatoio del pensiero. Dire che 1'orgasmo non &
un'espressione di piacere & come dire che, sulla terra, un corpo non cade a causa dell’attrazione
gravitazionale. Lo si puo dire, ma quest'ultima affermazione non aiuta lo studio della natura cosi come la

rima non aiuta una causa che, con sconcertante semplicita, chiamiamo "causa delle donne" quando &

t h tant licita, ch " delle d " d
una causa del genere (sic!) umano.
N
orgasmo durante lo stupro E un'espressione di piacere", e questo non ha niente a che fare con il fatto

"Lt d te lo st E un' d " t h t he £ I fatt
che lo stupro nella nostra cultura é e deve essere condannato. Niente.
Con cosa ha a che fare? Con il rapporto tra natura e cultura.

Col rispetto delle parole.

Scostumata

Pensa che l'atrepsia sia una bevanda gassata e che Pavarotti sia un tenone. Confonde il cleuasmo

con il cloasma. Che importa? Mai si e vista tanta grazia nel denudarsi.

Gli eserciti della pelle

Strani, questi occidentali! Hanno invaso I'Africa e I'America e hanno imprigionato la pelle dei
nativi in abiti dall'aspetto ridicolo e poi, a partire dal XX™° secolo, hanno cominciato a subire le
richieste sempre piu aggressive della loro pelle biancastra, che chiedeva aria, sole e liberta.
Centimetro dopo centimetro, I’esercito per la liberazione della pelle, soprattutto quella delle
donne, ha fatto enormi avanzate.

All'inizio, I’esercito era piuttosto disorganizzato, per cui é stata liberata la pelle delle caviglie’ ,

56 Non si tiene conto dei bikini o degli svestiti nei bordelli. Come spesso accade nei movimenti radicali, chi ¢ al potere
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poi quella degli avambracci e poi, ritorno alle gambe con la pelle dei polpacci che scaccia i pochi
centimetri di tessuto, la pelle del seno inizia timidamente, mentre lato gambe si va oltre il
ginocchio... Non c'¢ bisogno di seguire tutte le battaglie in dettaglio. E piu istruttivo vedere cosa
succede oggi.

La pelle del basso ha praticamente ottenuto I'intera coscia, ma la sua avanzata é bloccata dalle
mucose dalle loro infinite risorse, ultimi baluardi della vecchia morale. Negli ultimi anni c'é stato
un cambio radicale di strategia: un distaccamento ombelicale ha iniziato la discesa verso il monte
di Venere, liberando le pianure (a volte con tendenze collinari) del ventre e un altro s’¢ diretto
verso ’alto per ricongiungersi con il distaccamento del seno. Per non spaventare troppo il potere
costituito, con manovre molto abili, la pelle del seno si sposta avanti e indietro a seconda delle
necessita...

A causa di tutte queste lotte, non sono sicuro che il college inglese che vieta alle ragazze di

indossare le gonne sara in grado di bloccare le pelli armate.

Cool

Aggressiva e sicura di sé, come si addice a una ragazza che ha fatto troppi tuffi nell’amarezza da
bambina, vive con un tipo che sembra appena uscito da un barattolo di melassa. Ceniamo insieme
— l'aggressiva, la melassa, un’amica e io — e parliamo di globalizzazione e impero. La melassa
monopolizza la parola e ci annoia con generalita che pretendono di essere impegnate. Per non
cacciarlo di casa, passo la serata a giocherellare con le bucce d'arancia. Alle due di notte,
I’aggressiva se ne va con la melassa incollata al sedere.
"Non andartene ancora", dico alla mia amica, che non sembra per nulla seccata da questa serata
piena di vuoto. Ho paura che, se rimango da solo, annego nell'atrabile.
"Cosa ne pensi della serata?

— Corretto. Come sempre con loro.

— Come trovi il tipo della tua amica?

— E cool. B simpatico.

— lo penso che sia un idiota.

— Stai esagerando. L'hai visto solo per cinque o sei ore.

— E piu che sufficiente! "Idiota" forse non & la parola giusta, ma quello & piu che...

concede diritti alle élite per poter soffocare i desideri della moltitudine. Sarebbe molto interessante analizzare la
funzione elitaria delle prostitute nel movimento skinista.
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— Lei e troppo intelligente per frequentare un idiota.
— No. E troppo idiots per sembrare idiota a una persona intelligente.
— Se non la smetti, me ne vado.
— Non posso non continuare.
E se n'¢ andata prima che io aggiungessi che per evitare di essere accecati dalle stronzate al

quadrato, serve qualcosa di piu dell'intelligenza. Servono sensibilita e rispetto per se stessi. E un
bene che non l'abbia aggiunto. E troppo moralizzante. Troppo amaro. Troppo vero. E sempre un
bene quando non se ne mette troppo come dice Hannah. Da anni, visto che me lo dice Hannah,
faccio una fatica pazzesca per imparare. Dovrei eliminare le mie ultime frasi, ma molto raramente

2 2
quasi mai, ci riesco: mi piacciono troppo i finali clamorosi, quelli che ribollono e si trasformano in

un urlo dell'anima.

Dovrei imparare a eliminare l'inizio, la parte centrale e la fine.

Canicola

Non sapevo che Canicula fosse 1'altro nome di Sirio (la stella principale della costellazione del Cane
Maggiore) e che Canicula & anche il nome del periodo in cui la stella Canicula sorge e tramonta con il sole
(24 luglio-24 agosto). Sapevo pero che Canicula significa molto caldo, e se non lo avessi saputo, 'avrei
imparato questa settimana leggendo i giornali, guardando la TV o ascoltando i miei amici: mi piace il caldo,
ma questa cabicola. .. E terribile, con una tale umidita, la cancola é insopportabile... Che canicola! Quando fa

caldo e umido, é insopportabile... Con il fattore humidex, ct sono 51 gradi... Mai vista una tale canicolai...

Non mi piace il caldo, ma mi piace molto la canicola. E strano? E solo un desiderio di apparire speciale?
No. E una questione di estetica. Di bellezza e di piacere, se volete. In questi quattro giorni di canicola
(quattro giorni su trenta teorici, non sono molti) ho assistito a un'esposizione di seni senza precedenti. Non
prendete l'esposizione nel senso di spettacolo, né nel senso della liturgia cattolica (esposizione di reliquie),
ma nel senso di un gruppo di opere d'arte in mostra. Montreal era un museo a cielo aperto. Anche in questo
caso, non si tratta tanto di seni in sé, o della loro forma o consistenza, o delle loro pulsazioni o solchi, o
delle gocce di sudore o di un pelo vagante, no, & una mostra molto piu astratta, una mostra di sfumature
di colore’” .  una pittura astratta, ben lontana dal realismo scultoreo di seni osservati da ottuse vedute
del desiderio. Mi spiego. Ogni giorno di canicola faceva avanzare la pelle in media di 5 mm, e ogni avanzata
faceva emergere la riserva bianca, lasciando che un po' piu del bianco strappato dal tessuto nei giorni

precedenti diventasse marrone. A ogni passo, si assisteva a sfumature di marrone che sembravano uscite

57 Nota di correzione politica: queste considerazioni valgono per le donne bianche. Il che non vuol dire che le donne
meno bianche abbiano seni meno degne di nota.
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da un dipinto rinascimentale, gradazioni che avrebbero fatto svenire qualsiasi impressionista. In una
direzione: bistre, bronzo, avana, avorio, albe, rosa e nell'altra: rosa, albe, avorio, avana, bronzo, bistre (con
migliaia di toni).

PS.

Commento di Hannah: "Sei un idiota.

Alti e bassi del Quebec

La prima volta che sono stato orgoglioso di essere quebecchese ¢ stato quando un ministro ha
rubato una giacca. Sara stato piu di trent'anni fa. Da allora ho avuto i miei alti (quando osservo
la pazienza con cuii "Quebecchesi originari" accettano gli immigrati che fanno i gradassi) e bassi
(quando leggo le dichiarazioni degli intellettuali quebecchesi sul loro Paese o su quello vicino), ma
l'altro giorno, quando ho visto che la figlia di un ministro ballava nuda, ho raggiunto il massimo
storico. Riuscite a immaginare la figlia di Macron che balla nuda?

Il mio orgoglio ha subito un leggero colpo quando ho scoperto che la figlia del ministro ballava
("solo una volta alla settimana", insiste) per pagarsi il CEGEP (all'ultimo esame ha preso 87 su
100 e suo padre non ha avuto nemmeno la decenza di congratularsi con lei). Farsi accarezzare le
labbra basse per pagare la droga o per mantenere la compagna va ancora bene, ma vendere le
labbra per i libri é troppo, anche per una persona di mentalita aperta come me.

Un'altra piccola discesa I’ho fatta quando ho letto che ha detto: "Non sono una prostituta, lo
faccio per pagarmila scuola". Che dono hai per rovinare tutto? Cos'hai contro le prostitute, piccola

stupida figlia di un ministro?

Paesi Bassi

Mabel Wisse Smit ¢ una bella jiad (giovane donna intelligente e ambiziosa) che se la faceva con
uno dei piu potenti gangster olandesi. Ora ¢ molto infastidita da questa storia. "Ho dormito sulla
sua barca una coppia di giorni", ha dichiarato. Si noti I'ambiguita di questo "coppia", che rende
facile ribaltare la frase: "Due volte ho dormito in coppia sulla sua barca".

Le difficolta di Mabel non derivano dalla ministritudine del padre, ma dal fatto di dormire in
coppia nella casa reale con il principe Johan, suo fidanzato ufficiale. I giornali gridano allo
scandalo e la Regina Madre si ammala. Stupidi e ignoranti. I principi (e i re) si sono sempre
divertiti con le ragazze "leggere"; la novita, come abbiamo visto in Norvegia, é che i principi ora

le sposano. Si tratta di un declino del valore del matrimonio o della democratizzazione dei regni?
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Probabilmente entrambe le cose.

Interessante il commento del New York Times: "La signora Smit é un membro rispettato dei circoli
diplomatici e caritatevoli per la sua dedizione at diritti umani e alla diffusione della democrazia. In
diverse occasioni ha incontrato funzionari americani. Ma la sua mancanza di candore ha sollevato
domande che rendono la sua posizione scomoda". Mancanza di candore? Cosa c'é di piu democratico
che andare a letto con un gangster e un principe... Ops!... Che gaffe! Non c'é niente di democratico.
Principe e gangster, sono soldi, sono potere, sono lo stesso tipo di persone. La devota Mabel non
ha dormito nella barca di un disoccupato o nel palazzo di un immigrato senegalese. Senza dubbio
¢ meno devota alla causa del popolo di quanto siamo portati a credere. Il tuo amore per la

democrazia lascia molto a desiderare, mia bella fabbra saldata... al denaro.

Oppio

Opium non ¢ solo quel lattice "giusto, sottile e potente" che "possiede le chiavi del paradiso”, come
cantava Baudelaire, né ¢ cio che la religione & per il popolo, come scolpiva Marx nel pensiero di
sinistra. Oggi, per persone come voi e me, Opium ¢& soprattutto un profumo che Yves Saint-
Laurent ha pubblicizzato per anni unendo Baudelaire, Marx e la religione cristiana.

Lo specchio rende trina una donna poco vestita in lingerie nera che si lascia sfuggire la pelle, con
calcolo.

Una e trina.

Madre, puttana e amica.

Ascelle glabre in primo piano, cosce leggermente divaricate, mani tra i capelli, sguardo deciso.
Una e trina, ricorda la passione piu che la morte di Cristo. O la concezione.

Marx ¢ li, alla sua sinistra, rappresentato da una bottiglia rossa.

Inutile dire che preferisco questo Dio femminile a quello severo di cristiani, ebrei e musulmani.
Amo questa trinita che, sebbene appiattita su carta lucida, & piu viva dell'altra, che emette luttuosi

richiami alla morte non appena qualcuno osa non pensarla come lei.

Belles

Come ci dice L'Espresso, con la sua ridicola foto di una splendida ragazza a quattro zampe a bordo
piscina dell'hotel Surfcombet di Miami, le lesbiche ora sono belle, "valorizzano la loro femminilita,
sono piene di giota de vivre".

L'articolo insiste talmente sulla bellezza delle lesbiche che viene da chiedersi se non ci sia qualcosa
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di sospetto. Un ottimo campo di ricerca per le giovani leonesse di Harare o della Sorbona. Perché
1 gay sono spesso piu belly degli altri e le lesbiche piu brutte delle ragazze etero? Questa potrebbe essere
la domanda principale della ricerca, con la sotto-domanda: ¢ solo uno stereotipo? e la successiva
sotto-sotto-domanda: questo stereotipo nasconde un'idea fondante di una socteta libera e liberata?

Non c'¢ bisogno di fare ricerche per sapere che dietro questo stereotipo, come dietro ogni

stereotipo, si nasconde un'idea temibile, delicata e originale. NOTA BENE: dietro e non dentro.

Flora

Ha un anno ed é appena arrivata dalla Cina con una madre bionda di origine italiana. Sia la madre
che la figlia sono felici. Supponiamo che il New York Time abbia ragione e che in Asia uomini
d'affari senza scrupoli comprino bambini da vendere agli orfanotrofi. Immaginiamo il traffico di
neonati, che é tutt'altro che inimmaginabile. E meglio vendere bambini di sei mesi a madri
indiscenti o bambine di dodici anni a vecchi infetti?

L'Occidente ¢ marcio: l'ingiustizia regna; gli inetti americani ignorano il buon cibo e le buone
maniere; gli europei trafficano con chiunque; i russi e i loro ex protetti hanno abbandonato i
burocrati per la malavita.

E la Cina? La Cina ha un problema con le donne: le elimina prima che vedano la luce o le spedisce

in Occidente.

Monica e Martina

Madison Square Garden.
Seles 7 5 5
Hingis 6 7 7

La bella (Hingins) e la bestia (Seles). Una brutta, dura, con un aspetto completamente stupido. L'altra &
radiosa, aperta e infantile. Una, volgare, aspetta il servizio accovacciata; l'altra, elegante, lo aspetta
raccolta. Vince la bella. La cerimonia di chiusura é un pasticcio all'americana. Come le elezioni. Ma va bene
cosi: ¢ rassicurante quando i dominatori sono disordinati e infantili. Immaginate se la Germania fosse il
centro dell'Impero. Meglio di no! O Israele? Ahi, Ahi. Anche il kitsch del grande assegno (grande non solo
in termini di importo) che portano in due sul campo non & poi cosi male. E infantile. Cid che & molto piu
terribile & la piccola busta, con il "piccolo" assegno per la seconda, che passato nelle mani di Monica,
davanti all'occhio spalancato della telecamera. Soprattutto "infilare" & terribile, perché fingono che ci sia
ancora un residuo di pudore. Ma non ce n’¢ piu. Basta guardare queste due ragazze con le cosce all'aria,

circondate da fotografi, giornalisti e autorita in pantaloni o gonne lunghe.
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Marilyn

Norma Jean Mortenson nasce a Los Angeles il 1° giugno 1926. Come Marlene Dietrich, di
venticinque anni piu anziana, avrebbe potuto vantarsi di essersi fatta sporcare le mutande da J.I.
Kennedy. Ma non se ne vanto. Non aveva il carattere della Tedesca. Recito in qualche film e si

suicido come Marilyn Monroe all'eta di trentasei anni.

In aereo

Accanto, nella fila centrale, una giovane coppia con tre figli. Il piu grande avra tre anni. Dietro,
tre donne velate che rideranno per tutto il viaggio. Alla mia destra, un anziano signore arabo che
mi ricorda Michel Piccoli e che non dira una parola per tutto il viaggio (e nemmeno io). Davanti,
un indumento con una fessura molto stretta all'altezza degli occhi, che probabilmente contiene

una donna, accompagnata da un uomo barbuto e accigliato.

111

Istruitevi a caro prezzo : ne ritirerete molto danaro. (Le Siracide, Jésus Ben Sira)

Discite non scholae sed vitae (Proverbe latin)

“Traduzione in corso”

IV

L’uomo ¢ antmale che sorride. (Anonyme Inuit)

“Traduzione in corso”

v

Psicologia: per amor del cielo, la consideri ancora? Niente altro che della spazzatura
borghese del X 1Xm secolo! La nostra epoca é stanca, non ne puo piu della psicologia,
ben presta la verra come una cappa rossa e cht continuera a complicare la vita con la
psicologia ricevera semplicemente un pugno in faccia! (T. Mann, Docteur Faustus)

Lo spirito delle donne é sesso e il loro sesso spirito(Lou Salomé, lettre a Freud)

“Traduzione in corso”

VI

La colossale ammirazione per cio che lui [l'artista] ha realizzato,
un'ammirazione di sé che potrebbe facilmente fargli rinunciare a
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quella degli altri, a quella del mondo.
. (T. Mann, Docteur Faustus)

Quando l'intelligenza vuole mettersi a giudicare le opere d'arte, non ci
sono piu certezze, niente di fisso, st puo dimostrare tutto quello che si
vuole.

. (Marcel Proust)

La missione attuale dell’arte attuale é di introdurre il caos

nell’ordine.(Theodor W. Adorno)

“Traduzione in corso”

VII

Seduta accantoal fuoco. Dipanando et filando.
(Pierre Ronsard)
La ragazza orgogliosa della propria bellezza e il giovane narcisista fiero della propria forza

dimenticano che la rosa perdera i suoi petali. La vecchia e il vecchio, ormai da tempo senza
petali, inventano saggezza e conoscenza per scacciare la paura.. (Selma Mafharero, lettre a un
vieil ami)

“Traduzione in corso”

VIII

Da quando la cultura si é staccata dal culto e ha creato un proprio culto, non é
altro che apostasia, e il mondo intero, dopo averne bevuto come un templare
per cinquecento annt, ¢ gia stanco ed esausto.

(Mann, Thomas. Docteur Faustus)

“Traduzione in corso”

IX

Governare un grande stato, é come cuocere un pesctolino.

[...]

La gente ha fame? I governi si impinguano di tasse e il popolo continua a essere affamato.

(Lao Tseu)

“Traduzione in corso”

X

[Con l'eta] la capacita di collegare tutto in un lampo scompare [gli animali] possono, meglio

di not, sintetizzare tutto, fare le cose in un batter d'occhio (Miriam Rothschild)
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“Traduzione in corso”

XI

Non si possono paragonare i dolori: il nostro ha sempre qualcosa di speciale che lo rende pin doloroso.

“Traduzione in corso”
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