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L’eterogeneo s'oppone all’eccellente?

Si, all'inizio del secolo scorso. Con questo commento del 17 novembre 1913 nel diario di André
Gide: "Libro curioso, dove tutto ¢ eccellente, ma eterogeneo", dove il "ma" ha chiaramente una
funzione avversativa. E oggi? Oggi l'eterogeneita é quasi una necessita se si vuole evitare che la
spirale dei luoghi comuni ci trascini verso le immense pianure dell’irriflessione, o che qualche
sistema ci incateni al carro dello scrittore. Sto arringando pro domo mea, visto che questo volume
é tutto incentrato sull'eterogeneita? Certamente. Come facciamo tutti piu 0 meno

sfacciatamente.

E ancora piu triste?

Cosa c’¢ di piu triste per un intellettuale del passare ai piani alti con I’ascensore dei luoghi
comuni? Passare ai piani alti con ’ascensore dei luoghi comuni e non saperlo. Cosa di piu triste
ancora? Passare ai piani alti con I’ascensore dei luoghi comuni e pensare d’aver preso le scale. E
ancora piu triste? Passare ai piani alti con I’ascensore dei luoghi comuni e pensare di aver

costruito ’ascensore.

E meglio scrivere bene?
Perché ¢ piu facile dare ragione a chi parla o scrive bene che a chi grida forte? Perché le grida della

ragione sono piu forti delle ragioni del grido? Forse. Quel che ¢ certo ¢ che non ci sono ragioni.

Come restare al mondo senza zavorra morale?

"Mi chiedo se non sia finito il tempo in cui era possibile dare definizioni [...] Non c¢'¢ una
definizione di globalizzazione perché non ci sono definizioni!. Probabilmente non c'¢ mai stato
un tempo delle definizioni. Ci sono stati tempi in cui alcune persone hanno dato pitu o meno
importanza alle definizioni, tempi in cui abbiamo avuto l'illusione che le parole potessero
riportare le cose verso la radura del pensiero per essere sviscerate. Ma non é cosi facile come si
potrebbe pensare, e si finisce sempre a mani vuote. Cercare di imprigionare la realta nelle parole
¢ insensato; a meno di essere completamente limitati e di vederesolo cio che si vuole vedere, c'¢
sempre qualcosa di troppo o di troppo poco. Le definizioni sono la linfa vitale di mondi artificiali
come la matematica o il catechismo, dove parole arbitrarie? diventano la sorgiva di torrenti di
parole senza alcun ancoraggio alla realta. Cercare di definire qualcosa ¢ metterla nelle grinfie del
linguaggio; & uccidere la cosa "in sé" per dare vita ad altre cose, alle cose del linguaggio; &
passare dalla terra al mondo. Ma questo passaggio ¢ cosi inebriante che bisogna avere i piedi ben
piantati per terra per non continuare e passare da questo mondo all'altro mondo (il mondo
dell’aldila) che, come per magia, prende il posto della terra come "vera realta". Eccoci, dunque,
con i piedi per aria, in un mondo capovolto che rende felice gli spregiatori della vita. Eccoci

allora a cercare definizioni in libri che si alimentano nell”'altro mondo.

E un delicato gioco di equilibri: come rinunciare al libro — come segno dell'altro mondo e dei
valori capovolti — senza sguazzare nel pantano dei maiali terrestri? Come lasciare che il

linguaggio inventi e lenisca, diverta e distragga, senza perdere il contatto con la terra e senza
dimenticare i pericoli dell'altro mondo? In breve, come si fa a stare nel mondo, senza zavorre

morali?

1 Alessandro Baricco, Next, Albin Michel, 2002.
2 | postulati matematici o certi passaggi dei «libri» religiosi.
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Perché non trasformare le belle possibilita in realta?

Da tempo molti filosofi ci dicono che ¢ ingenuo vedere la verita come adequatio rei (come adeguatezza
della parola alla "cosa"). I logici ci propongono un concetto piu debole di verita che si limita a una
relazione tra parole, quella che potremmo chiamare adequatio verbi. Ma c'é forse un'altra verita che
sgorga dall'incontro delle parole: la verita della bellezza, della poesia. 11 bello & sempre vero, molto
raramente giusto. Da qui nasce la tensione della politica, dove ci chiediamo: perché non avere nella vita
concreta, il "bello" che scaturisce dalle parole? Perché non possiamo trasformare le belle possibilita in
realta? La tensione della politica: le domande sono solo i presupposti per 'azione. La poesia é rara e
soprattutto non si indentifica a quella che si chiama poesia nelle scuole: Baudelaire e Rimbaud sono pieni

di non-poesia, Freud, Feynman e Nietzsche, per citarne solo tre, ne hanno talvolta.
. os .. T m N N
E ancora piu rara la politica "giusta", che forse non ¢ bella, ma certamente ¢ umana.

Verita maschili. Come i giudizi letterari. Ritieni X uno scrittore geniale et il tuo amico un pessimo
imbratta carte? Ahi!

E possibile discutere?

E vero che, quando parli con qualcuno che pensa in modo sistemico, qualsiasi cosa tu dica viene assimilata
e trasformata, oppure rimane cosi com'e, ma viene messa li, fuori dal sistema, isolata, come una sentinella.
Con chi ha un sistema non si discute, si & cavie.

E vero che, quando parli con qualcuno che ha la mente aperta e pensa che ci sia qualcosa di vero in tutto,
hai I'impressione che le tue idee non valgano niente. Non si discute con chi ha una mentalita aperta su
tutto, si porta solo una goccia d'acqua nell'oceano della relativita.

Ma, infine, € possibile discutere? Si, basta pensare che la discussione non & un'occasione per avvicinarsi alla
verita, ma per liberare le parole che l'infanzia ha stipato nel nostro piccolo gargarozzo.

Chi crede ancora che la storia cambi qualcosa nelle radici degli uomini?
Dopo esserci addentrati nei quattro saggi di Freud che compongono Totem e Tabu, non possiamo stupirci
se, alzando lo sguardo dal libro, vediamo — che so? — Nausicaa e le sue ancelle:

Dopo andammo a mangiare sulle rive del fiume,
mentre il bucato st asciugava al sole.

Saziato Uappetito, le ancelle e la padrona
giocarono a palla dopo aver tolto i vels.

La performance di Freud in questi saggi e eccezionale: riesce a dimenticare diverse migliaia di anni di
duro lavoro della ragione per spiegare il mondo, e riprende il filo del dialogo con gli dei? che la filosofia ha
reciso circa duemilaquattrocento anni fa. Quest'opera ha l'ingenuita, la giovinezza e la chiarezza dei
racconti mitici dell'Antica Grecia; ha 'abbondanza e la gioia dei canti di Ovidio. Eppure questi saggi
sono stati scritti tra l'estate del 1911 e l'estate del 1913, al culmine della decadenza, direbbero alcuni, al
culmine del nichilismo, direbbero altri. A pensarci bene, il 1913 non & poi cosi lontano, solo a qualche
angolo di romanzo: non é forse I'anno della pubblicazione de Dalla parte di Swann? Pensare che Freud
abbia scritto Totem e Tabu all'inizio del Novecento, non sarebbe fargli un enorme torto? Un peccato
mortale di ignoranza? Un peccato di poveri di spirito che credono ancora che la storia cambi qualcosa
alle radici degli uomini? Una lettura attenta rivela che egli scrisse molto prima di Ovidio, probabilmente
anche prima di Esiodo: altrimenti non si capisce come abbia potuto fondare una mitologia cosi sana e

lucida, i cui elementi sono collegati con un rigore degno della matematica piu astratta senza perdere nulla

31l plurale & fondamentale.



della sensualita della fiaba. Il che non significa, come qualcuno potrebbe pensare, che la ragione non sia
in primo piano, come sempre accade con Freud. Direi anzi che Totem e tabu € l'opera in cui si vede piu
chiaramente la potenza del lavoro della ragione, anche se Freud dimentica le pastoie della filosofia delle
scuole per dare libero sfogo alle intuizioni, ai desideri e ai sentimenti infantili che affiorano nella parte
sana della sua cultura. Salta la modernita, sfiora il Rinascimento, scivola tranquillamente oltre il
Medioevo; osserva la marcia delle legioni e spigola nella Grecia dei Platoni, prima di tornare alle
manifestazioni della vita che non rimangono ancora a bocca aperta di fronte a norme astratte. Il che non
significa che Totem e Tabu sia un racconto fantastico, un romanzo, una poesia o qualsiasi altra creazione
artistica di una mente piena di immaginazione. No. E un testo "scientifico" che, a causa dei numerosi

aneddoti tratti dall'antropologia, assume spesso l'aria di un testo divulgativo.

C'¢ una tale sicurezza in questi saggi che anche gli elementi piu deboli, appena toccati dalla macchina del
pensiero freudiano, diventano punti di forza. Ma c¢'¢ un concetto, se cosi si puo dire, che mi sembra
estremamente debole se applicato all'orda primitiva in cui nasce la civilta. Che cos'é un padre? Una
domanda che, per i popoli primitivi, non puo essere separata dalla seguente: quando 'uomo & stato in
grado di creare un nesso causale tra rapporto sessuale e nascita? Per Freud, da sempre. Per lui, questa
ignoranza non & praticamente mai esistita e, quando i fratelli dell'orda primitiva uccidono il "padre", il
padre, per questi nostre antenati, ¢ praticamente lo stesso padre che conosciamo noi: I'nomo che ha
ingravidato la madre e che ha autorita morale ed economica®. Trovo questa posizione poco convincente;
la scoperta di questa relazione causale & troppo complessa per essere ovvia per questi uomini-scimmia
che, secondo Freud, non erano ancora entrati nella cultura. Capire che il bambino inizia a muoversi nel
grembo materno molti giorni dopo IL rapporto a causa di QUESTO rapporto, che & stato preceduto e
seguito da un numero molto elevato di rapporti senza alcun effetto, richiede una mente "scientifica"
altamente sviluppata. Questa scoperta & molto piu brillante dell'introduzione della teoria della relativita
da parte di Einstein. Ma Freud ha l'insopprimibile tendenza a proiettare sulla storia dell'umanita e di
tutte le culture i concetti che gli permettono di comprendere il comportamento dei nevrotici europei. Ed
¢ comprensibile. La scoperta dell'inconscio e delle sue leggi gli ha dato le ali per andare dove vuole, senza
bisogno di altri supporti. Puo atterrare all'alba dell'umanita e portare ordine nel caos dell'anima con la

sicurezza di chi non ha mai lasciato 1'alba.

Accettarmi come drogato?

Devo ringraziare i ricercatori di un'universita americana, di cui non ricordo il nome, che hanno dimostrato
che si puo essere dipendenti dal fast food proprio come dalla cocaina e dall'eroina. Finalmente ho capito
perché ho bisogno del mio MacDo settimanale! Sembra che per liberarmi dal MacDo dovrei disintossicarmi
andando ogni giorno in un grande ristorante, il che potrebbe rappresentare un problema per il mio
portafoglio e per il mio fegato. Avendo iniziato a farmi alla patate fritte MacDo dopo i trent'anni, ho la
fortuna di poterne uscire con una semplice psicoanalisi. Purtroppo le cose non sono cosi facili per chi ha
iniziato a ingurgiatre MacDonalds prima dell'eta della ragione, almeno se si crede ai risultati di questa
ricerca, i cui risultati dovrebbero mettere in ansia anche i genitori piu sicuri di se: e piu difficile per un
adulto che ha iniziato a frequentare MacDonalds in giovane eta rinunciare agli hamburger che per un
eroinomane rinunciare alle siringhe®.

4 Mi colloco all'inizio del XX secolo e non considero I'involuzione della figura del padre e I'evoluzione della donna negli
ultimi ottant'anni. E chiaro che la difficolta di utilizzare i concetti dell'orda primitiva & incommensurabile con la
difficolta di utilizzare i concetti di Freud, che informano tutta la nostra vita quotidiana. Probabilmente avremmo
dovuto scrivere economico e morale.
5 Mi chiedo come abbiano fatto a trovare le persone che hanno iniziato a iniettarsi all'eta di un anno o due, in modo
da poterle confrontare con i giovani drogati alla Coca-Cola. Hanno preso bambini da famiglie nere monoparentali e
hanno fatto loro delle iniezioni per condurre esperimenti davvero scientifici? Probabilmente si. E non si dica che
guesto e eticamente inaccettabile: questi giovani avrebbero finito per assumere droghe MacDo prima di passare
all'eroina, il che € molto peggio che iniziare con I'eroina e poi passare al MacDo.

3



Non ci vanno con il piede di Mercurio!

E se avessero dimostrato qualcos'altro? Qualcosa di piu generale, come, ad esempio, che € molto difficile
rinunciare a cio che si amava da bambini.

Ho ripensato alla mia infanzia e mi sono reso conto che sono dipendente da tutto cio che amavo da
bambino e che, qualunque cosa faccia, non riesco a liberarmi da sorrisi, amore, patate, libri, latte, parole,
giochi, fagioli, uomini, amici, formiche, competizione, polenta e stracchino.

Sono una tossicodipendente e non riuscird mai a liberarmi. Cosa posso fare? Uccidermi? Andare da uno
strizzacervelli? Accettare di essere una tossicodipendente? E se smettessi di farmi domande e continuassi
ad andare da McDonald's, ad amare i sorrisi, a desiderare I'amore, ad amare gli uomini e a mangiare
polenta?

La giustizia ha un colore?

Persecuzione dei Neri (ricchi) da parte della polizia. Speravano che il denaro li avrebbe liberati dalla loro
razza, ma la polizia li rimette al loro posto. Si lamentano di essere molestati come la maggioranza dei
Neri (i poveri). Appena la polizia li vede con un'auto di grossa cilindrata, non puo fare a meno di pensare
che siano dei delinquenti. "I tuoi documenti... dove vai... anche la signora accanto a te...". Una buona
occasione per denunciare la polizia? No. Non ¢ una buona occasione per denunciare la polizia. Ridicolo e
perfido come al solito. La polizia fa bene il suo lavoro: & piu probabile che un Nero si sia arricchito
illegalmente che un bianco. La poverta porta al crimine ed é normale (la criminalita dei ricchi e
istituzionalizzata). I Neri sono piu poveri quindi.... La logica della polizia & semplice. Gli errori sono
altrove. Mettiamo sotto processo la poverta scegliendo i giudici giusti (quelli che non hanno paura di

condannarla a morte) e lasciamo che la polizia ingiusta rappresenti la societa ingiusta.

Esportare questo tipo di film?

10 ¢ 1l titolo di un film di un famoso (cosi mi dicono) regista iraniano. Tutto si svolge in un'automobile,
centrato su una donna "liberata". Una buona idea per un film di trenta minuti, o per un regista di
un’altra pasta, o per un discorso meno povero. Meno povero per noi che non siamo prigionieri di imam

impazziti.

Un film non abbastanza politico per noi, ma certamente sufficiente per gli iraniani imbavagliati.
Troppo divertente per noi, ma senza dubbio non troppo per 'ottusita imposta agli iraniani.
Perché esportare questo tipo di film?

Una domanda molto stupida. Perché bisogna spostare la merce.

Continuare a essere i piu evoluti?
Sembra aperto, come un progressista. Gli dico che la nuova legge marocchina sulla condizione femminile

lascia a desiderare, soprattutto per il diverso trattamento di uomini e donne in materia di eredita.

Le leggi sull'eredita sono stabilite dal Corano e t parlamenti non hanno il diritto di cambiarle. E vero che la
donna riceve la meta della quota dell'uvomo, ma bisogna tenere presente che queste leggi coraniche sono state
stabilite millequattrocento anni fa, e a quel tempo la nostra religione era la piu evoluta. Nel periodo pre-

islamico, tra le tribu della penisola arabica, le donne non avevano diritto all'eredita.
Mi fanno cagare con queste storie di origini. Perché non continuano a essere i piu evoluti?

Perché un terzo per le donne é molto piu di due terzi per gli uomini. Gli uomini devono provvedere a tutta la

famiglia: cercate su Internet. Informatevt!

Ho cercato. Ho trovato. Non ho cambiato idea.



Non sono ancora convinto che un terzo sia piu grande di due terzi: sono troppo limitato per capire la

matematica mussulmana.

Tutta colpa della TV?
"Quando mia madre torna a casa dal lavoro, una delle prime cose che fa é accendere la TV. Se non avesse
la TV, disegnerebbe o leggerebbe. Era cosi appassionata di disegno! La TV ¢ la sua droga. La rende un

vegetale.

Non posso fare a meno di difendere la TV. Possiamo allearci con Stalin per battere Hitler, no? Le dico
che il vero problema non & la televisione, che se sua madre non avesse la televisione, sarebbe un po' piu
infelice e un po' piu vegetale; che il vero problema & I'abbruttimento al lavoro.

Lei dice: "Si, ma...".
Non aggiungo:

Perché incolpare la televisione — in altre parole, l'intrattenimento di primo grado — di tutti i mali della
nostra societa? Perché unirsi alla massa dei topi di biblioteca "intelligenti"” contro la massa degli "illetterati”
che passano il loro tempo libero incatenati ai programmi piu stupidi? Per pensare piu chiaramente? Per
trasformare meglio il mondo? Certamente no. Se stamo davvero cost intelligenti, sappiamo che abbiamo bisogno
di qualcosa di piu dei libri. Soprattutto, bisogna saper resistere agli imperativi categorici del lavoro dipendente.

Sembrerebbe troppo una predica da vecchio marxista.

Astrazione?
Una studentessa, parlando dell'incontro tra Dante e Beatrice, parla della visione come astrazione. Le
chiedo cosa intende. "E cosi logico che non so cosa dire. Vedere... vedere ¢ astratto”, dice. Mentre parla,

guardo i suoi occhi che cercano, accecati dalla ricerca. Ma la mia vista & tutt'altro che astratta.

La vista & piti o meno astratta a seconda di cio che si guarda e di come lo si guarda. Quando si guarda
negli occhi di qualcuno, per esempio, l'astrazione c'é solo se si guarda come se l'altra persona non stesse
guardando (il che & praticamente impossibile, a meno che non siate voi stessi "astratti").

L'astrazione ¢ massima quando si guarda senza vedere. Come toccare senza toccare.

Ti é mai capitato di guardare qualcuno negli occhi e sentire la pelle evaporare? I vostri nervi galleggiare

come ciglia di un pesce mostruoso?
Si, ma...

E una cosa astratta?

No, ma... dopo

Dopo... ¢l toccare che rimette a posto la pelle.

Vittoria dei dermatologi?

Gli attacchi efficaci — quelli che sfondano le linee, scuotono il centro dell'esercito e trasformano
in un attimo una sconfitta in una vittoria — sono sempre inaspettati, spesso provengono da una
direzione insospettabile e di solito sono portati avanti con flessibilita e vigore. Prendiamo ad
esempio la psicoanalisi. Per anni, bande di cognitivisti e gestaltisti, battaglioni di psicologi di
ogni tipo, squadre di epistemologi e distaccamenti di filosofi hanno attaccato senza successo la
formazione freudiana. A volte sono i filosofi a occupare una collina, per poi perderla due giorni
dopo; a volte sono i freudiani a lastricare le strade della capitale, a volte la bandiera degli
psicologi viene issata sul palazzo del governo; il Ponte dei Sospiri viene occupato a turno dai
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gestaltisti e dagli psicoanalisti... Anche se & una guerra praticamente senza eroi, ¢ piena di
sapientoni che raccontano storie tutto il giorno per animare la vita in trincea. Ma il mese scorso
I'attacco decisivo e arrivato, come ci si poteva aspettare, dove meno ce lo si aspettava. Una
categoria di bonaccioni (i dermatologi) in una rivista per nulla interessata all'arte della guerra
(Vogue) ha probabilmente firmato la condanna a morte della psicoanalisi. Nessuno si aspettava
che gli scienziati il cui oggetto di studio ¢ la pelle, cioé la parte piu superficiale dell'essere umano,
avrebbero attaccato l'esercito della profondita. Non c'é mai stato un tafferuglio, nessuna
polemica, nemmeno qualche piccola ripicca: i due mondi sembravano ignorarsi e vivevano
quindi in perfetta armonia. Del resto, che cosa importa ai dermatologi dell'inconscio? Hanno gia
abbastanza problemi con brufoli, punti neri, follicoli, fanere (suqame, capelli, peluria, unghie),
pori, punti neri, papille, rughe... E possibile, quindi, che i dermatologi siano stati comprati dagli
psicologi per sferrare l'attacco decisivo? Ne dubito. Credo sia piu probabile che, nel corso degli
anni, abbiano accumulato un'enorme frustrazione che non poteva che sfociare in un blitz nei
territori occupati dalla psicoanalisi: avevano pensato che, con il ritorno del nietzscheanesimo
negli anni '60 e l'esplosione delle minigonne, il "superficiale" si stesse prendendo la sua rivincita
sul "profondo". Ebbene, non era cosi. Si trattava di un falso nietzscheanesimo, e la quantita di
epidermide offerta allo sguardo altrui fluttuava a seconda dei capricci della moda®. Ma se ¢ la
profondita che conta, perché non appropriarsi della profondita del superficiale? E cosi che i
dermatologi sono passati lentamente dallo studio dell'epidermide a quello del derma... la strada
era aperta e gli psicoanalisti, se fossero stati un po' piu in sintonia con la societa, avrebbero
capito che l'ala destra andava protetta. Al congresso di Pau, nell'aprile 2001, i dermatologi
decisero di privare I'inconscio della sua ragion d'essere: la nevrosi. Senza trombe né tamburi, e
con una classe molto rara nella nostra societa, hanno annunciato che avrebbero messo al centro
della loro battaglia le "tre nevrosi della pelle": 1) pelle secca. 2) pelle sottile. 3) pelle flaccida". In
un batter d'occhio, la nevrosi é diventata il pane quotidiano dei dermatologi. 1l regno delle
apparenze, la vittoria completa della post-modernita. Tra non molto avremo le psicosi cutanee e
un giorno, quando avremo capito che I'anima non ¢ altro che la pelle, non cercheremo piu le
cause profonde di una dermalgie, dermatiti o dermatosi, ma piuttosto le cause "di fondo" del
nostro disagio di vita nelle abrasioni follicolari o nella peluria rizomatica. E facile prevedere che
nei prossimi anni i dermatologi pagheranno la loro vittoria con la spaccatura, e chi non ha gli
occhi offuscati dal bagliore della vittoria puo gia vedere i movimenti dei miliziani delle mucose

che preparano un colpo di stato.

Quindi astrarre significa invecchiare e fuggire?
I1 pensiero di un bambino diventa sempre piu astratto (Piaget docet). Vigore fisico e vigore intellettuale
vanno di pari passo. Prima della morte, 'astrazione piu concreta di tutte, il pensiero del vecchio diventa

di nuovo concreto e stupido. Il vecchio torna bambino. 1l ciclo si chiude e i resti sono solo resti.

I1 lavoro nella nostra societa diventa astratto. I rottami delle macchine e i nostri pensieri avanzano di

pari passo. Verso dove? Nessuno lo sa. Quello che sappiamo & che cerchiamo di sfuggire alla stanchezza.

Quindi astrarre significa invecchiare e fuggire? Naturalmente, solo gli sciocchi non lo sanno. Quindi
smettiamo di astrarre! Viviamo nel concreto! Ma il concreto non esiste pit da quando abbiamo iniziato
ad astrarre. Da quando esistono le mamme, e non solo la sua mamma. Non & possibile tornare

all'animalita, tranne che per gli animali.

6 Cosa di piu naturale che la moda segua le mode?



Anche gli animali astraggono.
Come le bestie.

Dove comprare la morale?

E facile sapere dove comprare una casa, del vino, del pane, un'auto, delle donne, dei confetti o delle idee.
Ma dove si pud comprare la morale? Niente piu Chiesa, niente piu Partito, niente piu Famiglia. A chi ci
si pud rivolgere quando non c¢'¢ pit nulla a cui aggrapparsi? A se stessi. Ma non ¢'é pitt un io solido,
dicono (ma confondono la solidita con il monolitismo, poveretti). Non ¢’¢ piu niente di solido. La morale

non si puo piu comprare. E libera. E ovunque. Non vale niente.

Chi lo finanzia?
Adbusters, Journal of the mental environmement. Chi lo produce? Chi lo finanzia? Quali sono i suoi
obiettivi? Da dove viene? Non lo so. La sua guerra al potere delle imprese & da tenere d'occhio. Una

versione libertaria di Spiked?

E quando saremo sicuri?
E stato richiesto il test del DNA per garantire che Joseph sia figlio di Kabila. E quando saremo sicuri?

Qual e il problema di fondo?

Due modi di pensare, scelti tra un numero infinito:

Filosofico: affermare qualcosa da valore anche al suo contrario. Nulla & completamente vero — e
nemmeno quello che ho appena scritto lo é. I tentativi di costruire la verita su basi non del tutto vere e
non del tutto false rendono la filosofia appassionante e immortale, perché é un gioco in cui il linguaggio
non & tutto. Il pensiero filosofico nasce dall'impossibilita di essere semprenel piacere e si alimenta

dell'entusiasmo della carne. E amorale.

Politica: affermare qualcosa esalta cio che si nasconde dietro il linguaggio. In politica, tutto € nero o
rosso. L'ipostasi é necessaria perché l'attacco & senza dubbio il miglior mezzo di difesa. Il pensiero politico
nasce dalla sofferenza ed ¢ alimentato dal desiderio che viene dallo spirito (deposito della carne). E critico

nei confronti dell'ideologia. E morale

I due modi di pensare sono incompatibili. Per convincersene, basta considerare il loro rapporto con i
luoghi comuni: per uno ¢ mortale, per l'altro & vita. Oppure si pensi ai massacri causati o giustificati dai
tentativi di coniugare i due pensieri, come quello officiato da Lenin, la cui prole (filosofica e politica)

soffre di malformazioni congenite incurabili.

Esempio (di tentativo di pensiero politico). Opinioni digeribili si trovano anche a Le Devoir. Come quelle
di L. Brunet e D. Casoni sul Ritalin e i bambini iperattivi: "Incapaci di ascoltare la sofferenza,
sembriamo tentati di metterne a tacere i suoni.” Dopo aver mostrato l'inerzia e la facilita del
comportamento degli adulti, concludono la loro Opinione Libera con una domanda retorica: "Preferiamo
affrontare i problemi di fondo o controllare i nostri bambini sofferenti?” Qual & il problema di fondo? La
sofferenza umana? Troppa. Le scuole che funzionano male? Troppo superficiale. 11 fatto che la scuola sia

obbligatoria? Certamente.

Un Nietzsche socratico?
Oggi voglio prendere in giro Nietzsche, metterlo un po' in difficolta. Costringerlo a rispondermi

in un dialogo socratico.
Una societa vecchia é una societa decadente, non é vero?

Chi potrebbe negarlo dopo tutte le cose profonde che ho scritto sull'argomento?



Ma una societa vecchia é una societa fatta di vecchi.

Certo che lo é.

E i vecchi sono piu vecchi dei giovant, non e vero?

Imparabile.

E una societa in cui la tecnologia ha reso la vita piu facile é una societa femminile.

Se intende dire che la tecnologia sta femminilizzando la societa promuovendo valori femminili,

allora si.
Quindsi la nostra societa é vecchia e femminile.
Si.

Dato che, come lei ci ha ben insegnato, non esistono cause ma semplict seguenze temporali, l'unica

cosa che possiamo dire é che invecchiamento e femminilita vanno di part passo.
Si, la femminilita e la vecchiaia sono sorelle della morte.

Quindi, quando gli womint invecchiano, diventano piu femminili.

Non c'¢ dubbio.

I1 loro desiderto é piu diffuso, accettano piu facilmente le conseguenze dei desidert e dei non desidert

degli altri...

Si, accettano.

Lei dice "accettano” con un tono che dice molto di quello che pensa...
L'accettazione, quando ¢ solo accettazione degli altri, é vigliaccheria.

Quindi, invecchiando, diventiamo vigliacchi e femminils.

Si.

Et la donna? Se é femminile dalla nascita, e codarda... immagino... secondo lez...
Vigliacca quando non accetta il suo posto di consolatrice del guerriero...

Ma non era il fatto di accettare a renderct codardi?

Accettare la propria condizione di donna non é accettare gli altri, & accettare sé stessi, e questa

non é codardia.

E la donna non cambia invecchiando?
Si, diventa autonoma e dura.
Diventa mascolina?

Da un certo punto di vista...

Quindi, quando uomini e donne invecchiano, si scambiano il loro “essere” se permette questa brutta

parola.



Si.
E non ce l'hat maz detto!
To...

Mi guardo con tanta tristezza che mi vergognai della mia conversazione. E fin troppo facile
mettere nei guai un uomo di 179 anni, soprattutto se ha passato gli ultimi 123 anni a guardare

gli intellettuali che gli hanno fatto dire un mare di sciocchezze.

Ho taciuto e non gli ho detto che tutto é piu semplice e meno "metafisico" di quanto pensasse.
Vivendo insieme, amandosi, scopando, I'nomo si muove verso la posizione della donna e la
donna verso la posizione dell'vomo, ma quando si incontrano non riescono a fermarsi, talmente
tanta energia hanno messo nel loro movimento. L'inerzia ¢ cosi forte che finiscono 1'uno al posto
dell'altra. Quando se ne rendono conto, é troppo tardi: la morte ha gia scavato una trincea

profonda mille metri e larga ottocento.

Il Presidente degli Stati Uniti scelto tra i cittadini dell'Impero?

Oggi non c'é pasto con un ospite minimalmente spirituale in cui non ci si chieda: "Perché non sono stati
chiamati dei Ruandesi o dei Peruviani o, perché no, dei Cubani come controllori delle elezioni americane?
Nell'ultimo numero de L'intelligent, in modo molto piu radicale, Fouad Laroui si chiede: "Perché il
Presidente degli Stati Uniti non viene scelto tra i cittadini dell'Tmpero?” Perché? Per ovvie ragioni, ma
anche perché la gente non ha abbastanza immaginazione e spirito per crederci. Non solo non ci credono,
ma quando scrivono ironicamente, come fa Laroui, che se I'ex dittatore della Nigeria Sani Abacha fosse
stato eletto Presidente degli Stati Uniti, le sue imprese "avrebbero avuto un fascino diverso dai baci
rubati a una piccola stagista", ci si chiede se non siano peggio dei peggiori conservatori americani. Ho
I'impressione che la loro ironia li smaschera et mostra il loro... Trent'anni fa avrei scritto "il loro
razzismo e la loro misoginia". Oggi non lo dico. Non voglio essere accusato di essere antiarabo. E poi lo
scrivo: & razzismo e misoginia. Perché parlare di Abacha? Per dimostrarci che gli africani possono essere
molto peggio? Solo perché viviamo nello stesso continente chiamato Africa non significa che siamo
africani allo stesso modo, soprattutto se siamo bianchi, e i bianchi (arabi e non) fanno quello che fanno

da migliaia di anni.

Perché sono cosi?

Perché il mondo ¢é sano? Perché gli uomini mettono a confronto.
Perché il mondo ¢ malato? Perché la morale insozza ogni confronto.
Perché il mondo ¢ cosi? Perché é come lo faccio.

Perché sono cosi? Perché sono come mi ha fatto il mondo.

Un'Aida mortifera?
Commentando la morte del direttore d'orchestra Giuseppe Sinopoli dopo il terzo atto dell'Aida, un
giornalista della CBC ha chiesto a un musicologo londinese, in tutta serieta: "C'¢ qualcosa di mortifero nel

terzo atto?”

Nuda o drappeggiata?

Ci sono verita che denudiamo davanti agli amici e altre che drappeggiamo. A volte denudiamo verita
annose ed avvizzite e drappeggiamo verita flessuose e rigogliose: errore, crudelta o amore? Di tutto un
po'. Per ridurre gli errori, le persone sensibili privilegiano il drappeggio; & praticamente il loro marchio di

fabbrica. “Ma siamo sicure?” dicono queste maestre nell'arte di tutelare gli amici. Ma la sensibilita
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nell'amicizia non é priva di problemi: non & raro che le persone sensibili si sorprendano quando i loro
amici troppo "tutelati" si ribellano e le accusano di paternalismo o disprezzo. 1l compromesso tra
drappeggiare e spogliare & un'arte diabolicamente complessa che dipende non solo dall'amore,
dall'intelligenza e dalla sensibilita, ma anche dal tipo di verita che si crede di avere tra le mani. Non si
puo drappeggiare una verita politica, letteraria o scientifica allo stesso modo di una “verita” morale.
Esempio: voi pensate che Mussolini sia una merda e il vostro amico lo ritiene un grande uomo. Come vi
comportate? Come ne parlate? "Non ha senso parlarne”, dicono i dogmatici che credono che gli amici
debbano condividere la stessa visione del mondo e che non hanno mai capito che i miglior terreni per
I'amicizia sono le differenze politiche. In questo caso, che mi sembra abbastanza semplice, basta
drappeggiare la verita politica e denudare il desiderio di cambiare il mondo, la curiosita, il disprezzo per
I’autocompiacimento — la mentalita borghese — e il disprezzo per i scialbi piagnucolosi — la mentalita
piccolo-borghese. E molto probabile che la verita politica, quando non si & in guerra, abbia tutto
I'interesse a essere drappeggiata tra gli amici e messa a nudo davanti agli altri.

Ma ci sono altre verita che sono piu profondamente radicate nella carne, verita che sono impiantate nel
corpo e sulle quali non abbiamo alcun controllo. Verita che invertono i ruoli e ci drappeggiano o ci
spogliano invece di essere drappeggiate o spogliate. Un esempio?

Un esempio.

Sei stata I’amante del marito di una tua amica: mostrarti nuda on non mostrarti? La risposta che strappi

alle parole che ti ulcerano ¢ la sola vera e giusta e ingiudicabile.

E colpire il Pentagono?

C'¢ almeno una differenza enorme tra gli attacchi degli Stati Uniti in Iraq e 'attacco alle torri di New
York. In un caso, la violenza grezza sentiva ancora il bisogno di giustificarsi, di mettere uno strato di
parole — ipocrite, certo, ma parole— tra il dato grezzo e la coscienza; nell'altro, la violenza grezza ¢
pura, senza parole, & bestiale: Dio € una giustificazione sufficiente. E colpire il Pentagono? E altra cosa.
Avrebbe potuto essere un bell'atto di guerra contro la guerra se non fosse stato macchiato da pazzi suicidi
che hanno portato alla morte alcune centinaia di passeggeri meno pazzi di loro.

Brigitte Bardot?

Seriviamo solo dell'infanzia o a partire dell'infanzia. Scriviamo tornando all'infanzia. Banale. Manuel
Rivas, Il linguaggio delle farfalle: "[...] con l'illusione che un giorno mi sarebbero cresciute le ali e avrei
potuto raggiungere Buenos Aires".

Che cos'¢ Buenos Aires? Per Manuelito, un suono e un mistero. Per il lettore, una citta. Per lo scrittore,

un suono e un mistero che ¢ diventato una citta.

Anch'io ho sognato le ali: "[...] con l'illusione che un giorno le sarebbero cresciute e sarebbe entrare dalla
finestra”. E aspettavo, immobile, che arrivasse, nel mio letto". Lei chi? Brigitte Bardot. Che cos'era
Brigitte Bardot? Per un bambin di nove anni, un corpo e un mistero. Per i miei amici, una stupida. Per

me, il corpo e il mistero che animano il corpo delle donne.

Disprezzare i disprezzatori?

Povero studente! Eppure, ha una madre che lo ama (e, forse, anche una ragazza). Che cosa si puo fare
quando si vede una chiusura cosi perfetta e liscia? Cosa dire di fronte alla ignoranza della sua ignoranza,
senza limiti? Accarezzarlo come un animaletto? Disprezzarlo come disprezziamo chi ci disprezza? Avere
compassione? Curarlo come un fiore? O, pitu semplicemente, pensare che il pensiero e il sapere non hanno
mai fatto di un uomo un uomo? O, ancora piu semplicemente, pensare che anche coloro che lasciano
marcire le parole nei loro libri e nei loro discorsi, solo perché sono gratuite, hanno una madre che li ama

(e, forse, anche una moglie)?
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Perché avevano bisogno di sapere 'ora?
Erano le sei del mattino e Dante la mette cosi all'inizio del secondo canto del Purgatorio:
Gia era I sole a I'orizzonte giunto

lo cui meridian cerchio coverchia
lerusalem col suo piu alto punto;

e la notte, che opposita a lui cerchia,
uscia di Gange fuor con le Bilance,
che le caggion di man quando soverchia;

si che le bianche e le vermiglie guance,

la dov'’i’ era, de la bella Aurora

per troppa etate divenivan rance.

Perché non ha detto semplicemente: "Erano le sei"? Perché ¢ un poeta? No. Un poeta puo usare
qualsiasi cosa, anche la matematica. Un poeta puo usare qualsiasi cosa, anche le equazioni
matematiche. Senza dubbio perché non aveva un orologio e non gli importava di fare deviazioni
attraverso le immagini. Alcuni commentatori dicono che ha esagerato. Ma come poteva sapere
che un giorno, per I'umanita, i cieli sarebbero diventati lo spazio da cui aerei e satelliti avrebbero
scacciato Castore e tutti i suoi amici. E se oggi volessimo dire che sono le sei con immagini e un
diversivo sulla terra? Ci proviamo: era l'ora in cui i parigint piu affamati si affollano nel ristorante
all'angolo; e l'ingegnere di Sondrio si alza per essere in ufficio la mattina presto per non essere
bloccato all'ora di punta sullo svincolo di Monza; cosi da dove ero seduto vedevo il traffico di viale
Monza riprendere dopo le due ore di tranquillita che seguono la chiusura dei bar. Barocco e inutile?
Non é efficace? Personalmente non ne ho idea; I'unica cosa che so é che tra settecento anni,
quando non ci saranno piu ore di punta, né svincoli, né ristoranti o bar all'angolo, qualcuno si

chiedera perché ai nostri tempi avevamo bisogno di sapere l'ora?

Alternative?

Né con gli Americani né con i Talebani. Nessuna alternativa? Almeno un'altra (se dimentichiamo le due
posizioni insostenibili per un uomeo di sinistra: con i Talebani o con gli Americani): con gli Americani e
con i Talebani (due facce non cosi diverse della medaglia umana). E per una donna di sinistra? Non c'e

alternativa se non quella di non lasciarsi trascinare in questo gioco di alternative.

Anima o corpo?

Ha appena posato nuda per un calendario. E soddisfatta del lavoro? Molto soddisfatta. Perché I'ha fatto?
Per dimostrare a mio padre che non sono la bambina di dieci anni come continua a credere. Per ottenere
la stessa liberazione, se fosse stata meno bella, meno giovane, piu ricca e piu infelice avrebbe dovuto

mettere a nudo la sua anima per dieci anni dallo psicanalista.

Non credi che lo stress esista?

Cominciavo a disperarmi. Il mio corpo veniva usato contro le sue idee: "Non credi che lo stress
esista? Ma, se con il tuo mal di stomaco ne é la prova vivente! E quando ne aveva piene le scatole
dei miei rifiuti di andare dal medico, aggiungeva: "Vivo? Non per molto, se non ti curi". Sapevo
che il mio stomaco veniva usato male. Dovevo solo aspettare e ero sicuro che la scienza medica
mi avrebbe dato un colpo di mano. E finalmente il British Medical Journal ha fatto un primo
passo nella giusta direzione, pubblicando un articolo che con una ricerca che dimostra che tumori,
ulcere e infarti non sono legati allo stress. Un primo passo utile per chi & sostenuto dalla scienza.
Il secondo passo, piu difficile come tutti i secondi passi, non sara certamente compiuto dalla
scienza. Il secondo passo richiede stivali magici per volare nel mondo delle parole e distruggere
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"stress". Ma dove si possono trovare questi stivali in un mondo stressato che sta sprofondando

sempre piu nel malattiasmo?

Mito ingenuo di un giornalismo ingenuo?

Sara perché vengo da un Paese in cui la fiducia nelle istituzioni politiche ¢ crollata piu di duemila anni fa,
che trovo ingenuo quanto scritto a caratteri cubitali sul New York Time: "la gente si chiede se ci siano leader
o istituzioni di cui fidarsi". Secondo il giornalista, queste domande sono una conseguenza dell'ansia che
porta gli americani a chiedersi se devono fidarsi "persino del capitalismo". Ho I'impressione che non sia
tanto |'ansia a farli interrogare sul capitalismo, ma che sia un capitalismo sempre piu sfrenato, senza
bisogno di sedurre le masse, a rendere la gente ansiosa. "Saremo le prossime vittime di questa macchina di
smistamento completamente fuori controllo?", si staranno chiedendo molti americani. Se la grande Enron
non ha avuto nemmeno bisogno di attacchi terroristici per crollare, quali certezze possiamo conservare? Se
il nostro Presidente, eroe di una guerra giusta, &€ in combutta con i bastardi che ci hanno spellato come
cipolle, di chi possiamo fidarci? Di Dio? E se Dio fosse dalla parte del nostro Presidente! E se Enron non
fosse una macchia sulla tovaglia immacolata del capitalismo, ma una lente di ingrandimento che ci
permette di capire meglio la nostra democrazia? E se il mito di una democrazia pulita fosse il mito ingenuo
di un giornalismo ingenuo? Allora I'ansia non basta piu. Abbiamo bisogno di rabbia. Rabbia buona, santa,
giusta, quella che dissipa la paura e ci libera dall'ansia.

American SS?

Le cose stanno andando male in Iraq. Non potevano che andare male. L'esercito americano puo essere la
polizia dell'Tmpero, ma non ¢ in grado di agire come la "buona vecchia polizia", quella che picchia la
gente per preservare l'irrazionalita dell'ordine. Alcune decine di anni fa, i Tedeschi erano molto meno
ingenui e lo sapevano, e iloro agenti di polizia, noti come SS, erano psicologicamente preparati a
spolverare dopo la grande pulizia dell'esercito. Diciamo che iniziarono spolverando e finirono...
spolverando. Conosciamo la storia. Sto forse suggerendo che gli americani hanno bisogno delle loro SS?
Si, se non vogliono perdere la faccia. Il problema é che le american SS farebbero perdere loro la faccia
ancora di pit. Quindi che senso ha? La soluzione migliore & probabilmente quella di perdere subito la

faccia e tornare a casa per rifarsene una.

Una bomba mondiale?

Perché cosi spesso dimentichiamo che la homba atomica ¢ stata creata principalmente da scienziati
europei in fuga dal fascismo e dal nazismo? Perché dimentichiamo che la bomba atomica non & un
prodotto americano, ma un prodotto dell'Occidente (compresi gli Arabi come memoria degli antichi
Greci)? Perché é piu facile dare la colpa agli Americani. E se, come tendo a pensare, Americani, Arabi ed
Europei, ecc. non esistono, di chi é la colpa di questo genere di mostruosita? Degli Stati? del capitale?
della religione? mia? tua? Nell'ordine — se 'ordine ha un senso nel disordine dell'umanita — la religione,
gli Stati, il Capitale, io e tu.

Stesso razzismo?

Devo avere una mentalita troppo ristretta o essere troppo filoamericano, perché mi irrito troppo quando
sento paragonare il razzismo americano degli anni Trenta a quello tedesco dello stesso periodo. I bruti
erano altrettanto razzisti in entrambi i Paesi, certo, ma in uno stavano mettendo in piedi una macchina
statale per distruggere quella che chiamavano razza, nell'altro resistevano a una macchina economica che
doveva liberarsi dal razzismo per sfruttare meglio i suoi cittadini (anche gli indiani, pur non essendo
cittadini, non hanno vissuto gli stessi orrori degli ebrei, degli omosessuali e degli zingari europei). Anche i
palestinesi, cittadini di seconda classe, non vivono oggi gli orrori degli antenati dei loro carnefici -

checché ne dicano la sinistra e i fondamentalisti.
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“Amore” crea l'amore?

Dice che T. é sempre stata innamorata dell’amore. Cosa vuol dire? Che la parola “amore” crea
I’amore? Non c¢’¢ alcun bisogno di ridirlo. Soprattutto con quella tranquilla cattiveria a fior di
labbra. Siamo forse piu “correttamente” innamorate quando gli ormoni sbattono contro le

pareti scivolose del desiderio?

Amore o dovere?

Lei lo chiama amore. 1o lo chiamo dovere. Quando gli chiese di andare a comprare una torta per
cena, suo figlio ci ando con riluttanza. Maledette parole! Lui lo chiama dovere. Io lo chiamo
amore. Quando dico a mio figlio che sono in ritardo e ho bisogno di una torta, lui comincia a dire

di no.
Maledette parole!
Dovremmo forse concludere che il dovere si insegna all’inizio e che l'amore e un bel vizio?

Eiprimati?

Non sono molti i congressi scientifici che passano alla storia per lo sconvolgimento che creano nel mondo.
Personalmente, ne conosco solo due: la conferenza di Solvay del 1927, in cui Bohr ed Einstein gettarono
le basi di due posizioni teoriche che non sono ancora state superate, e la conferenza ACFAS del 2002, in
cui un ricercatore del Québec scopri che nel 95% dei casi di quebecchesi di origine francese "si puo
trovare un antenato comune in due individui scelti a caso". Questa scoperta, che mi sembra molto piu
importante di qualsiasi scoperta nella meccanica quantistica, non solo é rivoluzionaria in sé, ma apre
anche "strade di ricerca" impensabili prima di questa data storica. Ecco una domanda che sara
sicuramente finanziata dai governo di destra europei: "Quante generazioni dobbiamo considerare prima
di trovare un antenato comune tra due individui caucasici scelti a caso?". E che dire dell'intera umanita?
Un ritorno alla Bibbia non guasterebbe, no? E i primati? Per questo dobbiamo aspettare che il pendolo
torni a oscillare verso sinistra. Ma se non vogliamo che la sinistra venga ancora una volta accusata di
miopia, dobbiamo stare attenti a non sottovalutare le difficolta metodologiche. In particolare quelle

legate alla decifrazione dei registri parrocchiali scimieschi.

Sono un semplice animale?

Non so quanto pagherei per provare l'angoscia. Ho letto decine di libri di scrittori angosciati, ho
frequentato molte persone che affermano di essere angosciate in misura maggiore o minore, ma io?
Perché non posso avere la mia parte di angoscia? Sei un idiota! L'angoscia é sofferenza. Bisogna essere
davvero masochisti per voler soffrire. A parte il fatto che una forma di sofferenza ne scaccia un'altra,
I'angoscia & una forma speciale di sofferenza. Nobile. Alcuni dicono addirittura che é cio che rende umani
gli esseri umani. Sono un semploice animale? Devo essere un animale, non necessariamente semplice, ma
un animale. Vivo nelle parole e nei concetti come una tigre nella giungla. Non ho un io profondo che
possa sentire la presenza angosciante della mancanza. Anche la mancanza della mancanza,

contrariamente a quanto dice il vecchio Lacan, non mi da nulla di speciale.

Perché IL TERRIBILE e stato appiccicato a Ivan IV?

Perché e stato il primo a introdurre I'impalamento in Russia? Come al solito, i Russi sono selvaggi
violenti e ignoranti, culturalmente molto arretrati. Gia nel XVIII secolo a.C., i civilissimi abitanti del
Medio Oriente legiferavano per 'impalamento della moglie che aveva tradito il marito. Se non mi
credete, andate al Louvre e leggete il Codice di Hammurabi. Si, ma poi tutto &€ cambiato, c'é stato un
progresso nella tortura! Qualche esempio? L'asino spagnolo, il ragno spagnolo (gli iberici non sono male
nel trattare i riprovevoli), la gabbia di ferro (qui i francesi sono i migliori), e gli inglesi? Con la loro

famosa classe, squartano William Wallace. Ma. ora basta con il sadismo.
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Perché in preda alla rabbia ha ucciso il suo amato figlio? Non siete mai impazzite di rabbia o accecate
dalla rabbia o schiacciate dalla rabbia? No? E trasportate dalla rabbia? Neanche questo? Siete

terribilmente disumane.

Perché ha fatto uccidere innumerevoli boiardi? Se si guarda alla storia della formazione degli Stati
nazionali, si trovano molti Terribili. Luigi X1, per esempio, non vi dice niente? Era I'Aragna universale,
quello con le “fillettes” e, pertanto, non molto tempo fa & diventato il "re moderno". Un po' come Ivan
IV per Eisenstein?

Perché scriveva in modo eccessivamente postmoderno in un'epoca in cui la modernita non aveva ancora
trovato il suo vero posto? Quindi se la sua famosa "Lettera a un fellone" fosse stata scritta, diciamo...
diciamo... prendendo una data a caso nel 1973, avrebbe condiviso il successo di critica con L'arcobaleno
della gravitda. Un pensiero terribilmente folle mi & venuto mentre scrivevo l'ultima frase: & possibile che
Pynchon stesse pensando a Ivan IV dando quel titolo al suo romanzo?

Forse perché era un pazzo per Dio? No, a quei tempi, in Occidente, i pazzi per Dio dominavano il mondo

ancor piu di oggi.

Perché sua madre e la sua amata prima moglie furono avvelenate? Non fare il furbetto, a cosa vuoi farci

pensare?

Perché invece di uccidere con un colpo secco Andrei Kurbski, I'amico fellone che lo tradi senza mai
pentirsi, lo torturd con una lunghissima lettera che avrebbe annoiato a morte anche i piu indefessi

giovani lettori di Facebook.

Forse perché lui aveva 3.000 amanti, mentre Don Giovanni ne aveva solo 2.065 (nessuna Russa tra
queste! Forse perché, come gli uomini russi, sono troppo selvagge per un hidalgo!)? Ma come possiamo
credere a questo 3000, visto che non conosciamo nessun Leporello di Ivan I'V? Il Fellone, 1'unico che
avrebbe potuto contarle et cantarle, se ne ando nel 1564 quando Ivan aveva appena 34 anni e non
sfoggiava ancora le grige basette che non lasciano mai indifferenti le femminucce.

Perché qualcuno ha tradotto male il russo 'p03HBIN? Si, una spiegazione che ha senso. Povero Ivan,
tradito dall’amico, tradito dai boiardi e tradito anche dai traduttori come un uomo qualunque.

lgnara della propria angoscia?

Non sapeva cosa fosse I'angoscia, eppure conosceva molte persone che dicevano di soffrire di questa
"paura diffusa" che secondo alcuni ¢ il sale dell'uomo. Il numero di persone che soffrono di angoscia si
moltiplica in una pandemia che non sembra colpirla. Lei ¢ immune: questa "paura della paura", questo
"je ne sais pas quoi che paralizza" non ha presa sulla sua anima. Un'anima oliata dal travaglio
dell'infanzia? O semplicemente l'incapacita di dare un nome a cio che improvvisamente ha ingrigito i suoi
gesti e 1 suoi pensieri, che si erano accesi con troppo vigore? E se la sua mancanza di paura fosse solo un

segno di angoscia, come diceva Thierry?
Ansiosa senza saperlo?

Se avesse parlato come Thierry e gli altri, avrebbe detto che l'idea di essere ansiosa senza saperlo la
rendeva tale. Ma trovava piu sano dire che la scoglionava. Non aveva tempo da perdere con queste
sciocchezze. La tua é una fuga. 1l silenzio e la denegazione non ti atuteranno... una mattina ti sveglierai con
un tal peso... I pesi non I’avevano mai spaventata. Per anni si era svegliata con un'incudine nello
stomaco, ma bastava non mangiare troppo la sera e l'incudine non arrivava. Ah! Ah! Non c¢’é indice pin
evidente... lo stomaco é legato all’angoscia della fellazione... E anche le unghie dei piedi! Avrebbe voluto

dirgli, ma era stata educata troppo bene. La sua anima era troppo ben oliata.
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Un paio di anni fa, quando Thierry aveva iniziato il dottorato in psicologia, avevano deciso di non
parlare piu di angoscia. E smisero di parlarne. Lei aveva rinchiuso "l'angoscia" nel dimenticatoio, dove
condivise le sue giornate con il teorema di Godel, il desiderio di Lacan e la transustanziazione, senza mai

farsi vedere. Fino a ieri.

Alla vista della foto di un leone

ha capito cosa non fosse l'angoscia.

E i palestinesi?

Non lo vedevo da almeno un anno, il mio amico Mostapha, "il mio marocchino" che non ha barattato le
sue lunghe storie sugli asini con stupide battute sulle bionde. Ha fretta. Gli chiedo qualche parola
sull’undici settembre. "Alcuni arabi ne hanno abbastanza di essere come 'asino della montagna che porta
i datteri e mangia denti di leone. E il calcio dell'asino". Ha ragione. E la Palestina, il suicidio giovanile e
la religione? Lo cerco sulla religione perché, come me, la religione lo mette fuori di sé. Lo metteva. "La
religione non c'entra nulla. I Palestinesi? Sono come le formiche, se invadi il loro formicaio, le lavoratrici
si uccidono". Ha ragione. Pero siamo formiche che, oltre alla regina, hanno imam, preti e rabbini: il che
non fa che rendere le cose piu schifose. "Soprattutto, mi vengono i foruncoli sulle chiappe quando sento
gli Arabi dire che siamo troppo stupidi per fare quello che abbiamo fatto agli americani!

Il Capitalismo sta male?

La Fédération Nationale Asine et Mulassiére (Federazione Nazionale Asini e Muli), che dalla fine della
presidenza Mitterrand si adopera per restituire agli asini un posto d'onore, ha ricevuto dal nuovo governo
francese 300 miliardi di euro per incoraggiare l'introduzione degli asini negli asili, nelle scuole e nei centri
sportivi, ma soprattutto per utilizzarli per aiutare gli handicappati’. Negli ambienti ben informati della
capitale francese si parla sempre piu della possibilita che, anche a livello simbolico, la Francia passi dal
gallo all'asino. Anch'io faccio il passaggio.

Ogni giorno, da qualche mese, i giornali cantano lo stesso ritornello sul capitalismo malato e sulla
necessita di una nuova etica dell’a fare. Rimbocchiamoci tutti le maniche e salviamolo! Tutti abbiamo
delle responsabilita, piccole o grandi, a seconda... A seconda? E risaputo che piu soldi si hanno, meno
responsabilita si hanno: & addirittura la prima legge della costituzione capitalista mondiale. Se sono
ricco, € perché mi sono gia assunto le mie responsabilita: ora tocca a voi. E il turno degli asini. Il mio, il
tuo, il nostro. Ok, salviamo il capitalismo, ma a quale prezzo? Non possiamo salvarlo a qualunque

prezzo! Ignorare il prezzo sarebbe una presa per il culo. Cominciamo a vedere se collabora. Che idiota,

7 ’associazione degli psicomotori francesi studia un programma « che possa far approfittare [gli handicappati] della
relazione particolare con gli asini ». Stéphane Getto, « Il turismo crea una nuova microeconomia centrata sull’asino »,
Le Monde, 19 luglio 2002.
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questa & una considerazione inutile che ritarda solo la cura: i capitalisti sono sempre stati ottimi
collaboratori. Ma prima di iniziare la cura, dobbiamo essere sicuri di curare i veri malati; in casi cosi

critici, non possiamo affidarci al sentito dire.

Allora: é vero che il Capitalismo & malato? E vero che ha le otto malattie citate da Le Monde? O queste
otto malattie sono solo sintomi, sintomi molto maligni? Dopo una lunga discussione e alcuni scambi
abbastanza ravvicinati con i miei amici, medici, politologi, giardinieri e casari, sono giunto alla seguente
conclusione: sono i capitalisti ad essere malati, non il capitalismo. Il capitalismo gode di una salute di
ferro e non saranno piccoli scandali come quello della Enron a uccidere il sistema che ha trascorso il
ventesimo secolo a farsi i muscoli in tutti gli Stati del pianeta. Ma allora, visto che sono malati di mente
(considerando la quantita di jogging, tennis, golf e vela che fanno tutto l'anno, non c¢'¢ dubbio che la
malattia dei capitalisti non sia fisica), perché non seguire il consiglio degli psicometristi francesi e
introdurre gli asini negli uffici, a cominciare da quelli degli amministratori delegati delle grandi aziende?
In questo modo si prenderebbero due piccioni con una fava: salvare gli asini e salvare i capitalisti.

Devo ammettere che ritrovarsi improvvisamente con un asino accanto alla poltrona di pelle di vitello &
una medicina da cavallo, che rischia di far impennare i manager. Potremmo fare le cose con un po' piu di
calma e cominciare dalle sedi dei giornali e delle universita, i luoghi dove i capitalisti ricaricano le loro
batterie. Ho anche una proposta concreta da fare al governo del Québec. Perché non commissionare uno
studio pilota all'UQAM, un'universita rinomata per le sue scelte sociali lungimiranti, e mettere un asino
nel suo ufficio di rettore? Perché preoccuparsi? Ce n'é¢ gia uno? Non c'¢ problema, gli asini non hanno

problemi a vivere in gruppo, sono pacifici, ignoranti e gregari.

E un passo avanti?
Se vi chiedessero di elencare in ordine alfabetico gli attributi che caratterizzano I'animale umano,

probabilmente otterreste qualcosa di simile:
eretto;

con mani e piedi funzionalmente differenziati;
consapevole della propria morte;

dotato di linguaggio

educabile;

inventore, utilizzatore di strumenti;
morale;

politico;

che instaura il tabu dell'incesto;

che mente ;

razionale.

Se, invece di chiedervi l'elenco, vi viene dato, come ho appena fatto io, e vi viene chiesto di raggruppare

gli attributi che vi sembrano interdipendenti, otterrete qualcosa del genere:

Gruppo 1: consapevole della sua morte, dotato di linguaggio, educabile, morale, politico, che instaura il

tabu dell'incesto, che mente, razionale.

Gruppo 2: eretto, con mani e piedi funzionalmente differenziati, inventore e utilizzatore di strumenti.
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E se, invece di chiedervi di creare due gruppi, vi vengono dati, come ho appena fatto io, ¢ molto
probabile che vi chiederete quale sia il legame tra gli elementi di ciascun gruppo e, eventualmente, se ci
siano legami tra gli elementi di un gruppo e dell'altro. Se qualcuno, ad esempio io, vi dice che I'uvomo &
politico, morale... perché é razionale e/o ha un linguaggio, sono sicuro che troverete lidea non del tutto
inverosimile. Perché? Quindi "dotato di linguaggio" ¢ la causa? Si: l'uomo & un animale politico e morale,
con il tabu dell'incesto, e consapevole della propria morte perché ha il linguaggio. Ma dobbiamo
aggiungere che l'uvomo € morale perché ¢ politico, o politico perché &€ morale? E il tabu dell'incesto € una
conseguenza della moralita o la moralita ¢ una conseguenza del tabu? Esiste un legame tra la

consapevolezza della propria morte e la politica?

Chi ha le risposte a queste domande?

Nessuno.

Tutte le risposte sono solo elementi per capire la persona che risponde.

Se si vuole complicare ulteriormente le cose, ci si pud chiedere se esiste un rapporto causale tra la
stazione eretta e il parlare. E qui le possibilita e le distinzioni potrebbero diventare infinite.

Ma perché complicarsi tanto la vita con queste domande quando esiste una soluzione molto semplice?
Basta definire I'nomo come un animale dotato di un'anima immortale inviata da Dio. Perché, allora, noi
moderni uomini razionali, figli di Occam, non accettiamo questa spiegazione cosi semplice? Perché ci

complichiamo la vita in questo modo?
Per allenare i nostri organi vocali? Anche.
Perché l'intervento divino non spiega nulla? Anche.

Ma basta pensarci qualche minuto per rendersi conto che anche le spiegazioni scientifiche non spiegano
nulla. Si limitano a giustificare cio che c'¢é. Partendo da questa osservazione, potremmo trovare un
attributo piu "fondamentale", piu utile, piu tranquillizzante degli animali umani per i nostri neuroni

impazziti?

Un animale cercatore di cause e capace di tutto per costruire una catena linguistica che imprigiona la realta
nel senso.

R
E un passo avanti? Si, per capire le mie manie.

Innata negli Americani?

In un testo di bioetica® rivolto a studenti di medicina e non solo: "Gli Stati Uniti sono indiscutibilmente il
paese in cui si ricorre pit spesso ai tribunali per risolvere le controversie relative alla pratica medica. E
una tendenza che sembra essere innata negli Americani". E, come & naturale, si diffondera in tutti i Paesi
democratici. Cosa sono i tribunali se non un baluardo contro l'ingiustizia dei potenti (dal punto di vista
democratico) o la difesa degli interessi dei potenti (da un altro punto di vista, forse meno democratico
ma...)? Il facile disprezzo per gli Stati Uniti é fastidioso quando non é accompagnato da una critica della

democrazia.

Associazione contro i Quebecchesi?

Di cio di si parla, dobbiamo tacere.

Ma dobbiamo lottare contro tutto cio che ostacola la liberta. Come la proposta di legge anti-gang.
Dobbiamo lottare, anche se il governo del Québec sta facendo progressi, "non ritiene pit indispensabile

iscrivere nella legge i nomi dei gruppi criminali" e sembra allontanarsi da idee fasciste (e non &

8 La bioéthique, D.J. Roye et Alii, ERPi, 1995.
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un'esagerazione!) come quelle dell'ex ministro Tremblay Qualcosa. In un manifesto pubblicato su Le
Devoir, dopo un demagogico appello agli eletti dal popolo contro i giudici, chiede una polizia forte e
attacca la liberta di associazione che il perfido Trudeau ha introdotto per imbavagliare i bravi politici
che lavorano per la brava gente di questa bella provincia. Ma perché questo rilassamento da parte del
governo? Le spiegazioni sono molte e varie, e noi ne proponiamo una che forse non ¢ la piti accurata, ma
ci permette di pensare in modo meno stereotipato all'attacco a un giornalista che stava indubbiamente
nuotando in acque torbide.

Prendiamo Bouchard come esempio, ma, mutatis mutandis, avrei potuto prendere Chrétien o qualsiasi
altro politico di qualsiasi altro Paese o provincia. Meglio ancora, non prendiamo Bouchard, ma
mettiamoci nella sua testa e cerchiamo di rispondere alla seguente domanda: "Qual é I'associazione piu
pericolosa per il benessere dei quebecchesi? Certamente non gli Hells! No. Se non fossero gli Hells a
distribuire droga, sarebbe un'altra gang o lo Stato. O i marxisti-leninisti! No. Non gridano nemmeno piu!
Gli anarchici? No. Sono le mascotte di intellettuali e imprenditori "nostrani" che lottano contro la
perfida globalizzazione. La Chiesa? No. Intervengono dove lo Stato si ritira. I Much Hung Bai? No. Non
esistono in Québec. I partiti federalisti? Si (se fossimo nella testa di Chrétien, saremmo contro il PQ). Si,
se fossimo nella testa di Bouchard, saremmo piu coerenti di lui e metteremmo fuori legge il Partito
Liberale e il Partito Conservatore. Ma possiamo aspettarci coerenza da un avvocato che trangugia da
qualunque trogolo?

In tutta questa storia, sarebbe indegno da parte nostra parlare del comportamento infimo e zotico del
branco di giornalisti che hanno azzannato tutto cio che si muoveva non appena & stato toccato uno della
loro banda.

Avviso ai giornalisti

Un giorno qualcuno meno ipocrita di Maitre Bouchard potrebbe applicare la legge anti-gang ai migliori

di voi.

Imparare?

Un bambino ha bisogno di toccare il fuoco una sola volta per imparare. Gli adulti, anche se lo toccano
430 milioni di volte, non imparano nulla. Le loro connessioni neuronali sono cementate, come un incrocio
di autostrade. Ci sono adulti che non si stancano di gridare che stanno imparando, che sono flessibili,
eccetera, ¢ vero, ma, per usare una terminologia filosofica, stanno "prendendo i loro desideri per

N

A
lanterne". E perfettamente normale che gli adulti smettano di imparare. Quello che sorprende, pero, ¢
che al non apprendimento venga data una connotazione negativa. Ma come si pud imparare se si € cio
che si & imparato? Forse c'¢ un'altra ragione per questa incapacita: se imparassimo, la vita sarebbe

troppo facile e diventerebbe disumana.

Protagora ha ragione?

Perché nella nostra societa "il denaro € la misura di tutte le cose" sembra molto piu vero della nota
formula di Protagora "l'uomo é la misura di tutte le cose"? Perché 1'uomo si ¢ dissolto nella societa?
Perché il denaro, come l'uomo, & diventato una merce e la merce "denaro" circola molto piu liberamente
della merce "uomo"? Ma se il denaro, in quanto merce, ¢ manipolato da finanzieri che, nonostante cio che
dicono i critici infantili del capitalismo, sono uomini, allora Protagora ha ancora ragione? Ma cosa
dobbiamo fare di Platone e dei milioni di piccoli Platoni che hanno seminato e continuano a seminare la
cultura filosofica, che dicono che Protagora si sbaglia e che le "cose" hanno un valore che va ben oltre gli

uomini?

Esistono idee buone e idee cattive?
Chi non ha mai avuto l'impressione di aver avuto ottime idee, a volte addirittura geniali, che,

per l'imbecillita di qualche capo, 'incomprensione degli amici, I'invidia dei colleghi o
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semplicemente la stupidita dell'ambiente, non & riuscito a mettere in pratica? Nessuno. Ma ci
sono idee buone o cattive? Non lo so. Ma una cosa la so: € molto facile avere grandi idee: basta
essere un minimo intelligenti. Il che significa che le idee sono sempre buone, anche quelle non
buone, perché le persone non intelligenti si contano sulle dita di una mano. Categorie come
"buono" o "cattivo" non si applicano alle idee. Le idee non sono nulla. Non sono nulla, non
sentono nulla e non dicono nulla: sono come gas perfetti. Ricordo, sara stato una quindicina di
anni fa, di aver avuto delle idee "brillanti" su una certa "politica editoriale". Mi sembravano cosi
geniali che non le ho nemmeno spiegate. Erano cosi geniali che l'altro giorno qualcuno mi ha
detto che quindici anni fa avevo ragione, ma che ero troppo avanti. Ma non é forse questo il
genio? No, é stupidita. Troppo spesso le grandi idee sono solo parole travestite da pensieri. Le
mie idee sull'editoria, per esempio, non tenevano conto dei vincoli dell'organizzazione, della
psicologia degli individui, delle macchine, dell'ignoranza dei miei colleghi, del maschilismo
dell'azienda... Erano idee semplici, facili e inutili; erano, come tutte le idee, senza senso finché un
evento reale (diverso dalle idee e dalle parole) non le metteva alla prova. E quando furono messe
alla prova, caddero a terra. Potremmo chiederci se questo vale solo per le idee che hanno uno
scopo, le idee "pratiche". Certo, si puo chiedere. Si puo chiedere qualsiasi cosa, cosi come si puo
rispondere a qualsiasi cosa. Ma le idee non vivono nel mondo delle idee (si annoierebbero
troppo!), hanno bisogno di confrontarsi con la realta: con i sentimenti, con i rapporti umani, con
la politica, con il lavoro. Non possono fare a meno di svegliare la realta che dorme e di cercare la
controprova. E la controprova si trova ovunque, se non la si rifugge. Prendiamo ad esempio il
mondo della poesia o della filosofia, due mondi in cui sarebbe naturale pensare che le idee
possano essere buone indipendentemente dalla loro applicazione — perché, tra l'altro, non
hanno applicazione. Potreste pensarlo se foste uno dei tre o quattro idioti che vivono sulla terra,
ma noi non lo siamo (soprattutto tu, lettore, che hai la pazienza di seguirmi) e quindi sappiamo
che, nella poesia, non ci sono idee ma musica e che le rare volte che ci sono idee, sono immagini
che hanno la loro controprova in altre immagini tratte dalla storia personale o dalla Grande
Storia. Le idee sono cinema — nel cervello. In filosofia, le idee hanno la controprova di altre idee
gia congelate dalla storia (e che quindi non sono piu idee ma semplici mattoni sociali) e che
trasformano il filosofo in un giocatore di scacchi che cambia le regole man mano che la partita
procede. Naturalmente, ci sono giocatori e giocatori. Per questo le idee di Kant sembrano piu
solide, piu giuste, di quelle di un noioso professore di letteratura comparata che si rende
interessante a forza di ossimori. L'unica controprova di quest'ultimo & la stupidita dei suoi
colleghi che, come lui, sono costretti a produrre frasi per giustificare il loro stipendio; la
controprova di Kant erano miliardi di piccoli segni sulla carta. E le idee nelle scienze umane?
Semplice. Piu sono brillanti, piu sono stupide, perché si vantano di essere piu che semplici
osservazioni, perché tirano il carro del mondo come la famosa mosca. E il carro gira e rigira,
tirato da uomini brillanti senza idee e spinto da uomini normali senza idee, sotto gli occhi

compiaciuti dei venditori di seconda mano alla fiera delle parole.

Aristotele: un grave errore?

Si potrebbe pensare che sia piti conosciuto di Barabba nella Passione o di Céline Dion a Las Vegas. Ma
non é cosi. La meta degli studenti di scienze dell'UQAM pensa che sia nato qualche anno prima di Galileo
(1564-1642) e che abbia avuto lunghe discussioni con Galileo sugli epicicli. Aristotele (lo Stagirita)
nacque in Macedonia nel 384 a.C. e mori a Eube nel 322, in un'epoca in cui i macedoni erano meno

temibili di oggi (o0, senza dubbio, quando I'mpero persiano era meno potente di quello americano).
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Alessandro Magno (il macedone che preferiva tagliare i nodi piuttosto che scioglierli), ad esempio, non si
fece scrupoli a partire per 1'India alla ricerca della sorgente del sole. Va pur detto che egli fu istruito da
questo stesso Aristotele, che passo la vita a cercare le fonti della vita, della ragione, del movimento e di
tutto cio che scoprivano i sensi (e che non avevano necessariamente un senso!). Nel tempo libero (tra libri
di metafisica, etica e fisica) studio gli animali sui quali scrisse cinque libri: Storia degli animali, Le parti
degli animali, Il movimento degli animali, La progressione degli animali e La generazione degli animali.
Come gli animalisti di oggi, non dubitd mai che I'uvomo fosse uno tra gli innumerevoli animale, ma con la
sua acuta capacita di osservazione noto anche alcune differenze non secondarie (secondo lui), come quella
che descrive all'inizio del libro sulla storia degli animali: "Nessun altro animale pud, come l'uomo,
ricordare il passato per scelta volontaria". Il che non & poco, anche se &€ indubbiamente nei ricordi non
volontari che si nasconde le prede. Nel suo studio era cosi "sperimentatore" che si metteva addirittura, se
non nei loro panni, almeno nelle loro posture — come quando, a un'eta in cui, secondo la Sfinge,
dovremmo camminare su tre gambe, si mise a quattro zampe e porto sulla schiena un’esile giovane
donna. Gli aristotelici sono molto divisi su questo punto: secondo i generativisti, gioco al cavallo (o
all'asino) durante la preparazione de La generazione degli animali; secondo i movimentisti, lo fece durante
la stesura de Il movimento degli animali (non prenderemo in considerazione la minoranza degli eticologi
che ritengono che gioco al cavallo al tempo in cui scrisse Delle virtu e det vizt). Non so se i libri di
Aristotele sugli animali siano ancora molto letti, ma sono certo che chi inizia a leggerli non riesce a
staccarsene: tutto ¢ leggero, spiritoso e cosi ricco di informazioni che non si sta mai col naso all’aria (ci
sono molti errori? Certo. ma basta trattare 1'Aristotele degli animali come il Freud della psiche, cioé¢ come
un letterato, e non solo per mettere gli errori al loro posto, ma anche per servirsene per rendere piccante
la salsa). Prendiamo, ad esempio, la classificazione in base alla nascita: ci dice che gli animali si dividono
in ovipari, vivipari e vermipari. Nella classificazione moderna abbiamo mantenuto le prime due
categorie, abbandonato i vermipari e aggiunto gli ovovivipari. Ma anche se non ¢é piu difendibile, non
credete che I'idea di nascere vermi sia molto bella? E meglio nascere vermi che diventarlo con l'eta,
almeno da un punto di vista antropocentrico. Oppure quest'altra idea: gli uomini con genitali piccoli sono
piu prolifici perché il loro sperma si raffredda meno quando lascia il corpo (per lo stesso motivo i serpenti,
che sono lunghi, non hanno né testicoli né pene). Un grave errore? Forse, ma forse un giorno i medici
americani ci dimostreranno che Aristotele aveva ragione e che I'unico motivo per cui l'appendice maschile
non & scomparsa € I'omosessualita. D'altra parte, questo "errore" ci permette di riflettere sui meccanismi
di compensazione psicologica che sono stati messi in atto nella testa di questo filosofo che era abbastanza
lucido da sapere che poteva essere tanto asino quanto un asino, ma che non avrebbe mai potuto avere lo

strumento di quest'ultimo.

Arrivare o venire?
Se il linguaggio non ¢é innocente e "arrivare" indica il culmine del movimento mentre "venire" indica il

movimento verso una fine, perché diciamo "venire" e non "arrivare" quando arriviamo al godimento?

Chi preferite?

Preferite Arséne Lupin o Arséne Matseievitch? Arséne Matseievitch? Chi é costui?

Arséne Matseievitch (o Matseevitch) era metropolita di Rostov quando Caterina 11 sali al potere. Si
oppose alla secolarizzazione dei beni ecclesiastici con coraggio e determinazione esemplari. Dopo aver
lanciato un anatema contro l'imperatrice, fu privato della dignita episcopale. Questo non lo tranquillizzo.
Fu ridotto allo stato laico. Niente da fare. I'u imprigionato e privato del suo nome (divenne Andrea il
Bugiardo). Mori dopo dieci anni di prigione senza aver mai chinato il capo. Una delle piu belle figure di

disobbedienza allo Stato, e per questo ¢ stato santificato.

Chi preferite? Colui che non rinuncia a un grammo della sua ricchezza o quello che ci gioca? 1l pazzo
timorato di Dio o il ladro gentiluomo? L'uomo rigido come un manico di scopa o quello duttile come una

baiadera?
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Un'arte pornografica?

Esiste un'arte pornografica?

Certo che esiste. Tutto puo essere pornografico.
Anche un cappello di Alpino?

Certamente. Anche un corsetto svizzero.

Ed esiste una pornografia artistica?

Certo che esiste. Tutto puo essere artistico.
Anche i pantaloni tirolesi?

Si. Anche la pianeta del vescovo di Como.

Una vetrina interessante?
IL BARBONE. Un po' di saldi, per favore!

PRIMO PASSANTE (si volta verso la vetrina).
IL BARBONE. Un po' di saldi per favore!
SECONDO PASSANTE (si volta verso la vetrina).
IL BARBONE. Un po' di saldi per favore!
TERZO PASSANTE (si volta verso la vetrina).
IL BARBONE. Un po' di saldi per favore!
QUARTO PASSANTE (si volta verso la vetrina).
IL BARBONE. Un po' di saldi per favore!
QUINTO PASSANTE (si volta verso la vetrina).
IL BARBONE Un po' di saldi per favore!
SESTO PASSANTE (si volta verso la vetrina).

Cosa c'e di cosi interessante nella vetrina?

A chi posso chiedere?

Oggi, leggendo un articolo su Toumai, il fossile pre-umano di sette milioni di anni fa trovato in Ciad, mi
sono sentita come una bambina lasciata sola in un ambiente completamente nuovo, dove si parla una
lingua che non capisce. A chi posso chiedere se non c'¢ mio padre? Chi mi dira se Toumai é un pre-umano
o una pre-grande scimmia o un essere apparso prima della grande ramificazione? Non sara né un Yves
Coppens, né un Patrick Vignaud, e nemmeno Michel Brunet?, che si limita a dire "non ho la risposta". S.

J. Gould, I'unica persona che avrebbe potuto dirmelo, & morto.

E un peccato?

Ha letto Rimbaud e parla di lei come se fosse un’altra. I un peccato? Si, mortale.

9 Tre paleontologi francesi.
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Ho scoperto 'acqua calda?

Troppo spesso dimentico che i giornalisti leggono i giornali e guardano la TV come voi e me, piu
di voi e di me. Troppo facilmente sono portato a pensare che i giornalisti ci raccontano fatti,
mode e costumi perché osservano il mondo, perché conducono inchieste e interviste. Quando
trovo gli stessi "fatti" sui giornali di diversi Paesi la mia prima reazione ¢ sempre la stessa: penso
che questi "fatti" abbiano colpito i giornalisti di tutto il mondo perché sono "importanti". Non
essendo del tutto ingenuo, sono consapevole che sono importanti per la categoria dei giornalisti e
non in termini assoluti: so bene che i loro punti di vista, nonostante le differenze politiche, sono
standardizzati dalla professione e che i dispacci delle agenzie scelgono tra i "fatti del mondo" "i
fatti da comunicare". So tutto questo, ma continuo a "sentire" che i giornali sono vicini ai fatti:

che raccontano "fatti" anche quando li commentano.

Non solo trovo normale che tutti i giornali scrivano dei cinquanta morti di Baghdad perché
I'Agence France Presse ha mandato venti righe ai quattro angoli della terra, ma, se non mi sforzo
abbastanza, penso che le interpretazioni e i commenti ai "fatti" siano stati prodotti dai
giornalisti in "isolamento". Solo quando, come oggi, mi trovo di fronte a quattro giornali di
quattro Paesi diversi con commenti che si incastrano come in un gioco di Lego, riesco a superare
la prima impressione e a convincermi che si sono letti a vicenda e hanno aggiunto commento a
commento, costruendo cosi una realta simulata (la spiegazione del fenomeno LEGO attraverso
la teoria che le stesse idee circolano ovunque a causa dello zettgeist € solo la versione idealistica e
sciocca del fatto concreto e palpabile che i commenti di giornali e TV circolano fisicamente sulla

terra).

Il fatto che i giornalisti creino le proprie opinioni sfogliando gli articoli dei colleghi non & una
peculiarita dei giornalisti: sociologi, politologi, psicologi - per non allungare troppo la lista,
diciamo gli accademici — fanno la stessa cosa nei loro libri: dopo un "fatto" ci ritroviamo con
migliaia di pagine di commenti e riflessioni che, per il loro numero e la loro ripetizione, ci danno
I'impressione di una solida teorizzazione. Repetita iuvant? Si, ripetere le cose serve soprattutto a

rafforzare un falso senso della realta.

La cultura della parola scritta e delle immagini si basa sulla ripetizione e sul collage, d'accordo,
ma... personalmente ho sempre visto i giornali al limite, ai bordi, nella terra di nessuno che

separa la teoria dagli eventi, cioé i discorsi autogiustificantesi dell'anarchia dei fatti.
Mi sbaglio.

Per uscire dalla mia asinaggine, posso dire che i giornalisti e gli accademici si aiutano a vicenda -
anche quando si criticano a vicenda! nella costruzione di ideologie che contaminano la realta in

modo che appaia "buona", in modo che sia falsa.
Ho scoperto l'acqua calda? Temo di si.

E la chiesa? E il municipio? E la caserma?

"Considera che in altri tempi la piazza del mercato ospitava ancora il municipio, la cattedrale, la sede
della confraternita e cosi via. Oggi non c'¢ pit bisogno di tutto questo: dove si svolge il mercato non c'e
piu un solo ufficio dell'amministrazione pubblica, nemmeno una garitta per la guardia municipale, ma

solo una noiosa sfilza di negozi".

E vero, amico mio. Per te, per me e per lui. Ma...
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Ma i municipi e le cattedrali erano soprattutto luoghi di silenzio rotto solo dai muti gridi del potere. Le
parole informi che nobili, preti, borghesi e i loro laccheé si scambiavano in piazza cercavano invano di

nascondere la poverta del pastore e del giornaliere.

Poverta di spirito, soprattutto. Una doppia serratura, la cui chiave solo il commercio poteva rubare alla

chiesa.
Parole, parole, parole di padroni.

I1 commercio & impuro e Gesu isterico scaccio i venditori. I nuovi isterici gridano contro il consumismo e
rimpiangono i bei tempi andati dalle idee solide e dalla morale ferrea. I giorni in cui le idee guidavano il

mondo. Povero mondo! Povere idee!

Ai vecchi tempi...

La cultura non era uno strumento di carriera...
Una volta...

I1 tempo non toglieva tempo alla vita

Una volta...

Ora...

Ora la piazza é vuota e nei centri commerciali i negozi chiudono ogni orizzonte. Centri commerciali,

luoghi senza abitudini. Un non luogo. Un'astrazione. Astrazione concreta come il loro padre, il denaro.
E la chiesa? E il municipio? E la caserma?
Erano luoghi?

Se abbandono i vili libri e mi avvicino alla mia gente (che non era né nobile né borghese) vedo solo una
chiesa ricca di menzogne, con la sua monotona successione di parole d'ordine che stordiscono. Una chiesa
indifferente alla parola e ai luoghi della vita comunitaria, schiava di riti e pensieri morti che i mercanti

malvagi, eredi dei Greci e dei Fenici con i loro esili sorrisi, hanno ferito.
Vedo solo un municipio lontano, duttile braccio di uno Stato altrui.

Vedo solo una caserma e i suoi carabinieri che non sanno parlare la loro lingua, la lingua dei pastori, dei

boscaioli e dei lavoratori a giornata senza lingua.
E I'aquila?

Dopo vent'anni di uso quotidiano della lingua francese, ho appena scoperto che "autruche" (struzzo) é
femminile. Strano, molto strano. Non tanto perché non conoscessi il genere di "struzzo", ma perché gli
struzzi possano essere considerati femminili. Un'altra dimostrazione (come i "troia, ti piace" che
punteggiano tutti i film porno francesi) che i francesi sono profondamente misogini? Si... ma a pensarci
bene, non é tanto la misoginia a darmi fastidio in questa storia di struzzi, quanto l'estetica. E un
problema di estetica. Si, un problema di estetica, ma da quando la misoginia non & soprattutto un

problema di estetica? di cattivo gusto.

El'aquila? Si, e I'aquila? E questo uccello, simbolo di potere, forza e liberta, e 'aquila & femminile? Sei
matto. Se non fosse che ho rinunciato a fare paragoni per una settimana, direi che la lingua italiana &
meno misogina di quella francese (per gli italiani lo struzzo & maschio e l'aquila femmina). Cosa volete...

abbiamo mamme italiane.
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L'arte ha paura della morte?
Gli aerei da guerra americani sono belli. Molto belli. Le portaerei sono musei perfetti per queste opere
d'arte mobili. Ma portano la morte nella pancia! Da quando l'arte ha paura della morte?

Qualcosa a che fare con la giustizia?

Gli americani ci metteranno tutti sotto, e non, come pensano la plebaglia e gli intellettuali, attraverso il
loro esercito, ma attraverso i loro avvocati, che formano un esercito molto piu vorace e molto meno
stupido di quello militare. Finora questo esercito si era fatto i denti e si era riempito la pancia con
incursioni nelle case, nelle fabbriche e negli uffici degli Stati Uniti e, a differenza dei suoi cugini militari,
non aveva osato attaccare altri Paesi. Come avrebbe potuto? Secondo la dottrina dell'immunita
straniera, i Paesi stranieri non possono essere perseguiti senza il loro consenso, né nei tribunali americani
né in quelli del Paese accusato. Ma nel 1996 il Congresso ha emendato la legge per consentire ai civili di
citare in giudizio i Paesi stranieri per violazione dei diritti umani. Quindi qualsiasi Smith, se ha un po' di
soldi, pud citare in giudizio nei tribunali americani I'Arabia Saudita per violazione dei diritti umani. Un
grande passo avanti per un'etica comune, e il signor Smith vince e i Sauditi si rifiutano di dare alle loro
donne il permesso di vivere almeno come animali domestici? Immagino che 'esercito armato di pistole
interverra per far rispettare gli ordini del tribunale di... de Pecos, per esempio. Penso che immagino tutto
di traverso. Non si scherza con gli amici del governo americano. Un privato puo citare in giudizio un
Paese straniero per mancato rispetto dei diritti umani solo se il Paese in questione ¢ stato dichiarato
sponsor del terrorismo dal governo statunitense. Il potere degli avvocati (in altre parole dei dollari) sara
quindi messo alla prova. Senza dubbio saranno in grado di far dichiarare terroristi un buon gruppo di
Paesi e poi arricchirsi perseguendoli. Comincio a confondere le cose. Ela giustizia al servizio dell'esercito
o l'esercito al servizio della giustizia? Ancora piu confuso: da quando avvocati e tribunali hanno a che

fare con la giustizia?
P.S.

Nota per gli antinazionalisti: dovreste essere felici che un Paese come I'lraq conti come un Mr Smith pieno
di dollari. Almeno é tutto chiaro, no? Non abbiamo pil bisogno né di Paesi né di popoli per ridefinire le
zone di caccia per i gipeti mangiasoldi (cugini diretti dei Gypaeti barbati).

Tutto e banale?

C'¢ qualcosa che non va nel mio qualificare molte idee "banali". Per esempio, quando leggo Vaneighem
trovo molte cose che condivido, ma appena le trovo mi dico (o meglio penso) "é banale". Quindi & come se
tutto quello che ho gia pensato, gli altri non dovessero piu dirlo, perché... I'ho gia pensato. Che cosa
significa tutto cio? Che tutto cio che penso é "banale"? O che basta che siamo in due a pensarlo perché
diventi "banale"? O che pongo cosi tanta enfasi sulla "costruzione" delle mie idee da dar loro una realta e
quindi vivono all'esterno e vivendo all'esterno possono essere "prese" da chiunque e quindi diventano

"luoghi comuni". Oppure si tratta semplicemente del mito dell'originalita (eppure sono d'accordo con la
critica di T. W. A. dell'originalita)?

E se bastasse eliminare la parola "banale" dal mio vocabolario?

Progresso della conoscenza?

Se Marta vive dopo Maura, sapra senza dubbio cose che Maura non sapeva, come ad esempio che Maria
ha adottato una bambina cinese dopo la morte di Maura. Questa conoscenza fattuale rappresenta un
progresso nella conoscenza? Certamente si. E non solo da un punto di vista aneddotico. Ma, allo stesso
tempo, i confronti tra le conoscenze degli individui non significano nulla, perché tutti noi abbiamo una
quantita infinita e quindi incomparabile di conoscenze. Facciamo paragoni quando dimentichiamo che
solo una minima parte di questa quantita muore nei libri. E la qualita? Quella non dipende piu dagli

individui, ma da cio che viene socialmente considerato "buono" in un determinato momento (avrei
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potuto anche scrivere, pit correttamente, cio che i media, i politici e - in altri Paesi - gli uomini di
religione ritengono "buono". Non I'ho fatto per sottolineare che la societa, come il popolo o come gli
Americani, non esiste). Ma il bene & pesante e la nave dell'umanita, per non affondare, spesso cambiare

pilota ed equipaggio, il che serve a poco se non si cambia la nave.

Quale filo conduttore?

Qual & il filo che unisce la citta del prosciutto (Bayonne), un processo agricolo in via di estinzione (il
debbio), un omosessuale olandese leader di un partito razzista (Pim Fortuyn), il leader degli Hells Angels
canadesi (Boucher) e la citta dell'autore della storia dei Franchi!® (Tours)? 1l filo degli eventi degli ultimi
giorni, un filo sottile come tutti i fili degli eventi, ma questa volta sembra essere molto resistente e non si
sfilaccia al minimo cambiamento di tensione. Prima di riagganciarmi al filo delle idee — non perché sia
pedante, ma perché credo, che come me, non frequentiate molti "debbiatori" o "debbiatrici" — trascrivo
la definizione di debbio dalla Treccani: Antica pratica di correzione dei terreni agrari, consistente nel
bruciare le erbe secche che ricoprono il terreno (debbio a fuoco corrente) o nel tagliare e ammucchiare [... ] una
cavitd interna in cut st pongono delle fascine che vengono accese attraverso una bocchetta (debbio a fuoco

coperto).

A un capo del filo, a Bayonne, ¢ in corso un processo contro un pastore e suo cugino che hanno causato la
morte di cinque escursionisti durante un'operazione di spegnimento di un incendio. E allora? La posta in
gioco va ben oltre la storia di un pastore che accende un fuoco di cui perde il controllo e che accerchia un
gruppo di "utenti della montagna", come Le Monde definisce gli escursionisti. Il pastore vive in
montagna, della montagna. La montagna ¢ il suo mondo, gli appartiene. Cosa diavolo vanno a fare
questi allampanati cittadini con le loro cavallette dalle lunghe cosce sul Coteau de la vache? Cosa cercano
nell'abetaia della Ginette? Lui lo sa! Cercano il contatto con la natura, ma quella che si bagna! Gente
depravata, anche tra uomini! Stavamo cosi bene prima che iniziassero a riordinare i sentieri per quegli
ecologisti di merda sostenuti da Bruxelles che fanno leggi intricate come la lana della piu sporca delle
loro pecore. 11 pastore Philippe Suquia e suo cugino Clément devono aver fatto riflessioni simili.
Riflessioni che sono comprensibili se provengono dalla bocea di pastori che sono sull'orlo dell'estinzione e
che non hanno un posto di elezione nella societa francese. Non si chiede a un pastore di essere un esempio
di apertura, ma si potrebbe chiedere a un omosessuale come Pim. Potremmo almeno chiedergli di non
trattare un intero Paese come il pastore tratta il Coteau des vaches. 11 grido di un pastore: "la Coteau des
vaches a Clément" ¢ meno pericoloso dello slogan di un politico: "l'Olanda agli olandesi", e non solo
perché i politici oggi sono molto pit pericolosi dei pastori, ma perché "la Coteau des vaches" & un pezzo di
terra sempre meno abitato, mentre 1'Olanda ¢ un'astrazione piena di persone. Il fatto che ai bordolesi
venga impedito di fare passeggiate salutari sui Pirenei ¢ molto meno grave che impedire a un senegalese
di lavorare ad Amsterdam, no? E, se vogliamo essere precisi, possiamo anche aggiungere che un
lavoratore senegalese é piu vicino a un lavoratore olandese di quanto non lo sia un bordolese in
passeggiata sanitaria a un pastore dei Pirenei! E Boucher? Anche Boucher difende i suoi beni, come il
pastore e i fascisti europei, ma non & per questo che & agganciato al nostro filo. E un giornalista,
esultante perché il capo degli Hells Angels & stato condannato per un imperdonabile omicidio
(imperdonabile perché ha coinvolto delle guardie carcerarie) che non aveva commesso, ma di cui aveva
parlato (potere della parola!), che, a dimostrazione della sua ferocia, scive che "nemmeno gli italiani lo
avevano mai fatto". Se questo giornalista, il cui nome deve essere taciuto, fosse stato olandese, avrebbe
votato per Fortuyn e, in Francia, avrebbe votato per Le Pen? Non lo so, ma non importa se il suo

background razzista & nascosto da un voto di sinistra o ostentato da un voto di destra. Qui siamo a

10 Grégoire de Tours, Historia francorum, opera in quaranta volumi considerata dalle persone istruite comme il
complesso di Edipo dei fumatori
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Tours, dove Jean-Yves Nau intervista pietosamente!! quattro studenti del Lycée Sainte Ursule sulla
destra, sul voto, sul razzismo ecc. ecc. Qui siamo all'altro capo del filo, un filo al quale, purtroppo, nessun

giornalista si impicca.

Tutte le uniformi sono brutte?

Vi é mai capitato di vedere una postina che sale e scende inutilmente le scale per consegnare buste che
spesso prendono la via del cestino senza nemmeno essere aperte? Immagino di si. Che vergogna,
guardando quell'oscena uniforme! Non & vero? No? Pensate che tutte le uniformi siano brutte? Mi
permetto di dissentire. Sei fortunata che il cattivo gusto non uccida.

Nuovo significato di “belligerante”?

"Il contrasto tra l'ardore delle anime e le devastazioni subite dalla proprieta era impressionante. La
Francia doveva vivere perché poteva sopportare di soffrire". Questa frase é tratta da Mémoires de guerre,
del generale de Gaule. Un Paese che soffre? Mai sentito. Un Paese che fa soffrire? Questo si. Che altro
dice il nostro generale nello stesso paragrafo: "Il futuro puo essere salvaguardato, a condizione che (...) la
Francia sia belligerante". Parla come Bush e Powell, il vostro generale.

Dovremmo introdurre un nuovo significato per il termine "belligerante"? Qualcosa di piu vicino al
significato attuale di "gestire, quindi: qualcuno che gestisce la guerra che altri stanno conducendo. Lo Stato
francese di Chirac ¢ belligerante nel vero senso della parola. E de Gaule? A pensarci bene, anche ai tempi
di de Gaule i Francesi facevano piu gestione che lavoro sul campo. Parlavano e lasciavano il lavoro

manuale sporco agli americani, ai russi e agli inglesi.

Dall'altro ieri a ieri. Da belligeranti a telegenici? Anche. Da de Gaule a de Villepin: da gallo a cappone. E
Chirac? Il cappone. E le galline? Strillano in TV. E i pulcini? Guardano in TV le galline, il cappone, il
cacatua, il cowboy e i serpenti.

Perché gli Americani sono odiati

Ero curioso di leggere l'articolo di John Berger nell'ultimo numero di Maniére de Voir di Le Monde
diplomatique. Volevo vedere se Berger fosse riuscito a sopravvivere nei miasmi della cricca di Ramonet,
o se anche lui... Come speravo, ne esce con classe nel mettere fianco a fianco Hiroshima e le Torri
Gemelle, senza farsi prendere dal tipo di antiamericanismo di base: "Avete massacrato inutilmente

". "L'uccistone deliberata é

migliaia di civili innocenti nel 1945, quindi smettetela di fare le vergini spaurite
un male piu grave o riprovevole dell'uccisione indiscriminata e sistematica?” Va da sé che "deliberatamente" si
riferisce al massacro di New York e "indiscriminatamente e sistematicamente" ai massacri americani. I
civili uccisi come "danni collaterali" in Afghanistan sono "indiscriminati”, quelli uccisi a Hiroshima, nella
Guerra del Golfo e in Jugoslavia sono "sistematici". "Non conosco la risposta", scrive, e aggiunge: "Forse
(...) a questo livello ogni paragone etico diventa indecente". Come si vede, si tratta di un'introduzione che ¢
gia oltre il pericolo della pompelitudine. Infatti, cosa sono i pompelmi se non individui che hanno una
risposta a tutto perché hanno l'arte di arrotondare le domande per adattarle alle risposte lasciate loro dai

loro aciduli maestri?

In comune: "La stessa incredulita, lo stesso caos, provocato da una nuova arma di distruzione usata per la
prima volta — la bomba atomica sessant'anni fa, un aereo di linea lo scorso autunno”. In comune: "Entrambi

gli attacchi sono stati progettati per servire da monito".

Le differenze sono, ovviamente, enormi, quindi non c'¢ bisogno di ripercorrerle.

11 per i miei amici che dicono che i giornalisti francesi hanno una penna formidabile: Dopo aver chiesti « Votare a 18
anni & o non & prematuro?” scrive in guisa di risposta : « Nessuno lo pensa ». Cosa non pensa? « Lo » est il prematuro
o il non prematuro ?
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Attacca i pompelmi americani (si, anche gli americani hanno i loro pompelmi) che hanno scritto una
famosa lettera intitolata "Lettera dall’America: le ragioni di una lotta", la cui traduzione ¢é stata
pubblicata su Le Monde il 15 febbraio 2002. Egli li attacca non tanto per le loro idee (non ¢ mai stato
interessato a sfondare porte aperte), ma per il loro stile di lavoro: " Emerge anche l'idea che questa riunione
di esperti [ pazienti e studiosi che parlano in toni sommessi] si sia svolta da qualche parte in una specte di
mitico hotel a 6 stelle (raggiungibile solo in elicottero) (...) Un luogo dove non ci puo essere alcun contatto tra
questi pensatori e la popolazione locale, un luogo senza incontri casuali. (...) Etica per turisti di lusso". Se si
toglie I'hotel a 6 stelle, di chi sta parlando se non di tutti i pompelmi del mondo: favorevoli o contrari alla
guerra; pensatori (nota: nessuna ironia nel suo testo o nel mio!) che hanno "tutto il tempo per pensare
con calma, per discutere le loro riserve". Ha trovato il modo di criticare le persone che lo circondano (in
senso metaforico) e di gridare ad alta voce le sue posizioni secondo cui nessun pensiero sistemico,

sistematico o addirittura sistolico puo contribuire a comprendere le disgrazie terresrti.
Leggendo l'articolo, ho imparato molte cose su Hiroshima:

Che il 18 luglio (19 giorni prima del lancio della bomba atomica) l'imperatore del Giappone aveva chiesto
la pace per I'ennesima volta e che il suo messaggio era stato ignorato. Oppure l'arte di tirer dritto.

Che il figlio di Franklin Roosevelt aveva dichiarato che avremmo dovuto bombardare "finché non
avessimo distrutto circa la meta della popolazione civile del Giappone". Al confronto Bin Laden ¢ un
chierichetto.

I1 generale Curtis Lemay, parlando dei morti, affermo che le vittime erano state "grigliate, bollite e cotte
fino alla morte". Questa & una prelibatezza degna di un signore della guerra afghano, di un generale russo
con licenza di uccidere in Cecenia o di un ufficiale della Legione Straniera.

Che il 95% dei morti erano civili.
Che la bomba & esplosa sopra un ospedale nel centro della citta. Che coincidenza!

Che dopo il primo resoconto non censurato, del giornalista australiano Wilfred Bucket, sull'agonia di
coloro che non morirono all'istante, il generale Leslie Groves disse al congresso che non c'era stata
"nessuna sofferenza eccessiva" e che, "in effetti, da quello che dicono, &€ un modo molto piacevole di
morire". Che distacco!

er finire: Hiroshima e I'hotel a 50 stelle e le Torri Gemelle. Per dire cosa? Che Bush non capira mai
E per fi Hirosh I'hotel a 50 stelle e le T Gemelle. Per d ? Che Bush pira
perché gli americani sono odiati. Perché? "Perché é uno dei direttori dell'albergo"”. Uno dei direttori.
Dell'hotel? Della catena, la catena dei parlamenti, se permette, signor Berger.

Che cos'e un biberon?

Quando, incapace di scegliere tra la torta della nonna e quella della mamma, dice di essere bistrutta, lui
la corregge: "Bisogna dire distrutta, non bistrutta!” Come la maggior parte degli adulti, ha disimparato
ad amare la lingua: lei voleva semplicemente dire che era bis-trutta! Da una bambina che disimpara a
parlare al biberon la strada non & milto lunga. Cos'¢ un biberon? No, non quello che tutti conoscono! Non
¢ nemmeno un biberon nel senso di "persona che beve". Non ¢ nemmeno un "contenitore con beccuccio,
collo o tubo per bere da sdraiati", come era conosciuto qualche secolo fa. In francese antico, il biberon era

semplicemente "l'estremita del seno", il che ha senso, no?

Un film culto gay?

I1 film di Howard Hughes "Il fuorilegge" & a dir poco difficile da classificare. Come il suo regista. A naso &
un western: c'e lo sceriffo, i banditi, gli indiani, il poker, i revolver, i fucili, i canyon, le fughe, i
tradimenti, i bivacchi... Ma il lato western é cosi pieno di cliché che viene da chiedersi: cosa sta
combinando questo tizio? C'é forse un'ironia che ci sfugge, una sottile comicita? Non sembra, anche se a

volte sembra di guardare i Monty Python. I personaggi sono cosi chiacchieroni e avidi di luoghi comuni
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che sembra di assistere a un film di Rohmer; le inquadrature del seno di Jane Russel ricordano i film
erotici di serie B; i colpi di scena sono tratti direttamente dalle favole dell'infanzia. Non so se sia un film
da salvare, ma so che ¢ un film folle, come il suo regista. Un film pieno di stereotipi, come ce ne sono
tanti, ancora piu pieno di quelli che ne sono pieni. Se gli stereotipi de I sette samurat danno al film la sua
aura indimenticabile, quelli de Il fuorilegge — esemplificati magnificamente da questa famosissima foto

di Jane Russel —

gli danno un'aria di "ma non & possibile".
Un vero uomo non esita tra un cavallo e una donna, soprattutto se il cavallo ha i capelli rossi.

I1 film affronta il mito di Billy the Kid, uno dei banditi piu famosi dell'epopea western della seconda
meta del XIXe secolo. Al centro c'é I'amicizia, tra uomini, come nell'lliade; come nell'Tliade, gli dei
creano incredibili colpi di scena e favoriscono l'uno o l'altro eroe senza che se ne capisca il motivo; come
nell'lliade, le donne sono solo un bel pezzo di... da scambiare.

Howard Hughes ha deciso di divertirsi e sappiamo che quando vuole divertirsi ha i mezzi per farlo.

Billy the Kid muore il 14 luglio 1881 all'eta di 20 anni, ucciso, secondo la leggenda, da Pat Garret, lo
sceriffo abbandonato dal suo migliore amico che, all'inizio del film, si infatua di Billy the Kid e condivide

con lui una moglie e, meno volentieri, un cavallo.
Un film culto gay?

Ma dimmi, amico mio, qual e la differenza con Bush?

E sorprendente. Ho sempre avuto una profonda antipatia per Tony Blair, ma negli ultimi giorni ho
iniziato a pensare che sia il politico occidentale pit interessante. E uno dei pochi che ha capito che siamo
gia nell'impero e che l'impero non é necessariamente I'America. Ha capito cio che Chirac e De Villepin
non sono in grado di capire a causa del loro gretto nazionalismo, del pacifismo di seconda mano, delle
chiacchiere vuote e del tono strafottente. Sa che l'ideologia non & piu quella di una volta, che non é piu
asservita all'economia come un tempo; che ¢ sua amica, la sua migliore amica. Non ha paura dei
sondaggi. Sbaglia e continua a sbagliare, senza che questo sia diabolico come vorrebbe il proverbio. Se la
storia non é solo un lago che trabocca di merda, é anche perché ci sono uomini che shagliano, che sono
avanti di qualche decennio rispetto al loro tempo e che permettono a noi, con il naso incollato al culo nel
presente, di non shagliare. E un capo, un vero capo, come non ce ne sono pit, e non un capo di Stato
anodino come ce ne sono una dozzina sulla terra in questo secolo di esplosioni nazionali. E un capo come

lo erano Colombo, Sant'Ignazio e Spartaco nel passato .....
Ma dimmi, amico mio, qual ¢ la differenza con Bush? Anche lui parla di giustizia e di pace...

La differenza ¢ immensa. Bush é un fondamentalista religioso, cosi come Chirac & un fondamentalista
nazionalista. Blair ¢ il portabandiera di una giustizia senza Dio, che non sara giusta, ma almeno sara un

po' piu leggera.
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Sostiene il peggio dell'impero.
Si, ma non sostiene il peggio delle nazioni.

Blair & l'espressione piu coerente e onesta della sinistra non rivoluzionaria di questi ultimi anni. Povera
sinistra? Si, ma ancora di pit: povera destra. A coloro che credono che non ci sia pitt una sinistra o una
destra, o che la sinistra faccia quello che avrebbe fatto la destra e viceversa: poveri idioti, drogati di

pigrizia!

Possiamo incolparli?
Dogville. Grace: "Non puoi biasimarli perché hanno paura". Possiamo incolparli di essere vigliacchi, sleali,
violenti, avidi, traditori, invidiosi? No. Non si puo incolpare nessuno. Nemmeno coloro che incolpano.

Ma possiamo rendere la pariglia.

Le parole fanno conoscere solo le parole?

In Italia si vedono pit buoi che balene. Allora perché la maggior parte delle persone conosce meglio i
fanoni delle balene che quelli dei buoi? Perché cio che é vicino lo conosciamo senza conoscerlo? Perché la
balena é solo una parola, mentre un bue ¢ un insieme di bistecche, e le parole fanno conoscere solo le

parole?

Perché continuiamo a lamentarci?

Ecco un'e-mail che ho ricevuto non ricordo quando:
Oggetto: Radio-Canada cancella "Passages" [...]

Cari amici, collaboratori, ascoltatori, siamo spiacenti di informarvi che la direzione della stazione
radiofonica in lingua francese di Radio-Canada ha deciso di cancellare il programma Passages. [...] La
direzione ha espresso l'intenzione di eliminare qualsiasi programma di analisi o discussione
intellettuale, sostenendo che questo tipo di programma non si adatta alla liinea musicale che ha dato
al canale... Sopravviveranno solo i programmi di arte e spettacolo [...].

Per dieci anni [...] 'Passages' ha chiesto: "Come siamo arrivati a questo punto? Cosa ci sta
succedendo?” Dopo tanti programmi sulla crisi della cultura, sulla societa dello spettacolo o sulla
repressione del pensiero critico da parte della controcultura consumistica, tanti programmi che
hanno imposto la conclusione ironica e oracolare che "Passages" doveva logicamente scomparire,
I'ultima cosa a cui "Passages" da da pensare ai suoi collaboratori, amici e ascoltatori € la sua effettiva
soppressione da parte dell'anti-intellettualismo di Stato. La "mistica del divertimento", come dice
Gilles Marcotte, tiene lontani gli ultimi spiriti dolenti dall'etere! Si veda I'elenco - incompleto - dei
collaboratori di Passages tra i destinatari di questa lettera.

[...]
Cordiali saluti,

Non avevo nessuna intenzione di commentare questa lettera, né tantomeno di rispondere, ma il mio
rispetto per Gilles Marcotte, la mia avversione per il misticismo e il "divertimento" e, soprattutto, la mia
predilezione per la parola "dolente" hanno vinto la mia debole resistenza. L'ho riletta, soffermandomi
sull'ambiguita degli "spiriti dolenti". L'ho riletto, soffermandomi sulla controcultura che reprime il

pensiero critico. L'ho letta. L’ho riletta.

Da dove cominciare a deporre le uova, su questo terreno accidentato dove I'novo rischia di rompersi

appena tocca il suolo? Dalla fine. E sempre piu facile iniziare dalla fine. Ho quindi letto I'elenco dei
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destinatari e non fui affatto sorpreso di trovarvi soprattutto accademici; fui invece piuttosto sorpreso dal

gran numero di amici e conoscenti che vi comparivano.

Con i destinatari in carne e ossa di fronte a lei, la risposta prese lentamente forma, si installo e si diede un
corpo. Vidi i destinatari inalberarsi e inveire contro lo Stato e l'ignoranza, contro gli americani e il
cattivo gusto; li vidi chinarsi sulla tastiera "Signore, & con profondo rammarico..." e poi, distratti
dall'ultimo saggio del PUF che giaceva accanto alla tastiera, li vidi rispondere "No", dopo una breve
esitazione, a Outlook Express, che chiedeva loro se volevano inviare quella lettera, cosi difficile e cosi
necessaria — non ¢ un artificio retorico: li ho visti dal vero, con i loro tic, con le espressioni corrucciate
dei momenti difficili; 1i ho visti nel loro salotto foderato di librerie sempre in ordine e nel loro ufficio
disseminato di libri, riviste e fogli d'esame. Ho visto il loro sguardo collerico.

Io invec, che fin dall'adolescenza mi inalbero solo nei boschi, brucio i neuroni con idee bollenti. Come si fa
a non essere d'accordo? Come non protestare contro questo legiferare sui programmi? E possibile avere il
minimo interesse per gli affari della citta e non gridare allo scandalo? Solo dei pecoroni possono tenere la
bocca chiusa di fronte a un simile imbavagliamento della critica! E che dire dell’antintellettualismo, che
spesso non & altro che l'ouverture dell'opera tragica del fascismo? Eppure...

Per trovare il tono giusto, leggero le risposte (ce ne sono state due): "Dobbiamo mobilitarci e smettere di
abbassare la schiena". Perfetto, amico mio! Abbassarci, noi? Noi, che siamo responsabili della formazione
dell'élite della nazione! Non se ne parla. Piegare la schiena? Che le contadine cinesi continuino a piegare
la schiena nelle risaie, ma non noi! Soprattutto non di fronte a burocrati ignoranti, politici senza
prospettive, negozianti grinfiuti e giornalisti leggeri... Mi guardo attorno, impaurita. Niente rami. Nessun
albero. Uff! Non mi inalbero. Che fortuna: come diceva Dalida, ci si inalbera, ci si inalbera e si finisce

spiaccicati a terra... Non ho il tono giusto. Il tono va intiepidito.

Ho letto la seconda: “e aggiungerei a questa lista di programmi cancellati, Un pianeta, una religione™.
Vidi — no, non & un artificio retorico — vidi un gesuita nero, ingobbito, con gli occhi storti, che si
sfregava le mani paffute, dopo essersi fatto strada tra la folla istupidita - scusate... scusate... grazte...; 1'ho
visto aggrapparsi alle sponde della critico... aspettatemi... stamo dalla stessa parte...; 1'ho visto issarsi sul
nostro carro, infilarsi tra noi. Accettiamolo. Siamo magnanimi. No. Predica troppo. Non ho ancora il

tono giusto. Sorprendente: di solito ho il tono giusto.
Ricomincio da capo. Se siamo tutti d'accordo che bisogna che la critica, ecc. ecc.
Se nelle nostre classi inoculiamo nei giovani 'amore per la cultura, la lingua, la discussione, ecc. ecc.

Se abbiamo imparato, osservando i nostri studenti e analizzando i nostri errori, che la vita é sempre

davanti...

Pedante.

Non ce I’ho. Abbandono la tastiera per qualche ora e aspetto che arrivi il tono giusto.
Ed eccolo. Lo sento vibrare, ovunque.

D'altra parte, i programmi culturali lo hanno raramente (il tono giusto), praticamente mai. Anche per
questo motivo stanno scomparendo. Soprattutto per questo motivo. Non sanno trovare un equilibrio tra
pesantezza e leggerezza: per opporsi alla "mistica del divertimento" languono nella mistica della
profondita; soffocano; per eccesso di serieta, rifiutano di stare al gioco, e in questo non sono diversi dai
programmi "leggeri" che, contro ogni apparenza, sono seri fino alle unghie dei piedi. Tutti - redattori,
ospiti, conduttori, registi, tecnici - si prendono terribilmente sul serio. Tutti hanno pit di un’emissione:

hanno una missione, nella societa della serieta che & la matrice della societa dello spettacolo. Tutti sono
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imbrigliati. Radio-Canada, come Radio-Congo, o RAI, forniscono le cavezze, le briglie, i paraocchi, i

morsi... l'intera bardatura per tirare il carro pieno di pacciame economico.

E se facessimo una radio senza lo Stato, senza le aziende, tra di noi, per gioco? Sarebbe possibile? Certo
che ¢ possibile! E difficile? Certo che no! Invece di lamentarci della tecnica disumana, potremmo usare gli
strumenti che la tecnica ci offre (a noi come a loro) per fare trasmissioni critiche. Chi tra i destinatari sa
che sarebbe facile realizzare una radio su Internet che possa essere ascoltata da migliaia di persone, dove
I'unico vincolo sarebbe la nostra intelligenza, la nostra volonta, il nostro amore per la cultura ecc. Chi tra
i destinatari non ha il torcicollo per aver guardato troppo indietro? Chi si & chiesto cosa avrebbero scritto
Kant o Hegel, Wittgenstein o Spinoza se fossero vissuti, come molti di noi, fuori dalla societa, in un

mondo senza idee, senza rischi... senza realta. Se continuo cosi, perdero il filo del discorso.

Pitu semplicemente, perché non smettiamo di lamentarci e iniziamo ad aprire altri mondi in questo

mondo?

Separare politica e giustizia?

Irritatissimo per un articolo di Le Monde che ciinforma che il tribunale di Tolosa "ha riconosciuto
I'esistenza di una grave disabilita dovuta all'ipersensibilita alle onde elettromagnetiche" in una causa
contro un'ex giornalista (Marine Richard) che "vive reclusa in montagna a causa dei suoi problemi, che si

protraggono dal 2010".

Naturalmente, non ¢ la signora Richard che mi irrita (ha tutto il diritto di accusare le onde
elettromagnetiche di tutti i mali di questa terra, se questo la fa sentire meglio), e nemmeno le onde

elettromagnetiche, i cui picchi e avvallamenti mi danno il mal di mare da diversi decenni.

Quello che mi ha irritato ¢ stata la decisione del tribunale, soprattutto perché ha permesso a Etienne
Fumier (responsabile dell'associazione nazionale per la sicurezza sanitaria nelle tecnologie wireless) di
dire che "spesso la giustizia € pit umana dei politici, che proteggono gli industriali". Non vorrei che
qualcuno mi fraintendesse: non mi interessa che stia paragonando impropriamente una cosa astratta
come la giustizia a delle persone (i politici) e che abbia un'idea cosi umana della giustizia. Quello che mi
fa andare in bestia non & neanche che non sembra sapere che gli esseri umani sono una brodaglia di
giustizia, ingiustizia, intelligenza, imbecillita, egoismo, altruismo, bonta e cattiveria., ma il fatto che la
magistratura fa il bello e il cattivo tempo e copre/scopre i politici sulla base di un sistema giudiziario che
¢ politico (come deve essere) e non lo ammette. Separare giustizia e politica non é gia un atto politico che

impoverisce la politica?

Perché allora?

Ho ascoltato quattro o cinque programmi radiofonici su Marlon Brando. Le stesse banalita,
probabilmente provenienti dalla stessa agenzia di stampa o dallo stesso sito web. Nessun giornalista ha
fatto il minimo riferimento alla sua "lotta" contro Gillo Pontecorvo. Perché no? Perché non la
conoscono? Impossibile. Perché allora? Perché non la capiscono.

Chi non ha amato la musica del medioevo?

Se, come scriveva Proust, ci sono parole cariche di tutta la pesantezza di una moda, anche le immagini e
la musica non sono innocenti. C'¢ forse qualcuno nel mondo occidentale con un'infarinatura di libri e
qualche soldo che, negli anni Novanta, non abbia amato la musica del Medioevo? Chi non é rimasto
affascinato da La ragazza con la perla dopo la pesantezza politica degli anni Settanta? Tra coloro che
erano al passo con i tempi, c'é forse qualcuno che negli anni Sessanta non ha shavato davanti a Guernica
o all'ascolto di I can get no satisfaction o della Missa luba?

\

E stato Les brodeuses, un film bellissimo e senza pretese in cui Vermeer strizza l'occhio alla vanita delle

persone "colte", a farmi pensare a questo.
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Perché San Rocco ¢ il patrono dei boscaioli?

I116 agosto & sempre stata una data molto importante per i boscaioli che emigravano in Svizzera. Era il
giorno dopo il 15 e il 15 era la grande festa che tagliava in due la stagione, come veniva chiamata. Tutti
tornavano al villaggio. Il 16 era la festa di San Rocco, il protettore dei boscaioli. Almeno cosi dicevano.
Ieri sulla rete ho scoperto che San Rocco ¢ il protettore degli appestati. Ho controllato e sembra che sia il
villaggio globale e non quello nascosto nelle Alpi ad avere ragione. Perché hanno celebrato San Rocco
come patrono dei boscaioli? Senza dubbio per avere una scusa per ubriacarsi due giorni di fila. I preti

garantivano. PS C’é qualcosa in comune tra boscaioli e appestati? Pensateci

Perché scegliere Bush

Se qualcuno mi puntasse una pistola alla tempia e mi costringesse a scegliere tra Bush e Chirac, e se,
preso da un attacco di vigliaccheria, decidessi di continuare a vivere in questo mondo degradato da
questo genere di esseri, beh, anche se Chirac & stato 'amante di Claudia Cardinale e anche se parla la
lingua dei miei sogni, sceglierei Bush. Perché lo farei? Perché Chirac ha mentito al Parlamento algerino
dicendo la verita: “noi siamo accumunati anche dall’Islam, la seconda religione francese”; perché ha
scelto come ministro degli Esteri il piu grande fariseo di tutte le repubbliche francesi; perché si crede De
Gaule; perché & tutto culo e camicia con Sadam e non osa dirlo; perché non gli piacciono i fagioli al
parmigiano; perché in Costa d'Avorio si sta comportando come un cowboy texano; perché sta aiutando i
nazionalismi a alzare la cresta; perché sembra piu stupido di quanto non sia; perché é stato un ladro di
alto livello; perché, dopo le sue scelte spettacolari, i francesi si credono i salvatori dell'umanita; perché,
come Ceausescu, sta sfruttando i successi del nuovo Duca d'Otranto!? per stringere le viti all'interno;
perché non ha il coraggio di ribattezzare Place de la Bastille Place Guy Debord; perché Derrida ha

dichiarato di rallegrarsi "della fermezza del Presidente francese".

Gli scopi esistono?

Nulla di pitu imbecille di pensare che nell’universo ci siano scopi: che durante I’evoluzione gli
esseri viventi hanno acquisito degli organi o delle capacita “per” qualche cosa: gli uccelli le ali
“per” volare e gli uomini il pollice prensile “per” afferrare. “Per” é sempre una constatazione del
dopo, una semplice invenzione della nostra capacita di ragionare che, lei pure, non é nata “per”
qualche cosa — a meno di far parte dell’esercito dei pessimisti che pensano che lo scopo della
ragione ¢ di rendere gli uomini infelici. Eppure é cosi semplice convincersi che non ci sono scopi:
basta osservarsi agire per constatare che ¢ sempre dopo che noi fissiamo I’ordine che ci permette
di stabilire gli scopi. E tutti quelli, numerosissimi, che pensano il contrario? Idioti. E la lingua?
E le lingue che ci presentano gli scopi come nobilitazione dello spirito, come 1’uscita dell'uomo
dal magma animale? Un’astuzia, una semplice astuzia del potere che delega alle parole il
controllo delle folle.

Dobbiamo dire bye bye alla rivoluzione?

C'¢ chi dice che i beni consumati dai bambini e dai pensionati non tornano sotto forma di energia
rinnovata per creare nuova ricchezza (trent'anni fa avrebbero detto "plusvalore"). Che dire del sorriso del
bambino che permette al padre di sopportare le stronzate del suo superiore? E i racconti del pensionato
che permettono alla madre di sopportare un lavoro che dovrebbe essere svolto dalle macchine? Quello
che & certo & che né i beni di consumo né I'umanita degli anziani e dei bambini torneranno sotto forma di
energia rivoluzionaria. Ma una rivoluzione non nasce per avere piut beni da consumare e pitt umanita? Se
I'umanita c'é ancora e i beni di consumo, per la maggior parte degli occidentali, sono a portata di mano,

dobbiamo dire bye bye alla rivoluzione?

12 Nel 1809 Joseph Fouché (1759-1820) fut nominato duca di Otranto.
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Se questa non é cacca, cos'e?
Fine luglio, couscous in un ristorante berbero. Il cameriere/gestore & meno eccitato del solito e la
conversazione al tavolo non viene continuamente interrotta. Ceno con uno studente affascinato da certi

professori sordi che sono geni della formula e hanno sempre la parola giusta al momento giusto.

Gli descrivo il modo diinsegnare di B., con un'esaltazione che col senno di poi trovo un po' sospetta: "Ma
¢ il tuo modo di insegnare!", dice, pensando di farmi un complimento. Un'esaltazione della mia vanita?
No, tutt'altro. Una grigia tristezza intellettuale mi invade e continua a farmi compagnia. Si, credo che la
tristezza intellettuale esista: & pitt morbida ed elastica della " vera", ma ha il formidabile potere di
rimetterti nella tua cacca intellettuale. In sostanza, il rapporto di B. con gli studenti e con il mondo in

generale mi entusiasma perché & il mio. Amo in B. ¢id che amo in me stesso. Se questa non & cacca, cos'e?

Ebreo russo o Russo ebreo?

Ebreo russo o Russo ebreo? Dipende. Dipende, anche se ho l'impressione che la maggior parte dei Russi
ebrei si considerino Ebrei russi. Al giorno d'oggi, se non si ha paura di una discussione che rischia di
diventare burrascosa, & meglio cambiare Paese e religione e porsi la domanda: Musulmano francese o
Francese musulmano? Anche in questo caso, naturalmente, dipende. Dipende da come si vedono lo Stato

e la religione — alcuni dicono la comunita, ma cos'é¢ una comunita se non ha mani e piedi nella religione?
Portiamo il velo nella discussione — senza ambiguita!

Il dibattito sull'uso del velo islamico & un ottimo catalizzatore di prese di posizione e separa nettamente
coloro che pensano che siamo Francesi e poi Musulmani, Cristiani, Buddisti o Scrofulisti da coloro che

credono che siamo soprattutto persone appartenenti a una comunita religiosa e poi Francesi.

Anche se & vero che il velo islamico & un simbolo di appartenenza a una religione, & soprattutto vero che ¢

un simbolo di appartenenza a un genere che vogliamo sottomesso.

Sottomesso? Cosa dici! aggiunge. In altre culture, quella che noi occidentali chiamiamo "sottomissione della
donna" é un elemento che, pit o meno simbolicamente, struttura la vita comunitaria. Se non fosse per la

"sottomissione”, le loro condizioni di vita sarebbero molto peggiori.

Cio che ¢ indiscutibile ¢ che da qualche decennio, nella cultura occidentale dominante, non si accetta piu
(in teoria) che le donne qua foeminae debbano essere soggette alla benevolenza (che significa all'arbitrio)
degli uomini qua masculi. E su questo punto mi sento occidentale fino al midollo: occidentale e non
cristiana. Sottolineo "non cristiana" perché molti cristiani sono piu vicini ai musulmani o agli ebrei che ai

laici occidentali.

Dimentichi che molte donne che portano il velo, anche se strusciano la cultura occidentale
delltnsubordinazione, non si considerano sottomesse. La maggior parte di loro sceglie liberamente di

nascondere i capelli.

Liberamente?

E perché dare tutta questa tmportanza at capelli?

Perché nasconderli?

Che diritto avete vot, piccole occidentali viziate, di dire che il velo é un simbolo di sottomissione?

I1 diritto dato dalla ragione e dalla storia.

Altri mitt dell’'Occidente.
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A pensarci bene, non ho nulla contro certi miti (lo penso, ma non lo dico).

E chiaro che questa storia del velo mi infastidisce. Mi sentirei piu libera nei miei giudizi se fossi, per
esempio, una donna algerina che vive nella periferia parigina e che combatte come una dannata contro i

grossi macho della sua comunita perduta.

Ma sono una quebecchese che lavora in un'universita dove le ragazze musulmane velate condividono le
aule con Nere dalla splendida criniera.

E triste.

Tristi, quei volti intrappolati in un pezzo di stoffa,
quegli occhi neri puntati sul pavimento,

questa chiusura della comunita che prelude al razzismo.

E sempre la nostra storia che ci fa fare storie?

Ho sempre avuto molta simpatia per le idee di Robert Kurz e del suo gruppo di lavoro, Krisis, in
particolare per la loro concezione del lavoro: "L'obiettivo del socialismo non puo essere la 'liberazione del
lavoro', ma solo ed esclusivamente 'liberarsi dal lavoro' [Viviamo in una societa in cui regna] questa

assurdita per cui il lavoro non produce altro che lavoro in una forma diversa'!.

Nonostante lo stile un po' ostico, ho sempre preferito le posizioni "anti-lavoro" di Krisis a quelle dei piu
noti Rifkin o Gorz, per la maggiore solidita teorica. Cosi, non appena il Manifesto!* contro il lavoro &
apparso in Francia, mi sono affrettato a farmelo spedire. Sono rimasto deluso. Perché sono rimasto
deluso? Innanzitutto, perché da allora mi sono imbattuto in testi di autori del "pensée forte" italiano che,
pur ispirati dallo stesso desiderio di trascendere ed emancipare, sono meno stitici dal punto di vista
stilistico, meno piagnucolosi dal punto di vista politico, meno monodimensionali nell'approccio e piu
solidi nellimpalcatura teorica. Certo, non si puo serbare rancore verso un autore perché se ne preferisce
un altro, ma quando due "scuole" partono dalla stessa base teorica, sono animate dallo stesso desiderio e
affrontano gli stessi temi, sarebbe del tutto idiota non confrontarle e utilizzarle per una reciproca
illuminazione. In secondo luogo, perché la forma del "manifesto" rende troppo bellicoso un discorso che
deve essere maggiormente diffuso per non correre il rischio di ottenere l'effetto contrario a quello voluto
dagli autori, soprattutto in un'epoca in cui, sotto l'influenza della pubblicita, tutto & "manifesto". Detto
questo, il libro & tutt'altro che privo di interesse: & chiaro che la mia delusione deriva dal mio percorso
intellettuale degli ultimi anni piu che dal contenuto oggettivo del libro. Non & sempre cosi? Non & sempre

la nostra storia che fa delle storie sulle opere altrui?

Come mai la maggioranza non si rende conto che il “lavoro” e finito?
Anche se gli autori si dichiarano al di la di Marx e del marxismo, rimangono pronipoti di Marx, e quindi

non possono scrivere un manifesto senza rendere omaggio al Manifesto Comunista. Ecco l'inizio dei due

manifesti:
Un cadavere domina la societa: il cadavere del Uno spettro si aggira per I'Europa: lo spettro del
lavoro. Tutte le potenze mondiali si sono comunismo. Per cacciarlo, tutte le potenze della

coalizzate per difendere questo dominio: il Papae  vecchia Europa si sono unite in una caccia santa:
la Banca Mondiale, Tony Blair e Jorg Haider, i il Papa e lo Zar, Metternich e Guizot, i radicali

sindacati e i padroni, gli ecologisti in Germania ei francesi e i poliziotti tedeschi.

13 Robert Kurz, « L’honneur perdu du travail », Conjoncture 25, Primavera 1997.
14 R. Kurz, E. Lohoff, N. Trenkle, Manifeste contre le travail, Editioni Léo Scheer, 2002.
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socialisti in Francia. Tutti hanno una parola sulle

labbra: lavoro, lavoro, lavoro!

Krisis, avendo scelto di scrivere un manifesto, non si rivolge a chi si perde in distinguo senza fine, ma a
chi, gia convinto del cul de sac in cui ci troviamo, ha bisogno di ritrovarsi intorno a una parola che non
isoli I'individuo in un particolarismo che non ha nulla di particolare, come fanno le varie scuole di
psicologia; che non predichi un ritorno all'astenia di una religione che, da qualche lustro, penetra e
devitalizza anche le menti piu agitate; che non si lanci in frenesie di violenza fascista o ecologista; che
non faccia appello alle forze "positive" di una tecnologia che occupa ogni spazio disponibile senza alcun

rispetto per i resti di un mondo che non era solo tormento.

Per chi non ha familiarita con i testi marxisti, vale forse la pena di sottolineare che per Krisis la morte
del lavoro "non ha nulla a che vedere con il fatto che con il lavoro gli esseri umani trasformano
attivamente la natura e si relazionano tra loro. Finché ci saranno uomini, essi costruiranno case, faranno
vestiti [...] cresceranno bambini, scriveranno libri, parleranno [...] Questo fatto & banale e ovvio. Cio che
non ¢ evidente & che l'attivita umana in quanto tale, il semplice 'dispendio di forza lavoro', senza alcuna
preoccupazione per il suo contenuto, completamente indipendente dai bisogni e dalla volonta degli

interessati, debba essere posta come principio astratto che regola i rapporti sociali".

E il lavoro come astrazione per creare e valutare la ricchezza, per guidare e rendere ingiusta la divisione
delle risorse che non serve piu a nulla e noi ci sforziamo di mantenerlo in vita, con un enorme dispendio di
energie che potrebbero essere impiegate per altri scopi. Krisis non ha dubbi: la fine del lavoro ¢ arrivata,
ma perché la maggior parte delle persone non se ne rende conto? Perché tutti i potenti si sono coalizzati:
senza distinzione di classe, razza, sesso o professione... Ma se continuiamo a nasconderci la sua fine, come
possiamo prenderne coscienza? Come dovrebbero agire "coloro che non hanno disimparato a pensare"? In
due parole: che fare? La risposta ¢ chiara: dobbiamo rompere con la societa del lavoro, ma questa rottura
non pud venire da "un nuovo principio astrattamente universale, ma solo [dal] disgusto provato
dall'individuo per la propria esistenza come soggetto del lavoro [...] Il programma contro il lavoro non si
nutre di un corpus di principi positivi, ma della forza della negazione [...] la parola d'ordine
dell'emancipazione sociale puo essere solo: prendiamo cio che ci serve! I nemici del lavoro non possono
trasformarsi in un partito politico o altro per "prendere le redini del potere". La loro lotta non & politica,

¢ antipolitica".

E la conoscenza scientifica e tecnica che ha ucciso il lavoro: "A seguito della rivoluzione dei
microcomputer, la produzione di ricchezza & diventata sempre piu disaccoppiata dalla forza lavoro
umana". E grazie alla tecnologia che "la vendita di merci come forza lavoro ha la garanzia di avere lo
stesso successo della vendita di diligenze nel XX secolo". Anche se é chiaro che, per i membri del gruppo
Kirisis, l'evoluzione della tecnologia é cio che ha ucciso il lavoro, non possono essere accusati di "ingenuita
tecnicista", perché per loro & anche chiaro che, affinché la societa si liberi dal suo cadavere, "la maggior
parte delle strutture tecniche deve essere completamente trasformata, perché sono state elaborate

secondo le norme limitate della redditivita astratta".

Ma anche se il lavoro é morto, la societa non é pronta a organizzarsi attorno ad altri elementi "vivi" o in
procinto di diventarlo. Lo slogan "un lavoro per tutti", ad esempio, & tanto assurdo dal punto di vista del
capitalismo piu gretto quanto da quello della socialdemocrazia pit illuminata. L'unica conseguenza di
questo slogan é la richiesta di "qualsiasi lavoro": nell'industria militare, nella psicologia, nei locali
notturni, nelle scuole, nei bordelli, in televisione... purché funzionino. "Non importa se quello che devono
fare ha poco o nessun senso, basta che rimangano perennemente in movimento per non dimenticare mai
la legge secondo la quale deve svolgersi la loro esistenza". La sinistra politica &, ovviamente, altrettanto

"colpevole" della destra, perché "non solo ha elevato il lavoro a essenza dell'nvomo, ma lo ha mitizzato e
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[...] per essa non era il lavoro a essere scandaloso, ma solo il suo sfruttamento da parte del capitale".
Anche per il movimento operaio e i sindacati, "la disgrazia del lavoro é stata trasformata in un falso
orgoglio del lavoro, che ha ridefinito I'addomesticamento dell'individuo [...] Tutti i membri della societa,

senza eccezioni, dovevano essere arruolati a forza negli 'eserciti del lavoro"

. L'ombra lunga di E. Jinger e
del suo Operaio non & lontana

La centralita del lavoro e la sua morte implicano, secondo Krisis, la fine della politica, perché "il fine in sé
della societa del lavoro & il postulato della democrazia politica"; la politica & legata allo Stato e "lo Stato
moderno deve il suo ruolo al fatto che il sistema di produzione delle merci ha bisogno di un'autorita
superiore [per] le basi giuridiche generali e le condizioni necessarie alla valorizzazione". E perché serve
I'economia delle merci che, quando le finanze statali si prosciugano, "l'istruzione diventa il privilegio dei
vincitori. La cultura intellettuale e artistica viene ridotta al criterio del suo valore di mercato e
appassisce. 1l settore sanitario diventa infinanziabile e si disintegra in un sistema a due livelli". Non ha
senso cercare, come fa la maggior parte degli intellettuali di sinistra, di trovare modi per rendere le
condizioni di vita piu accettabili. Tutto cio che si fa & cambiare il luogo in cui si trova il male. Soluzioni
come la Tobin tax non fanno altro che peggiorare il problema, dando al lavoro una spinta inaspettata.
Poiché il lavoro & il "luogo" ideale per la "razionalita" dell'nvomo bianco, esso ha "scacciato da lui tuttii
bisogni emotivi e tutti gli stati d'animo in cui il regno del lavoro vede solo fattori di disturbo". La nostra
societa, fondata sullo "sterminio attraverso il lavoro" (la fondazione degli Stati nazionali e il colonialismo
in particolare) ha creato "un universalismo della societa del lavoro [che] ¢, alla sua radice,
profondamente razzista. L'astrazione universale del lavoro puo definirsi solo distinguendosi da tutto cio

che si integra in essa".

Per secoli la Bibbia ha avuto ragione: il lavoro & la maledizione di Dio, ma oggi la maledizione si &
trasformata in "Non mangerai perché il tuo sudore & superfluo e invendibile". Ci prepariamo, ci
alleniamo, ci agghindiamo, diamo tutto per il lavoro — anche il nostro tempo — perché al di fuori del
lavoro non c¢'é nulla. Nulla di oggettivo. Non possiamo piu ritirarci in famiglia: "La sfera della "vita
privata" e della famiglia si degrada e si svuota sempre piu della sua sostanza perché, nella sua
onnipotenza, la societa del lavoro esige l'intero individuo, il suo sacrificio completo, la sua mobilita nello
spazio e la sua flessibilita nel tempo". I nostri corpi e il nostro tempo sono nel e per il lavoro. E dove si
collocano i cattivi della finanza in tutto questo? Kurz e i suoi amici non credono che la speculazione
finanziaria sia una delle cause dell'attuale crisi; al contrario, pensano che "l'espansione speculativa dei
mercati finanziari stia temporaneamente rinviando la crisi", permettendo cosi alla societa di trascinare
ancora un po' il cadavere del lavoro. E facile e pericoloso contrapporre gli industriali "buoni" ai finanzieri
"cattivi", spesso ebrei e internazionalisti; é pericoloso perché le parole della "destra occupazionale” — per
sua natura razzista, antisemita e antiamericana — rischiano di finire sulle labbra della "sinistra
occupazionale", che sembra aver dimenticato che una delle sue ultime invenzioni, il "salario sociale", & un
concetto di " Milton Friedman il guru neoliberista ". I tentativi di migliorare le condizioni di vita degli
esclusi sono destinati a fallire nel lungo periodo, mentre nel breve periodo permettono "a qualche milione
di bocche 'inutili' (nel senso capitalistico del termine) di essere sfamate a casa propria — escludendo

coloro che non hanno il passaporto giusto".
Due parole prima della fine

Piu volte, durante la lettura del manifesto, ho avuto I'impressione che il gruppo Krisis rimanga troppo
legato a una visione fordista del lavoro; che il loro lavoratore ideale sia I'operaio specializzato della Ford
o della Siemens degli anni Sessanta. Quando scrivono che la produzione nelle societa precapitaliste "lungi
dall'essere densificata come nella societa del lavoro, era intrecciata con una sofisticata cultura del tempo
libero e della relativa lentezza", sembrano dimenticare che nell'organizzazione post-fordista anche la

lentezza ha acquisito uno status produttivo. Soprattutto, dimenticano che, come il contadino sollevava
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le gonne della bambina che rastrellava il fieno, cosi il manager della Siemens o di Microsoft solleva le

gonne della segretaria. Entrambi gli uomini continuano a svagrsi, anche sul lavoro, mentrel's...

Il quadro che Krisis dipinge della societa odierna ¢ cosi desolante che il lettore non puo fare a meno di
leggervi un'idealizzazione del passato. EE anche quando si dice che le condizioni di vita "nelle vecchie
societa agrarie erano tutt'altro che paradisiache. [...] In realta, gli uomini avevano ancora qualcosa da
perdere nonostante la ristrettezza delle loro condizioni", non & del tutto convincente. Per Krisis, & chiaro
che le societa antiche non saranno state paradisiache, ma le condizioni di vita erano migliori di quelle
attuali. Su questo punto, senza dubbio perché ho visto le condizioni di vita delle contadine africane o del
Québec che vivevano ancora secondo stili di vita preistorici, sono completamente in disaccordo. Penso
esattamente il contrario: le contadine non avevano nulla da perdere se non le loro catene, mentre le
donne del Québec oggi hanno molte cose che non vogliono perdere e che rendono la vita migliore di quella
descritta dai membri di Krisis (il che ha l'effetto di rendere il cambiamento ancora piu difficile). Non sono
nemmeno convinta che nel mondo del lavoro "dove la motivazione e la creativita sono le parole d'ordine,
possiamo essere sicuri che non ne rimanga nulla — o solo un'illusione". Credo che la "creativita", in molti
lavori, sia davvero qualcosa di molto importante, persino soddisfacente. E per il piacere che l'individuo
trova nel lavoro (un piacere che non si puo negare, ma che alla fine puo essere scambiato con un altro)
che "La cosa ¢ indecisa: il declino del lavoro puo portare o alla vittoria sulla follia del lavoro, o alla fine
della civilta". Quale civilta?

Coda

Il manifesto del 1848 si chiudeva con il famoso "Proletari di tutti i Paesi, unitevi", e il manifesto di Krisis

con "Proletari di tutti i Paesi, finitelo". Questo appello ai proletari mi lascia perplessa.

Vuole un caffe?

Meno venti gradie tira vento, ma lei non sembra avere freddo. Fissa le auto sulla Saint-Urbain con un
sorriso trattenuto e non lancia nemmeno un'occhiata al barbone che ha preso casa nella pensilina
dell'autobus. Sembra senza vita, tranne che per la luce calda che si diffonde dalle sue gambe. Sembra una
statua, se non fosse per I'ombra leggera proiettata dalle sue cosce. Non oso parlarle. A mezzogiorno, la
scusa dello stomaco mi fa deviare verso Sherbrooke. Il cielo & calmo di neve. Una discreta paura rende i

suoi occhi ancora piu misteriosi. Oso un sorriso.
Due muffin e due caffé, per favore.

Leggero o forte?

Forte.

Da portare via?

Si, grazie.

Prenderemo il caffé nella pensilina dell'autobus e le chiedero di raccontarmi la sua vita, dove ha imparato
questa calma e dove le viene questa leggera paura. Le daro la mia mantella se ha freddo. Diventeremo
amici. Che succede?... E sdraiata tutta strappata, con le gambe sul sedile, la testa accartocciata sotto un
rullo e il resto nascosto dal vento sotto un camion di arance. Qualche sudicio impiegato 1'ha appena

staccata per affiggere una pubblicita di Dior.

15 Mentre la condizione degli uomini, in termini di tempo libero sottratto al lavoro, non & cambiata molto, c'é stato un
netto miglioramento per le donne. Il fatto che ci sia pill consenso da parte della segretaria venticinquenne che della
contadina tredicenne non & indifferente. Si dira che il manager che vuole palpeggiare la ragazzina puo sempre andare
in Thailandia, e vero, ma non e la stessa cosa dal punto di vista sociale.
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Posso prenderla?

La Senza? No, devo riprenderla...

No, per favore. Eravamo amici... e poi guardi in che stato ¢!
Va bene.

Grazie. Vuole un caffe?

Possiamo fare peggio?
Quanto segue non & una provocazione, anche se mi sarebbe piaciuto che lo fosse.

Cid che € stato detto in occasione dell'elezione di Schwarzeneger a governatore dello Stato della California
¢ troppo grave perché io possa permettermi di essere provocatorio. I giornali e i canali televisivi dei
vecchi e dei nuovi Paesi che scimmiottano i vecchi mostrano continuamente come un malinteso senso
della cultura renda stupide le persone. Ci prendiamo gioco di un Paese che elegge come governatore un
attore (un pessimo attore, dicono, e io ci credo) non tanto per le sue idee, ma perché & un attore che &
stato (terribile difetto!) Mister Universo. E come se fossimo tornati al XVI secolo, quando gli attori erano
debosciati, individui moralmente falliti che si mescolavano alla plebaglia,.. Il fatto che attori come
Schawrzeneger si mescolino alla marmaglia dei ricchi non cambia il giudizio di valore dei "colti" che
disprezzano chiunque non passi le giornate a leggere libri o a fare discorsi su qualsiasi cosa, purché quella

cosa eserciti le loro corde vocali.

Mi chiedo come mai tutti questi difensori della democrazia, della giustizia e dell'uguaglianza non abbiano
un cervello abbastanza sviluppato da capire che l'elezione di Schawrzeneger e il fatto che tutta una serie
di fauna molto strana si sia candidata sono indizi che la California si trova in una vera democrazia

rappresentativa.

Nell'ideale di democrazia rappresentativa: dove tutti hanno gli stessi diritti indipendentemente dalla loro

professione, dai loro gusti, dalla loro cultura...

Da quando avvocati, professori, medici e generali sono migliori statisti? Reagan? Potrebbe essere
I'eccezione che conferma la regola. Avvocati, professori, ecc. fanno politica da almeno duecento anni:

possiamo fare peggio? Ne dubito.

Andate a leggere le posizioni del nuovo governatore
(http://www.joinarnold.com/en/agenda/arnoldsviews.php#hhl). Sono poi cosi diverse da quelle

professate dai nostri intellettuali gonfi diidee?

Che la California sia il Paese piu avanzato in termini di democrazia é evidente anche ai ciechi. Cosi come
lo era 1'[talia all'epoca dell'elezione di Cicciolina. Non é un caso che Berlusconi e il partito fascista siano

andati al potere non molto tempo dopo la Cicciolinade.

Sono canadesi?
Quando ho letto che un cittadino canadese, Mohamed Ben qualcosella, é stato arrestato in Afghanistan;

quando leggo sui giornali che Vladimir qualcoseski, cittadino canadese, & uscito vivo dal teatro di Mosca;

quando la televisione ci informa che Nguyen Van qualcosthich, cittadino canadese, ¢ stato dichiarato

imprenditore dell'anno nell'ex Saigon;
quando mi dicono che Giovanna qualcosini & stata incarcerata a Rio per traffico di cornee,

mi chiedo cosa sia la cittadinanza canadese.
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Non sono canadesi? No: Mohamed, Valdimir, Nguyen e Giovanna sono tunisini, russi, vietnamiti e

italiani fino al midollo.
Ma si definiscono canadesi.

Ma sono canadesi quando si tratta di difendere le idee "moderne" contro le devastazioni delle identita

comunitarie, statali e religiose.

Perché lui e non io?

Brutte notizie...
Brutte?

Molto brutte.

Un...

Si... al pancreas...
Pancreas?... Due mesi...
Due o tre mesi...

Cosi, senza alcun preambolo, subito dopo la TAC, il mio collega e "amico" mi disse che avevo un cancro al
pancreas. Sono svenuta. Impossibile. Solo due mesi di vita. Avevo quarantasei anni e non avevo ancora
fatto nulla. Non avevo fatto nulla. Non era possibile. 1o, perché io? Perché non lui? Non ricordo come
sono tornato a casa. Non so cosa ho detto a mia moglie. Ricordo solo che le chiesi di aspettare prima di
dirlo ai bambini e che dormii tutta la notte il sonno dei giusti. Passavo poi continuamente
dall’eccitazione e alla depressione. Volevo vivere. Vivere intensamente. E non si trattava di cattiva
letteratura. Volevo donne, viaggi, buon vino. Nella prima settimana ho avuto due relazioni, ma non ho
fatto nessun viaggio. Non avevo tempo. Il radiologo si era sbagliato. La mia vita & tornata alla
normalita. Quasi: ogni volta che vedo qualcuno con il cancro (e ne vedo molti) mi sento in colpa. Come se

avessi barato. Perché lui e non io? Perché?
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Per il dito perverso?

Perché? Perché questo dipinto € cosi inquietante? Perché non ci aspettavamo una donna Gesu? Perché la
curiosita ha un lato oscuro e avido? Per la mano indifesa di Cristo che accompagna il dito perverso? O

semplicemente perché "L'arte esprime cio che la naturalezza non ¢&" (Picasso).

Se gli piace, perché impedirlo?

Quando due ragazze adolescenti molto cattoliche mi hanno detto che pensavano che il matrimonio gay
fosse normale, sono rimasta senza parole: "Se gli piace, perché impedirlo? hanno aggiunto. Pensavo di
provocarle, ma mi hanno rimandato alla mia visione anacronistica del cattolicesimo. Quindi il
cattolicesimo non impedisce a queste ragazze di avere idee "avanzate". A meno che... a meno che queste

idee non siano poi cosi "avanzate". E se invece fossero del tutto reazionarie?

C'¢ una buona probabilita che, tra qualche anno, la gerarchia cattolica elimini I'inutile sacramento del

matrimonio e crei, al suo posto, il sacramento della genitorialita.
SACERDOTE. Gilbert Tremblay, accetta di essere il genitore di Jocelyn?
FUTURO PADRE. Accetto.

SACERDOTE. E tu, Jocelyn, accetti di essere il figlio di Gilbert?

FUTURO FIGLIO: Uéééééééééééééééééééééé (dopo che il sacerdote ha girato il naso del bambino da

sinistra a destra

con una pinzetta benedetta)

PRETE. Alain Renaud, accetti di essere il genitore di Jocelyn?
FUTURO SECONDO PADRE. Accetto.

SACERDOTE. E tu, Jocelyn, accetti di essere il figlio di Alain?
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FUTURO FIGLIO: Uéééééééééééééééééééééé (dopo che il sacerdote ha storto il naso del bambino da

sinistra a destra con con una pinzetta benedetta)

PRETE. In nomine domini, vi dichiaro padri e figli. Ite parentitas est.

Le ceneri sono tracce?

I1 fuoco non lascia tracce. Bruciate un ramo, un topo, una casa, un capello, un uomo, un giornale o della
merda e non rimarra nulla. Nient'altro che cenere. Ma le ceneri sono tracce! Si, ma solo del passaggio del
fuoco. Solo di cosa?

E se smettessimo di chiamarla malattia?
Talamona, paesotto sul versante a bacio delle Prealpi't. Il cugino del cognato di un amico del
marito di mia sorella mi domanda se mi andrebbe di fare un’intervista radiofonica mirante

giovani nella fascia 15, 25 anni. Perché no? L’intervista termina circa cosi:

Non crede che in Italia ct sia troppo nepotismo e troppa corruzione e che questo faccia fuggire v
migliort.

No. Si. No per la fuga dei migliori e si per il nepotismo che e parte integrante dello stile italiano
ed é cio che rende I'Italia, da un certo punto di vista, interessante.

Ma not non possiamo permetterct di lasciar andar via tutti questi cervelli. Bisogna fare delle riforme.

Riforme? Non é possibile cambiare con delle leggi cio che fiorisce nel bel paese da secoli. E poi, i
cervelli non partono mai soli: partono con un corpo, qualche idea e dei sentimenti... e trascinano
nei luoghi di arrivo le buone e le cattive piega della partenza... Se devo dirle cio che penso

veramente...
Dica...

I cervelli non partono mai. Dopo I'infanzia hanno radici tali che non possono allontanarsi di piu
di due o tre idee dal minestrone originario, Se lei vuole veramente parlare di fuga, bisognerebbe

dire che sono i corpo senza i cervelli che se ne vanno
Baaaaa...
Ci sono corpi che partono e corpi che arrivano: dal Marocco, dalla Nigeria...

Ma...

Ma... dai paesi del cosiddetto terzo mondo ricevete una mano d’opera non qualificata, non ¢

vero?
Si

Dei corpi ma pagati ((o impossibilitati a lavorare)) coi cervelli radicati in un altro mondo che
cambieranno I'Italia, me lo auguro, piu delle riforme legislative. Loro inietteranno sangue
nuovo, loro che, per figliare, non hanno bisogno delle prodezze di medici che fanno partorire

donne di 60 anni...

Si, ma...

16 Con i accentatal
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E poi, se veramente ci tiene a parlare di fughe dei cervelli, non penso siano i cervelli piu
interessanti né quelli piu “produttivi” che vanno via. Sono quelli che pensano che qualche anno

di studio renda piu fluido il flusso neuronico: quelli che hanno il cervello rammollito.

Awvete ascoltato le opiniont del professore 1. M. a proposito di uno dei fenoment piu gravi della nostra
epoca: la fuga det cervelli...

... dalla testa!
Grazie signore e buona sera
Buona sera signora.

La PRC (poltroneria e rammollimento del cervello) & senza ombra di dubbio la malattia piu

universale e endemica da che 'uomo é uomo (da quando parla)
E se smettessimo di chiamarla malattia?

Sono cambiata?

Quattro anni fa era andata a Berlino. Non ’avevo piu rivista. Dopo due secondi di sorriso mi domando
“Sono cambiata?” Voleva che le dicessi di si. Le risposi “no”. La stessa tensione nel viso, stessi occhi che
sembrano perlustrare i depositi carbonizzati dell’anima, stesso stato febbrile: quello della ragazza che si
trascina da un continente all’altro. La stessa sofferenza, piena, tonda, completa. Sold out.

L’accompagnai all’aeroporto. Montréal, New York, Berlino. “Veramente... non sono cambiata?” No.

Al ritorno non potei fare a meno di parlare della sua sofferenza. Semplice empatia per quella che volava
verso Berlino. Solo qualche parola. Sicuramente maldestre, visto che furono prese come I’inizio di un
discorso sulla sofferenza. Reagii dicendo che non era...gli altri presero anche questo per un discorso. La
macchina comincio a girare. A vuoto. Prigionieri delle parole, come al solito, Come lei. Lei, sola con le sue
parole nel cielo tra Montréal e New York. Non avrei mai dovuto cominciare a parlare. Quando si hanno

delle cose da dire, si tace.

Sesso?

Ken Livingstone é il nuovo sindaco di Londra. Un duro colpo per Blair. L'anno prossimo, alle elezioni
nazionali, se Blair non sara eletto, sara la volta di un conservatore. In Inghilterra, come quasi ovunque,
siamo maestri di cambiamenti che non cambiano nulla. Riuscite a vedere qualche differenza tra il

laburista Blair e il conservatore Thatcher? Il sesso? Viva i conservatori!

Un’allegoria della psicoanalisi?

Dopo un'ora di cammino, i castagneti lasciano lentamente il posto ai faggeti. Altri tre quarti d'ora e le
conifere prendono il sopravvento. Le linee di demarcazione sono abbastanza chiare, anche se & sempre
possibile scorgere un faggio perso tra i castagni o un abete scuro tra i faggi grigi. Cio che ¢ impossibile
vedere, invece, & un castagno oltre un certo limite o un faggio che cresce mezz'ora oltre la linea degli
abeti. Cosa succede quando un tizio trova una castagna in un faggeto? Si fa delle domande. Molte
domande, se é un tipo da farsi domande. Domande sempre piu intelligenti, sempre piti lontane dalla
verita (la verita & cosi semplice! la castagna aveva abbandonato la tasca bucata di un contadino, o era

stata dimenticata da uno scoiattolo distratto).

La sera, davanti al camino, non sapendo cosa fare, il tizio della castagna continua la sua analisi. Cerca.
Che cos'ha di speciale? Perché accanto non c’era un riccio? Perché il suo pericarpo é cosi traslucido? Pian
piano, gli vennero in mente alcune spiegazioni molto intelligenti. Per esempio: le castagne nei castagneti
hanno un riccio perché hanno bisogno di proteggersi dalle castagne vicine. Le castagne sono abituate a

stare da sole nei faggeti: i faggeti sono quindi castagneti primitivi e I’essere dei faggi & ’antenati della
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castagnitudine. Il nostro tizio se & dotato per il marketing, scrivera anche un libro: Dell’essere delle
castagne fatte faggine sotto il faggio. Un giorno il nostro teorico delle castagne, con le tasche piene di
castagne, sali tra le conifere. Stanco e pensieroso, si sedette all'ombra di un vecchio ontano, masticando i
frutti dei suoi pensieri. L'anno successivo, il suo discepolo piu brillante (la storia delle castagne che si
corazzano per vivere in societa piaceva a molti, soprattutto ai benestanti) trovo tra i pericarpi vuoti la
castagna che era sfuggita dalle mani tremanti del maestro, permettendogli di gettare le basi di una teoria
alternativa. Non era forse quasi nascosta sotto gli aghi di abete? Il riccio non & forse irto di spine? Aghi et
spine. Una castagna, se portata abbastanza lontana dal suo mondo, cerchera le difese esattamente come

una castagna in societa. Spine et aghi. Aghi... aculei... il di lei culo...
Non ¢é che per caso sta cercando di fornirci un'allegoria della psicoanalisi?
Si.

E l'impero mongolo?

A volte mi chiedo se gli italiani non siano piu sciovinisti dei francesi. Come quando parlano dell'Impero.
Vanno matti per 'mpero Romano, ma, non amando Populusque scritto sulle insegne degli eserciti,
introducono la moltitudine. Perché non contrapporre le orde al popolo? Perché non andare verso
all'Tmpero mongolo?

Una manifestazione contro il G207

Sono enormi. Davvero enormi. Non avrei mai immaginato che fossero cosi grossi. E quando caricano,
con le loro visiere e le gonne corte, sembrano medievali. Mi hanno spaventato. Mi sono buttata dalla
parete che avevo scalato con due amici. Ho saltato anche se era praticamente impossibile per loro
raggiungermi. Corro. Corro, come tutti i manifestanti. Corro verso ovest, verso la Concordia. Un'ora dopo
sono a una lezione su Platone e il problema dell'élite. Elite? L'élite del G20? I cinquecento manifestanti?

Quella dei miei amici che mi assillano sulle differenze tra Derrida e Lacan?

Una telefonata dall'Italia: "Che succede a Montreal? Il telegiornale parla di decine di arresti e violenze
contro i partecipanti alla manifestazione antiglobalizzazione". Non ne so nulla. Invece di guardare la TV,

perdo tempo a scarabocchiare. Faccio una telefonata:

Sapevi che c'¢ stata una manifestazione contro il G20?

Io c'ero...

La polizia ha caricato?

Dio... quanto sono stupidi. Stupidi e violenti con i loro cavalli di merda cosi grandi...

Non solo non vado pitu alle manifestazioni, ma non so nemmeno se ci vanno i miei amici. Eppure, qualche
anno fa, quando gli americani hanno attaccato I'Iraq, sono subito corsa al consolato americano a
manifestare... da sola. Sono passati solo pochi anni e questa & l'eternita. Quando si supera il traguardo del
mezzo secolo, quella che chiamiamo saggezza, che in realta é solo pigrizia, ti benda e tutto cio che riesci a
vedere & il tuo debole io interiore. Dev'essere per questo che non c'ero. Naturalmente, anche i fascisti lo
sono. Anche i fascisti sono contro la globalizzazione. I fascisti sono contrari a un mondo con un divario

sempre piu ampio tra ricchi e poveri. Come tutti. Certo Se i fascisti ci sono... Certo. Certo.

Perché il cavallo e piu bello dell’asino?
Dire che preferiamo i cavalli agli asini non suona molto fine o elegante — da un punto di vista
intellettuale. Innanzitutto, cos'é¢ questa mania di paragonare tutto? Possiamo apprezzare gli asini, i

cavalli e persino gli esseri umani, senza bisogno di dire che uno & migliore, o piu bello, o piu intelligente, o
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semplicemente "piu" dell'altro. I latini, famosi per il loro buon senso, hanno gia detto che i gusti non si
discutono, e il fatto che un intellettuale di grido come Adorno dica il contrario non cambia nulla. 11
paragone tra cavalli e asini & cosi pieno di luoghi comuni che & un esempio perfetto dell'inutilita (ho quasi
scritto della "stupidita") di qualsiasi paragone. Il cavallo & bello, elegante, aggraziato, snello e
intelligente, mentre l'asino & brutto, rozzo, sgraziato, pesante e stupido: tutti stereotipi ereditati da una

cultura di guerra e competizione.

Perché il cavallo & piu bello dell'asino? Perché sono piu grandi? Da quando le dimensioni determinano la
bellezza? E piu elegante? Ma l'eleganza é un concetto volatile, legato alla moda ancor piu che alla
bellezza! Potreste scoprire, ad esempio, che gli asini sono piu belli, che hanno una lentezza aggraziata che
li rende quasi felini... E se proprio volete fare un paragone tra gli asini, vi diro quello che un mio amico
anarchico pazzo per gli asini non si stanca mai di ripetere: "Gli asini sono disobbedienti, senza gerarchia,
per il libero amore, in una parola libertari". Si, questo ¢ un modo di vedere la cosa. E una visione anarco-
cristiana: Gesu & stato infatti scaldato da un asino! Posso capire chi preferisce gli asini ai cavalli, cosi
come posso capire chi preferisce il proprio cane a un vecchio disgustoso. No, a dire il vero, non ¢ che
capisco, & piu che altro che accetto intellettualmente l'idea che qualcuno possa preferire gli asini, ma dire
che capisco ¢ tutta un'altra storia.

Mi é tornata in mente questa storia di asini e cavalli quando ho letto un articolo di Jane Smiley intitolato
"Il mio regno, un cavallo". Jane Smiley!” ¢ una delle sempre pitt numerose donne che si innamorano dei
cavalli in eta non troppo avanzata (ha comprato il suo primo cavallo a quarantatré anni, ma ora ne ha
"troppi per poterli contare" e "ne monta due al giorno"). Ha una visione piuttosto tradizionale e
stereotipata dei cavalli: i cavalli costringono gli uomini a essere pitt femminili (per la loro sensibilita, la
loro capacita di ascolto, la loro finezza, ecc.) e le donne a essere pitt maschili per "dominare un animale
disobbediente e indisciplinato”. Ma basta un po' di equitazione seria per rendersi conto che questa
categorizzazione ¢ meno maldestra di quanto si pensi. Certo é che ¢ difficile immaginare un articolo
intitolato "Il mio regno, un asino", o, se si vede il titolo, ¢ difficile immaginare il contenuto dell'articolo.
Essendo cresciuto in un mondo contadino in cui l'unica cosa positiva dell'asino era la dimensione del suo
sesso, posso solo immaginare uno scivolamento verso la bestialita. Questo potrebbe essere uno shock per
alcuni, ma in realta potrebbe essere un vantaggio per i nostri amanti degli asini, perché come non
preferire I'amore alla guerra! Ho anche provato a immaginare la trasformazione dell'esclamazione del
Riccardo 111 di Shakespeare: "Un cavallo! Un cavallo! 11 mio regno per un cavallo!" in "Un asino!8! Un
asino! Il mio regno per un asino!" e, onestamente, la trovo piu da Monty Python che da Shakespeare. 11
che, ancora una volta, forse non & un male... E possibile immaginare Alessandro che, invece di domare
Bucefalo, doma un asino? O Gengis Khan che invade la Cina su un asino? Tutte immagini di guerra, mi
direte. Ebbene, & vero. L'asino é un animale pacifico e democratico... non a caso ¢é il simbolo del Partito

Democratico americano, e poi... Clinton era famoso per la sua codal!

E tu non dici nulla?
Dobbiamo andarcene. Lui scompare. Dopo venti minuti: "Non & possibile! Sa che dobbiamo andarcene e

sparisce senza dire una parola. Non & per niente contento. "Se 'avessi fatto alla sua eta, mio padre mi

17 Jane Smilay, My Kingdom a Horse, The New York Times Magazine, 29 aprile 2001
18 Asino in inglese si dice donkey o ass (che vuol dire anche culo). Per quelli che apprezzano | doppi sensi, ecco cid che
scrive un celebre dizionario : The African wild ass, Equus asinus (also, Equus africanus), often referred to as the true
ass. The related Asiatic wild ass, often called the half-ass. (...) half-ass differs from the true ass in its extremely long,
slender legs, shorter ears and larger hooves”.
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avrebbe cacciato di casa". Si accende la terza sigaretta (la seconda I'ha lasciata sul bancone della cucina).

"E tu non dici nulla? Gli permetti persino di sputarti in faccia!

Nemmeno io sono felice, ma a pensarci bene (e come si fa a non pensarci quando si vedono reazioni del

genere), a pensarci bene...

I suoi genitori sono a Madrid e lui & in campeggio con noi e gli abbiamo appena detto del suo cane che é a
casa da solo. Cosa c'¢ di pit naturale che andare a vedere?

Ha appena visto in TV una pubblicita in cui una ragazza in micropantaloncini si contorce come un

germoglio di abete rosso. Cosa c'¢ di piu naturale che chiudersi in bagno per masturbarsi?
Cosa c'¢ di pit naturale a quattordici anni?

Sara andato a trovare il cane o si sara chiuso in bagno a masturbarsi. A me sembra molto naturale. Non

credi che dovrebbe essere piu facile per noi adattarci a lui che per lui a noi?
Sei pazzo.

Si, probabilmente sono pazzo, ma ho ragione.

E quello che pensano tutti i pazzi.

E se fosse la societa a essere pazza?

Si, sono sempre gli altri... Poveri uomini di sinistra con il cervello nel cranio... Mio caro, la societa non

puo essere pazza, perché ¢ la societa che definisce la pazzia.

Ragazzone, io sono pazzo e ho torto, se vuoi.

E te ne vanti.

Me ne vanto perché sono pazzo, ho torto, ma lo capisco, Cos'¢ questa mania di paragonare tutto?

Cosa significa essere umani?

Non ho intenzione di fare lo stupido gioco di chiedervi quale ¢ Bush e quale ¢ Bin Laden.
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Non & necessario guardare a lungo la foto per vedere che i due scimpanzé sono molto pit umani di Bush e
Bin Laden. Se non siete troppo ipocriti, potete anche vedere che sono pitt umani di molte delle persone
che frequentate. Ma cosa significa umano? Sembrare stupidi come lo scimpanzé a sinistra, ridere come un
cretinotto come cerca di fare il suocompagno? No, significa che quando guardate qualcuno scoprite che
appartiene alla vostra stessa specie. B pericoloso affermarlo. Lo so. Potrebbe darsi che io appartenga alla
stessa specie degli scimpanzé e quindi non sia Bush a non essere umano, ma io a essere una scimmia. Si,
c'e anche questa possibilita, ma devo confessare che mi sento piti una scimmia che...

Formica in russo e femminile?

Caro Ik, non mi sono mai stupita del fatto che certe idee preconcette sulle donne siano radicate, ma
continuo a stupirmi quando queste idee entrano nella testa di "pensatori” seri il cui marchio di fabbrica ¢
quello di sfidare le idee preconcette. E non dirmi che il mio amore per la scienza ha radici piu profonde
del mio femminismo! Ma ammetto che il mio ottimismo a volte mi fa dimenticare che anche gli uomini

piu iconoclasti hanno icone della Vergine Maria a capo del loro letto.
Veniamo al punto.

Ho appena letto un brano del vostro caro Vygotski sulla traduzione in russo de "La cicala e la formica".
In russo, la cicala é diventata una libellula, pur mantenendo le caratteristiche della cicala. Una strana
libellula! Ma perché il traduttore ha creato questo mostro? Secondo Vygotski perché in russo "cicala" si
dice "L[I/IKei,aa" che & un sostantivo maschile, mentre libellula in russo & femminile. E il tuo grande
pensatore continua cosi: "In francese, cigale essendo femminile & quindi perfettamente adatto a
simboleggiare la leggerezza e la spensieratezza femminile. Ma quando viene tradotto in russo [cigale]
questa sfumatura di significato nella rappresentazione della frivolezza scompare [poiché cigale &
maschile]". Nella sua spiegazione si spinge oltre: "Per rendere adeguatamente la pienezza di significato
[sic! e resic!] era assolutamente necessario mantenere la categoria grammaticale del femminile per il
personaggio della favola". Ho una domanda per te, amico vygotzkiano. Vygotzki sapeva che anche
"formica" & femminile e che la formica oppone alla frivolezza della cicala una serieta da manuale?

Probabilmente no, altrimenti non avrebbe dato tanta importanza alla categoria grammaticale. Una
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domanda per te e per il tuo amico: “formica” in russo ¢ una parola femminile? In un caso come nell’altro,

hai molto da farenella prossima settimana per salvare il tuo amico.

La cicala Alice bacia la formica Ik.

Cliché vecchi come il mondo?

Le due facce degli Stati Uniti. Due facce eccessive, al limite del cliché, ma che nella loro compenetrazione
formano un'immagine convincente degli Stati Uniti. Un veterano del Vietnam patriottico, paranoico e
razzista e sua nipote, una ragazza di vent'anni che ha vissuto in Africa e in Cisgiordania. Il film (Land of
Plenty di Wim Wenders) si apre con l'arrivo della ragazza a Los Angeles dalla Cisgiordania. Un film
molto bello, se non fosse peri 15 minuti finali che sono impossibili da digerire.

Uno spettatore normale ha il diritto di chiedere a un regista come Wenders un po' pitt di moderazione nel
lieto fine: potrebbe, ad esempio, suggerirle di andare a vedere Il giocatore di Robert Altman.

Michelle Williams interpreta il personaggio della nipote. Mai, mai ho visto un personaggio
cinematografico cosi bello. Una bellezza che nasce da... non so dove. Una bellezza femminile senza la
minima connotazione sessuale. Puo essere? No. Se credessi nell'anima. Se credessi nell'anima, direi che
questa bellezza, leggera come una carezza, morbida come la pelle di un bambino, profonda come uno
sguardo che desidera, viene dall'anima. Immagini stereotipate? Una riproposizione di vecchi cliché? Lo

so. Lo so, ma...
Ma quando la bellezza ¢ pura bellezza, i cliché diventano una necessita.

Quando penso che avrei potuto averla come figlia — e avrei potuto, se fossi un personaggio di fantasia,

americano e missionario — mi dico che varrebbe la pena di digitalizzarla per farla rinascere in un DVD.

Questa ragazza, che torna al suo paese per portare una lettera della madre allo zio, lungi dall'essere una
bellezza astratta e universale, incarna una bellezza che solo le donne anglosassoni desclerotizzate dal
sogno americano possono avere: una classe flessuosa, un orgoglio senza ostentazione. La giusta dose di
tutto. Un equilibrio perfetto. La giusta dose di ingenuita, impegno, fermezza, coraggio... La giusta dose

(anche se questa espressione mi ha sempre fatto venire voglia di mandare tutto all’aria).

La dose giusta perché questa terra, in ostaggio della malavita che governa le emprise et gli Stati Uniti,

sia Fill in the blanks.

Raggomitolarsi?

Ecco la celebre curva clothoide

La sua etimologia potrebbe ricordare Clotho, la Parca che tiene il filo del destino umano. La sua forma
mi fa pensare a due individui (che tentazione scrivere "una donna e un uomo"!) raggomitolati, che si

toccano solo per la coda. Ma il destino umano non era forse quello di raggomitolarsi? Non lasciate che un
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inveterato ottimista mi dica che vede la curva pronta a sraggomitolarsi! Mi farebbe male, perché non ¢

stato il mio primo pensiero.

Parole sconce?
Ho problemi con la cheilofagia. Il dizionario dice: "Tic che consiste nel mordersi le labbra". E come si
chiama il piacere che deriva dal morderle le labbra? Senza dubbio non ci sono parole erudite per definirlo.

Solo parole sconce. E raro, ma succede, che ci sia una barriera tra il colto e lo sconcio.

Dacci qualche parola sconcia.

Vere?

Vere! Vere con la V maiuscola.

Eccole: Bandiera. Vacanza. Nazione. Religione. Scuola. Lavoro. Stipendio. Comunita. Pensionamento...
Basta... basta provocare. Se ora ti chiedo di darmi parole erudite, set capace di dire: chiavare, fica...

No. Non posso darti nessuna parola colta, non sono abbastanza colto. D'altra parte, posso far parlare
Kant, che era colto e, senza dubbio, non era affatto porco, anche se migliaia di lettori si sono masturbati
con le sue parole.

Vai!

"Ma quanti maldestri interpreti vedono ora, con perfetta chiarezza, nelle vecchie scoperte sedicenti
nuove, poiché & stato loro mostrato cio che devono vedere?” Questa frase, come molte altre di Kant, va
letta almeno due volte.

Ripetila.

"Ma quanti maldestri interpreti vedono oggi con perfetta chiarezza nelle vecchie scoperte sedicenti
nuove, poiché & stato loro mostrato cio che devono vedere? Questa frase obbliga i coglioni, una

parolaccia...
Una parola "volgare”...

Obbliga le persone —parola neutra! — che, ad ogni pié sospinto, dicono che "X I'aveva gia detto,
duemila anni fa" 0 "Y l'aveva pensato nel Medioevo", a riflettere sul fatto che spesso sono i
contemporanei a scoprire verita che erano gia presenti tra gli antichi e che il fatto di scoprire & un atto
creativo allo stesso modo del fatto di averlo detto la prima volta — e poi, non c'é niente di meno sicuro
che "la prima volta" esiste nel linguaggio! La differenza tra i vecchi reazionari che lodano i tempi andati e
le persone che, pur apprezzando il passato, non disprezzano la modernita, sta nella diversa valutazione
che fanno del contributo dei contemporanei alla scoperta del "nuovo" nascosto nel passato: i vecchi
reazionari credono di aver fatto la scoperta da soli, gli altri di averla scoperta perché i loro
contemporanei li hanno messi sulla strada giusta. Per complicare ulteriormente le cose, la frase di Kant
andrebbe integrata con la seguente: "Ma quanti maldestri interpreti vedono oggi con perfetta chiarezza le
nuove scoperte che si pretende siano nuove da quando gli antichi hanno mostrato loro cio che dovevano
vedere". Sono abbastanza sicuro che Kant 'avrebbe aggiunta se non fosse stato costretto ad accettare

una "bassa polemica" con un vecchio cazzone reazionario.

Peccato che non sapremo mai cosa avesse in serbo Kant.
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Fanno tutti collage?

"(...) - ma quanto indietro bisogna andare per trovare filosofi universitari che non filosofino con le
forbicil?!". Fino al XII secolo, all'inizio delle universita. Il collage ¢ il segno distintivo del pensiero. La
domanda di Sloterdijk, che contrappone le forbici degli accademici al martello di Nietzsche, non &
innocente. Ci vorrebbe far rispondere che la filosofia come collage non € una buona filosofia. Mi chiedo se
non sia l'unica buona filosofia possibile, a condizione che la "colla" non sia semplicemente la bava del
filosofo, ma sia estratta dalla realta.

Anche Nietzsche era un maestro di forbici e colla, e usava il martello solo per appendere i suoi collage alle
pareti della cultura.

Quali sono gli strumentt piv importanti utilizzati nell'elaborazione dei testi?
Forbici e colla virtuali.

Tra qualche anno ci saranno ancora autori che lavoreranno senza videoscrittura?
Certamente no. Tutti gli autori faranno collage.

Anche i fotografi e i cineasti?

Certo che si.

Saremo tutti artisti del collage?

Si, tutti gli artisti. Anche i filosofi grigi dell'universita.

Quali comunisti?
In Mongolia i comunisti sono tornati al potere. Quali comunisti? Gli stessi che in Russia, Italia o Francia
si definiscono comunisti, socialisti o liberali. Uomini che continuano a credere che il potere passi

attraverso i meccanismi politici tradizionali (parlamenti, votazioni o rivoluzioni).

Insondabile, il potere delle mamme?

Studente, siriano. Deve commentare un articolo sull'eroismo e i campi di concentramento. "Penso che gli
ebrei esagerino. Grazie al loro potere economico negli Stati Uniti, condizionano l'opinione pubblica
mondiale. Si parla molto meno della tragedia dell'Armenia.” Luoghi comuni, con un tocco di storia per
renderli meno insipidi". Gli parlo della differenza tra il razzismo puro dei nazisti e la violenza torbida di
uno Stato che sottomette la popolazione di un altro territorio. Gli dico persino che il problema
dell'Armenia & piu vicino a quello del Québec che a quello degli ebrei - con meno morti, il che non é poco.
Che, forse, & tutto. Non c'¢ niente da fare. "Quando si parla di Armeni come di Ebrei...". Sua mamma é

armena. L'insondabile potere delle mamme.

Quando sottolineiamo, vediamo troppo la sottolineatura?

Perché la maggior parte delle persone é infastidita da paragoni espliciti tra concetti (I'amore é piu
importante dell'amicizia, la politica € meno utile della letteratura, la religione & meno di...) o tra persone
(Marc é piu generoso di Paul, Marie-Andrée & pitt femminista di Nicole)? Diciamo, con i paragoni in
generale, visto che i paragoni si annidano in tutti i meandri dei discorso. Perché gli struzzi sono piu
intelligenti di quanto pensiamo? Probabilmente. Perché quando si sottolinea, si vede troppo la

sottolineatura? Probabilmente.

Possiamo contare i morti?
Una volta stabilito che i morti non si sommano, che la morte & I'unica cosa che un individuo non puo

condividere (nemmeno con sé stesso); una volta che ci si & convinti che & meglio riservare i numeri al

19 peter Sloterdijk, La compétition des bonnes nouvelles — Nietzsche évangéliste, Mille et une nuit, 2002.
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denaro, alle patate, alla frequenza dei programmi televisivi o alla misurazione di bicipiti e girovita, cosa
si pud estrarre da questa osservazione? Che la morte di mille Palestinesi equivale alla morte di due
Israeliani? Si e no. Si per chi muore, no per chi resta? Ma quelli che restano sono gli unici che contano.

Cetriolo o cane, cosa € piu scioccante?
Perché, per la maggior parte delle persone, ¢ meno scioccante sentire di donne che inseriscono cetrioli,

carote o bottiglie, piuttosto che cazzi di cani? Perché?

Scrivere per farla parlare?
In 94 anni di vita, mia nonna ha detto meno parole di quante ne abbia dette io in una settimana. Cosa
dovrei fare? Scrivere per farla parlare? Mi dara dell'idiota. Tacere? Mi do dell’idiota.

Brassens conosceva Michelet?
Brassens conosceva Michelet? Senza dubbio. Quello che ¢ certo ¢ che avevano le stesse idee su "con2",
Michelet: "E un'empieta inaudita aver trasformato la parola con in un termine basso, in un insulto". Per

quanto riguarda Brassens, conosciamo la canzone.

E importante il fatto che sia donna?
Si puo pensare quello che si vuole di Condoleeza Rice, ma non si puo negare che la sua figura sia fonte di
vivaci discussioni, di quelle che mettono il dito nella piaga.

Una schiera consolida le sue posizioni su "l'importante é che sia una donna di colore" e l'altra su
"l'importante & che sia di estrema destra". I pregiudizi piu nobili vengono in aiuto, a volte per uno e a
volte per l'altro. La razza e il genere prendono il loro posto al sud, lo sfruttamento e l'ingiustizia al nord.
Il senso di colpa viene in soccorso dell'altro sesso; le origini borghesi si armano contro lo sfruttamento.

Non me ne frega niente che sia donna e nera. Nemmeno le femministe piu stupide hanno une mentalita cosi
AY
ristretta. I quello che succede quando un uomo fa il femminista.

Io non me ne frego.
Se non me ne fossi accorta, sarei davvero stupida! Ma una donna non puo essere stupida, no?

Non ¢& questo il punto. Per me, il fatto che sia una donna e che sia nera & un indicatore molto importante

dell'evoluzione della societa americana. Considerate i passi avanti che hanno fatto in cinquant'anni!

E allora? Chiedetelo agli iracheni e at senzatetto di Los Angeles; chiedete ai Neri americani, soprattutto at neri
americani povert, se il fatto che sia una donna nera rende loro la vita piu facile.

Non sto dicendo che per loro sia diverso. Anch'io avrei preferito un uomo con idee piu vicine alle nostre.
Ma non é di questo che stiamo parlando.

E di questo che stiamo parlando. La trovi simpatica a causa del colore della sua pelle e per il suo sesso.

No. Si. Dimostra che gli americani sono molto pin avanzati dei francesi. Non vedo l'ora di vedere quando la

Francia avra come primo ministro una donna di origine senegalese o addirittura algerina.

Si, ma allora? Io, quando la ascolto, io donna penso "Merda, ¢ una donna ed é dall'estrema destra. Merda,

merda e poi ancora merda...".

Se non ci sono soldati?
Un chirurgo delle frasi, un gioielliere delle parole. Mai resti. Senza sbavature. Nessuna concessione alla

letteratura o ai sentimenti. Nella sua precisione, tocca cio che, nella verita, & vero per tutti. Universale, a

20 |n francese indica tanto il sesso della donna che una persona stronza.
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partire dalla particolarita di un italiano inswaporito con peperoncino siciliano. Descrive

dettagliatamente questa foto di Capa.

L'espressione dei due volti & indubbiamente impossibile da esprimere a parole senza far della letteratura,

senza essere applicabile a, che so, due donne borghesi parigine davanti a una vetrina. Consolo lo sa e non
lo fa. La descrizione di Consolo non trasmette tutto cio che la foto fa, ma rimanda a qualcos'altro: le foto
che abbiamo in testa, spesso scattate nell'infanzia. E se nella nostra testa non ci fossero contadini perché
non ne abbiamo mai visti? E se non ci fossero soldati? Una scrittura come quella di Consolo fa cuicere i
mattoni perché un giorno sappiamo vedere.

E il suo commento, senza dubbio un po' troppo pessimista, ma vero almeno per quelli di noi che hanno
succhiato troppo dalla lupa letteraria (in una traduzione scadente e piena di buchi): "E qui, senza
dubbio, con queste foto di Robert [...] comincia a finire l'era della parola e comincia l'era dell'immagine.
Ma, a poco a poco, diventeranno immagini senza significato, uguali e impassibili, fissate senza
comprensione e senza amore, senza pieta per gli esseri sofferenti. [L'abitudine [...] copre e spegne la
ragione, e l'idiozia & la madre della degradazione e della crudelta".

Dobbiamo diffidare del nostro pensiero e della nostra presunzione?

Quando é troppo facile confermare cio che si pensa, bisogna diffidare del proprio pensiero e della propria
presunzione? Quel che & certo é che quando non si trova conferma di cio che si pensa, & necessario
rimangiare i propri pensieri e la propria presunzione.

Empi?
In Indonesia fanno saltare in aria le chiese. Chi? Atei? Agnostici? Cinici? Amorali? Senza Dio? No, certo
che no. Uomini di fede? Inviati da Dio? Giusti? Si, certo, persone religiose, spegiatori della vita.

Come posso?

Non dirmi il contrario! Come posso, se non conosco il verso?
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Perché esecrano i borghesi?

Perché Flaubert, Mirbeau e Baudelaire esecrano i borghesi? Non certo perché i borghesi sono ricchi o
perché hanno il potere, ma perché sono ricchi, hanno il potere e sono poveri di spirito; perché sono
assassini di idee, tartufi; ma, soprattutto, perché sono convenzionali. Ora che i borghesi possono essere
ricchi di spirito, aperti e non piu ipocriti degli artisti o dei falegnami, chi possiamo esecrare? Certamente
non il borghese qua borghese. Le persone esecrabili del XXI secolo sono gli intellettuali progressisti, i
pompelmi, i portavoce delle nuove convenzioni. Sono le persone che attaccano Roth, Bellow e
Houellebecq; quelli che "ce I'hanno con le persone che falliscono di fronte alle convenzioni"?!; quelli che
odiano la vita quando assume forme che sfugge loro; quelli che hanno scelto la pace delle idee.

Quelli che sono politicamente corretti, proprio come i borghesi erano moralmente corretti (in pubblico!).

E il punto di vista morale?

Un programma sulla Corsica con quattro o cinque giornalisti, tutti piuttosto aggressivi contro il leader di
non so quale partito indipendentista. Vogliono costringerlo a condannare 'assassino di un prefetto (di cui
non ricordo il nome). Lui si rifiuta: dice che condanna l'atto, ma che non poteva condannare gli individui.
Gli hanno dato del codardo e dell'ipocrita. Si fanno beffe della sua logica. Si ammirano, orgogliosi. Lui
risponde che questo & un problema politico e che quindi si puo condannare un'azione senza condannare

gli individui. Non lo prendono sul serio. Gridano. Lui alza la voce.
Spengo la TV di fronte al massacro ragionato di quest'uomo che ha ragione.

Ha ragione dal punto di vista politico, l'unica ragione che dovrebbe contare in un dibattito del genere. E
dal punto di vista morale? A coloro che credono che un punto di vista morale sia qualcosa di diverso da
un punto di vista politico, e a coloro che pensano alla morale come qualcosa di diverso da un insieme di
pregiudizi, dovremmo chiedere se i giudici non siano i delegati della giustizia umana e se Dio non si sia

arrogato il diritto di giudicare cio che la giustizia umana non puo raggiungere.

A meno che la televisione e la comunicazione non siano i nuovi canali del giudizio finale.

Un esercizio di autori mutilati?

Senso, una rivista che ¢ eccessiva solo nella sua mancanza di eccesso, dedica il suo ultimo numero
all'eccesso. E l'introduzione, in cui si afferma che "[per] la personalita di Senso (...) i temi (...) devono
essere innanzitutto scritti con eleganza", lo chiarisce abbondantemente. Che cos'¢ un testo elegantemente
scritto se non uno in cui la purezza della scrittura & solo una copertura per gli esercizi di autori mutilati?
Senso ¢ una delle decine di riviste in cui la grafica elegante, senza eccessi, ha preso il sopravvento sulla
scrittura; una Paris Match per snob non abbastanza coraggiosi da leggere le storie della famiglia Monaco
in foto, non abbastanza artistici da seguire le ricerche di Grafica nel tempo e non abbastanza impegnati
con i testi di Anger Jorn riesumati in Cobra Today. In una rivista come questa non potevano mancare:
porosita, Bataille, Sollers, Sade e... e le linee eleganti dei disegni senza profondita di Alex Varenne, che
vorrebbero farci credere che l'eccesso, nel sesso, € legato al numero di cazzi clonati che una bionda bcbg

manipola nei suoi sogni.

Guardando la famosa foto della pubblicita Benetton in cui un bambino, bianco come lo sfondo bianco,
con il polso bianco stringe il seno nero (che immaginiamo stia succhiando) del busto di una donna nera in
maglione rosso, spalancato per far posto all'altro capezzolo, eretto e indifferente, del bambino bianco,
come non dire che i bianchi sono malati? Sono stati colpiti da un'orribile malattia che scolora la pelle e il

cervello.

21 philip Roth, The Human Stain, Vintage, 2000.
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Come Senso, possiamo dire: "Questo incontro di colori, questa madre nera, questo bambino bianco, sono

la difesa per ciascuno di noi di un mondo umano, senza limiti, aperto e tenero".

Ma possiamo anche scrivere: "Questo incontro di colori e questo bambino bianco che succhia la vita da

una donna nera senza volto, sostengono un mondo razzista, senza limiti, malato e ingiusto per tutti noi".

La societa solleva solo i problemi che puo risolvere?

E vero che la societa solleva solo i problemi che puo risolvere? Non lo so. So perd che quando un
problema & ben definito, le persone si schierano da una parte o dall'altra, sguainano le spade e
badadangggg... che la carneficina inizi. Chi non ama le battaglie — soprattutto quelle verbali, dove il
coraggio ¢ inversamente proporzionale alla facilita e alla profondita delle parole — viene accusato, se non
di codardia, almeno di debolezza. E un peccato. Personalmente, preferisco la debolezza e persino la
vigliaccheria alle grida primordiali delle bestie ferite nel loro orgoglio e quindi, pur non essendo d'accordo
con le idee di Marie-Blanche Tahon, cosi come rivelate nell'intervista a Le Devoir?2, non sguainero la
spada. Sarebbe troppo facile liquidare come facile 'affermazione che in Québec " Facciamo sempre le cose
meglio che altrove e ce ne dimentichiamo altrettanto rapidamente" o ribattere, quando dice " Per fare una
famiglia come per fare una citta, le relazioni sociali devono trascendere le relazioni biologiche..."”, che le
coppie lesbiche trascendono le relazioni biologiche molto piu delle coppie eterosessuali. Sarebbe cosi facile
cadere in una polemica sterile come la maggior parte degli scambi pubblici tra intellettuali che ricevono

uno stipendio dalle istituzioni.

E poi sono, o meglio ero, un suo amico.

Perché scavare?
Ma perché scavare? La terra che estrai ricoprira i fiori. Scava solo se vuoi sotterrarti. Ogni

approfondimento é morte se sei in forma e illusione se sei informe.

Ho un fondo religioso?

L'Ttalia ha perso la seconda partita del campionato mondiale di calcio. Non sono felice. Quasi
triste. Anch'io, il piu antinazionalista che conosca, ho un fondo nazionalista. Un giorno mi
accorgero che io, la persona piu antireligiosa che conosca, ho un fondo religioso? Padre nostro
che sei in cielo, fa' che non accada mai. Piuttosto la morte, ti prego. Tu, I'Onnipotente, aiutami a

non credere in te.

Cui prodest?

Una storica nippo-americana ha appena pubblicato un libro (che non ho letto e probabilmente
non leggero) sui Kamikaze? in cui sembra dimostrare che i Kamikaze non erano "Kamikaze".
Non erano, come suggerisce il nome, uomini che sceglievano la morte certa per difendere il loro
popolo o la loro civilta, la loro patria o il loro imperatore contro un Occidente decadente e
bifronte: contro una gracile democrazia accodata agli Stati Uniti a destra e il mostruoso
comunismo dell'ex Santa Russia a sinistra. I kamikaze erano studenti di cultura occidentale che

leggevano Lenin e Gide, Joyce e Rilke, Bergson e Goethe...
Non erano nemmeno audaci.
Eseguivano ordini.

Non potevano che eseguirli se volevano vivere un po' di piu.

22 Antoine Robitaille, « La paternité menacée, entrevue a Marie-Blanche Tahon », Le Devoir, lunedi 19 gennaio 2004.
23 Emiko Ohnuki-Tierne, Kamikaze, Cherry Bossoms and Nationalism, University of Chicago Press, 2002.
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Erano un po' come tutti noi, non come i terroristi fanatici che...

Mi sembra che il momento scelto per estromettere i kamikaze dal mito della morte libera in
nome di nobilissimi ideali e per "ridurli" a proiettili incapaci di disobbedire sia un po' troppo ben
scelto.

Cut prodest?

A chi vuole dimostrare che i musulmani suicidi non hanno la stessa "apertura" dei loro
predecessori giapponesi? Che sono pazzi furiosi indottrinati da estremisti? A chi vuole
convincere la gente che lo scontro di civilta é ineluttabile? Non lo so. Non so cosa pensare (e va

bene: é I'unico modo in cui posso pensare).

Diario di Sasaki Hachiro, morto a 22 anni: "Siamo stati riuniti in un clima di terrore e di
prevaricazione e ci hanno chiesto chi voleva offrirsi volontario. Non é stata una scelta libera".
La scelta di Mohamed Ben Boutira ¢ stata piu libera? Non lo so. Non so cosa pensare. Se segumi

adagio sul primo pensiero (di solito quello giusto) direi di no.
Cut prodest?

Probabilmente non € quelli a cui si pensa. Non ci sono abbastanza menti machiavelliche su
questa terra. D'altra parte, ci sono molte persone che "sentono" cio che fa vendere. Molte

persone intelligenti.

Cut prodest?

Non lo so. Probabilmente chiunque voglia pensare.

Dal Giappone alle sponde del Mediterraneo.

L'ex allenatore della squadra di calcio francese si é trasferito in Tunisia.
Cut prodest?

Non lo so. E... me ne frego.

E quindi meno importante della storia dei Kamikaze?

No. Forse ¢ anche piu importante. Permette di chiedersi se sia possibile che diventi allenatore

della squadra algerina. Ma, me ne frego.

Vuole andare lontano?

La destra americana si appella all'eroismo e al nazionalismo per far accettare che alcuni dei suoi
giovani rischino la vita per difendere la liberta, la democrazia e i diritti umani: valori che sono
alla base della Costituzione degli Stati Uniti.

Come i loro trisavoli si riversarono a ovest in cerca di nuove terre da sfruttare e civilizzare, cosi
vogliono che i loro boys e girls si riversino a est per riportare nelle braccia dell’Occidente libero e
democratico i popoli prigionieri di dittatori assetati di sangue e danaro. E in questo slancio
trovano i pellerossa, con la loro perfidia, la loro astuzia, il loro rapido apprendimento del
maneggio delle armi e soprattutto il loro rifiuto di accettare le regole del gioco di quella che gli
Occidentali chiamano guerra pulita. Da una parte giovani — fortunatamente non molto

numerosi — che muoiono per liberare il popolo iracheno, dall'altra giovani — purtroppo piu
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numerosi — che muoiono per liberare il popolo iracheno dagli invasori e restituirgli cosi la
liberta. Una guerra sporca, da entrambe le parti, con "eroi" da entrambe le parti che muoiono
per valori sacri, spesso gli stessi, la cui unica colpa & quella di essere sbocciati in giardini

ammendati con metodi diversi.

In questo merdaio c'é un posto per chi sta dall'altra parte dello spettro politico, vicino
all'internazionalismo e alla pace, per chi crede che il "popolo" sia un sacco in cui si buttano le
persone per stordirle senza essere visti e senza che ci vedano? Se questo, chiamato un tempo
“sinistra”, esiste, non € piu un posto per eroi: a sinistra non ce ne frega niente degli eroi e
quando usiamo questa parola preferiamo farla precedere da anti; siamo timidi, sfumati, vicini

alle vittime, ma allo stesso tempo consapevoli del pericolo di trasformare le vittime in carnefici.
Siamo lontani da qualsiasi richiesta di eroismo.

Ci accontentiamo di manifestazioni in cui cantiamo e ridiamo mentre compiamo la nostra
annuale buona azione. Eppure, l'eroismo non ¢ mai stato appannaggio di una sola tendenza
politica: abbiamo gia avuto gli eroi del socialismo, della resistenza o della lotta contro il
razzismo che rivendicavano un posto nel regno dell'azione. Ma oggi ogni tentativo di agire per
trasformare il mondo viene etichettato come ingenuo o infantile quando é il paternalismo a
frenare le parole, e stupido e sciocco quando le parole seguono la loro naturale inclinazione.
Anche se € vero, come sostiene la maggior parte degli esponenti della sinistra, che le vecchie
distinzioni non reggono piu, che sentiamo gli stessi ritornelli ovunque, che dobbiamo uscire dai
vecchi cliché, ecc. é certo che non sappiamo che farcene dell'eroismo e che lo lasciamo volentieri
agli altri, perché lo usino in modo da permetterci di criticare. La sinistra cavalca la paura,

l'insicurezza e le vittime... ma con queste bestie non rischia di andare molto lontano.
Ma vuole andare lontano?

Certo, non siamo cosi ingenui da pensare che I'eroe non abbia paura, ma possiamo essere certi
che la paura non ¢ al centro dell'eroismo. L'eroe ha sempre dimenticato la propria paura per
assumere quella degli altri: ma chi ha ancora il diritto di dimenticare, quando — psi docet—

I'oblio & un sintomo. E chi dice sintomo dice malattia.

La polenta insipida e il prezioso caviale?

E difficile non pensare a cio che Marziale scrisse a proposito di un poeta che lo accusava di avere
uno stile sciatto: "Preferisco che i piatti che servo alla mia tavola piacciano agli ospiti piuttosto
che ai cuochi", dopo aver visto Il Gladiatore, il film hollywoodiano che tanto piace al pubblico,
ma che i "cuochi" non apprezzano affatto? La cultura popolare e la cultura d'élite si scontrano
da millenni, con risultati che sembrano dipendere non tanto dal valore delle opere quanto dalle
grida degli spettatori dal pollice gladiatore. E come se non ci fosse altra scelta che puntare il
pollice verso il cielo o verso la terra! E possibile amare entrambi? Si puo amare il Re Lear di
Goddard e Il Gladiatore? La lucida trasparenza di Mallarmé e la tempestosa confusione di
Proust? L'hockey e il polo? Una bruna magra e una bionda paffuta? Altdorf la chiusa e New
York I’aperta? La polenta insipida e il prezioso caviale? L’amico fascista e I'amico comunista? Il
frocio incallito e il macho ridicolo? Il Lenin dello Stato e il Nietzsche distruttore? La neve del
Québec e le bouganville della Sicilia? La malinconia della sera e la gioia del mattino? Il letto
caldo e la strada fredda? Si, e possibile. Ma si puo anche essere incapaci di amarli. Si ama cio che

si pud. Amiamo cio che amiamo.
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Vivere in pace?

Sapevate che in francese ci sono solo sette lettere iniziali seguite da una 'h'? Voi non lo sapete! E
che Bhakti ¢ 1'unica parola che inizia con 'bh' e IThram l'unica con 'ih'? Non sapete nemmeno
questo? Che ignoranza! Ho sempre detto che le nuove generazioni non sono colte! Le riforme
degli anni '60 hanno distrutto la scuola, e con essa la famiglia, la religione e lo Stato. Tutto cio

che permette alla comunita umana di vivere in pace.

Angele, una giovane ragazza, figlia delle riforme degli anni '60: "Signore, ha sbhagliato. Ha scritto
pace (paix) dove avrebbe dovuto scrivere paga (paie). Ora viviamo in paga (paie).” Il che

dimostra che sono molto meno colto gli ignorante delle nuove generazioni.

Non sorridibile?

Probabilmente non leggerai queste sciocchezze; non ti é mai piaciuto leggere (detto tra noi! hai
perso qualcosa?), ma vorrei comunque scriverti qualche parola. Chi lo sa? Dopo il grande passo
che hai fatto l'altro giorno, potresti aver cambiato idea. Semplicemente, voglio dirti che mi hai
insegnato molte cose, e non nonostante te. Forse nonostante me. Non nonostante te, insisto,
perché la gente potrebbe pensare che il mio omaggio sia un semplice segno di affetto o una
formula pronta da applicare a chiunque e a qualsiasi cosa. Ebbene, non é cosi. Tu mi hai
insegnato davvero, anche se le testoline — quelle che pensano che per insegnare bisogna parlare
o scrivere — non possono capirlo. Mi hai insegnato cose che cambiano il modo in cui viviamo,
non solo il modo in cui ne parliamo. Ma, detto tra noi, cos'é parola? Te ne sei sempre fregato
delle parole, e giustamente, ma... devo confessare che ci sono stati momenti in cui avresti potuto
dire qualcosa. Ma tu no, niente. Testardo come tuo padre. Vuoi dire niente? "Niente" non ¢
proprio la parola giusta. Bisogna stare molto piu attenti alle parole con chi, come te, preferisce
sorridere. Avevi ragione: un sorriso € piu che sufficiente per parlare. Per quelli sommersi dalle
parole, € persino troppo. Avevi ragione: a un sorriso rispondiamo con un sorriso. Avevi ragione:
il sorriso ¢ l'unico dialogo che conta, ma mettiti nei nostri panni, nei panni di chi ha una grande
borsa di parole a portata di bocca e le tira fuori quando deve tacere qualcosa di importante.
Mettetevi nei nostri panni. E difficile rompere le cattive abitudini. Lo sai fin troppo bene! Vuoi
qualche esempio? Mi hai insegnato che il corpo a volte & una prigione, che la vita non perde mai
un'occasione, che I'amore non si arrende mai... Troppo astratto? Non sorridibile? Hai di nuovo
ragione. Immagina quanto sarebbe stato piu facile dirlo con un sorriso che passava
impercettibilmente dalla timidezza all'ironia a meta tono prima di fermarsi su una manciata di

sorrisi pieni di allusioni. Piu facile, piu preciso e piu piacevole.

Ho capito che il corpo era una prigione quando, all'eta di tre anni, ti ho visto cercare di scivolare
lungo un pendio per compiacere tua madre. Ma non funzionava. Non poteva funzionare. Il dio
terribile, quello ingiusto, quello che non riconosce gli innocenti (detto tra noi, I'unico), ti aveva

messo in gabbia.

Ho imparato che la vita non perde mai un'occasione quando 1'ho vista lottare per diciassette
anni per non cedere alla disumanita della biologia, trovando sempre una nuova risorsa. A volte
cominciava a cedere, ¢ vero, ma bastava una mano di tua madre, la carezza dei suoi capelli, e le

cose si risollevavano.

Ma soprattutto, soprattutto, ho visto cosa puo fare I'amore. Non c'é¢ altro da dire, anche per i
chiacchieroni arriva un momento in cui le parole devono lasciare il posto a un sorriso. Ciao.
Un'altra manciata di sorrisi, e non sara 'ultima.
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Perché la pubblicita?

Le automobili uccidono molte piu persone degli aerei, della sigaretta, degli spinaci... Perché
non smettere di pubblicizzare le auto? O almeno scrivere sulle portiere: Guidare puo intasare il
cervello. I libri rincitrulliscono molti piu dell'alcol. Perché non smettere di pubblicizzare i libri? O

almeno scrivere su ogni pagina: La lettura castra il pensiero.

Nel sesso della mamma?

Come poteva il puritano protestante svizzero vivere in pace con il decadente ebreo austriaco e il
ribelle cattolico irlandese — con questi due irriverenti che osavano mettere il sesso anche nel
sesso della mamma? Jung non sarebbe mai riuscito a capire i due marrani, che rendevano il

primo venuto piu complesso di quanto si potesse immaginare prima del loro arrivo sulla scena.

Sempre stanchi?
E un caso che chi & rinchiuso nel suo gracile io, chi ha messo degli specchi alle finestre della

propria mente, sia sempre stanco? Certo che no. Porta un peso enorme e costante. 11 suo vuoto.

Chi e piu ritardato?

Una ventina di ritardati mentali, tra i quindici e i trent'anni, si incolonnano lungo un sentiero
del Mount Royal. Cinque o sei accompagnatori, vestiti con gli immancabili pantaloncini con
tasche esagerate, uno zaino rosso e blu portato troppo in basso e un berretto che non aiuta, li
tengono ai lati della strada (come i contadini che, negli anni Cinquanta, accompagnavano le
mucche lungo le strade delle Alpi, quando i camion non erano ancora al servizio del bestiame e le
auto non erano ancora abituate ai contadini) per non bloccare i ciclisti che sfogano le loro
frustrazioni sui loro piccoli pedali. Camminano veloci con movimenti del corpo cosi esagerati che
mi sono chiesto se stessero prendendo in giro gli escursionisti che avevano visto in televisione o
se non fosse il contrario: che gli escursionisti, che non dovrebbero avere un senso estetico

impeccabile, avessero preso in prestito I'ondulazione naturale dei corpi dai ritardatiche.
C’¢ voluto almeno cinque minuti per sorpassarli, il che mi ha permesso di guardare bene.
Gli accompagnatori

Sembravano ebeti. Non dico che lo fossero, anche se faccio fatica a separare la sostanza
dall'apparenza: dico che lo sembravano. Alcuni di loro, con i loro sorrisi congelati come
istantanee di un'altra epoca, sembravano ancora piu ritardati dei ritardati. L'unico modo per
riconoscere i finti ritardati era guardare la loro posizione rispetto al ciglio della strada e il

bastone simbolico che gonfiava i loro spiriti.

on era la prima volta che notavo che gli accompagnatori hanno un qualcosa che li fa sembrare
N 1 Ita ch t he ol tori h 1 he 1i b
piu ritardati delle persone accompagnate: era come se il ritardo fosse contagioso e passasse da

uno all'altro come una brutta influenza, diventando piu forte a ogni passaggio.

Ma perché il movimento non avviene in senso inverso? Perché l'intelligenza non puo passare

nella stupidita? E un problema di entropia? Non credo.
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Probabilmente perché l'intelligenza ¢ solo una mancanza di stupidita. E cio che ¢ solo

mancanza, assenza, non essere, non pllb essere trasmesso.

Multitudo non est sequenda?
I miei amici che amano sant'Agostino e che cercano la salvezza nella moltitudine sanno che il
vescovo di Ippona scrisse che "Multitudo non est sequenda" (non seguire la moltitudine)?

Certamente lo sanno. Sanno che non si segue la multitudine. Che nella moltitudine si e.

Perché Debord?
Intensa, interessata a cio che fai e a cio che fa, lo sguardo come una carezza di seta, morbido,
sensuale, traboccante di gentilezza e scintillante di battute senza essere cattiva. Di buon umore

anche quando non dovrebbe esserlo: un vero gioiello.

Le dico che stiamo preparando un numero speciale di Conjonctures su Guy Debord.
Perché Debord?

Perché Debord?

Si, perché?

Perché... perché qualcuno, non ricordo chi, ci ha chiesto perché non facevamo un numero sui

situazionisti. Si, credo che sia cosi.

Ah, bene! Se vi dicessi: "Perché non fate un numero su Michael Douglas o Janet Jackson", lo
fareste?

Probabilmente no, anche se devo confessare che & soprattutto il modo di parlare che ci interessa,
il tono... Perché Debord?

Si, perché Debord?
Perché...

Perché la maggior parte dei lettori non lo conosce. Eppure sono colti, non troppo di destra, curiosi e
attenti a tutto cio che si muove. Si, hanno sentito vagamente il suo nome e qualcosa a proposito
del "non lavorate mai". Hanno anche sentito parlare di un certo Lébovici, che ricordano
vagamente essere un po' come l'editore italiano di sinistra trovato morto su un traliccio. Niente
di piu. Le idee di Guy Debord non sono mai arrivate alle loro orecchie, come a quelle di molte
persone presumibilmente interessate alla sua teoria dello spettacolo e alla sua pratica di

intellettuale rivoluzionario. Allora perché non parlarne?

Perché gli operatori dello spettacolo, gli intellettuali con gli occhi puntati sulla televisione e sul

cinema, lo usano per proteggere il didietro delle idee.

Perché non ha paura di vantarsi. Non si considera I'ultimo dei coglioni e nemmeno un coglione, 11
che non ¢ niente di strano, direte voi, soprattutto per un uomo che va per la sua strada senza

preoccuparsi di quello che dira la gente. E vero, ma il modo in cui lo dice é notevole. Non solo
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perché non si vergogna di dirlo e perché si vanta, ma perché si vanta e se ne frega se il suo modo

di vantarsi irrita qualcuno.

Perché i "gentili inglesi" di Bassora, circondato da bambini sorridenti, sono piu nello spettacolo
dei cattivi G.I. americani con i loro occhiali affumicati e le loro espressioni spaventate di

bambini che vogliono spaventarti.

Perché ¢ diretto, come si puo esserlo quando non c'e bisogno di inchinarsi per qualche soldo o un
po' di carne. Conosce fin troppo bene l'ipocrisia degli intellettuali che percorrono i corridoi della
cosiddetta cultura per apprezzare le sftumature figlie della paura.

Perché scrive che questo secolo non ama la generosita e la grandezza e che non si tratta di lui,

ma del suo editore e del suo amico Gérard Lébovici.

Perché troppo spesso dimentichiamo che i libri fanno parte dello spettacolo, come la televisione e il
cinema. Cosa che le persone colte e gli amanti della lettura fanno fatica ad accettare. E i nostri
lettori non sarebbero nostri lettori se non avessero una forte inclinazione per tutto cio che &
stampato. Ma da quando non leggiamo piu ad alta voce (andiamo molto piu veloci quando non
pronunciamo le parole! Siamo piu concentrati, capiamo meglio, siamo piu produttivi e piu
passivi) i libri sono diventati un perfetto reclusorio. lo e il libro e... gli altri. Gli altri che sento e
capisco (quando sono fortunato) attraverso lo spettacolo che i libri mi danno del mondo. Il libro
e 10, lettore solo nella mia cabina, incapace di vedere che la societa dello spettacolo continua a
mettere da una parte gli interpreti di testi vecchi e logori e dall'altra gli spettatori-lettori felici di

trovare nei vecchi testi le loro vecchie letture.

Perché siamo d'accordo con lui, anche se spesso non ci piacciono le sue argomentazioni, che

avanzano un po' troppo in linea retta — per 1 nostri gusti.
P PP P g

Perché é troppo facile pensare che lo spettacolo sia il Super Bowl e la tetta di Janet Jackson. 11 seno
(il capezzolo, secondo gli esperti del New York Times) che ha interrotto la meta-tempo del
riposo dei telespettatori ¢ stato spettacolare nel senso migliore del termine (se esiste un senso
migliore): ha destato molti tranquilli cittadini americani dalla loro passivita e li ha lanciati in
vivaci discussioni sullo show. E vero che la maggior parte delle posizioni erano reazionarie, ma
da quando le posizioni reazionarie non sono un buon punto di partenza per un'analisi critica?

Sono senza dubbio i migliori punti di partenza.

Perché la reazione a Janet da oltreoceano ha permesso ai giornali europei di inveire

stupidamente e ipocritamente contro la stupidita e l'ipocrisia degli americani.

Perché lo spettacolo piu pericoloso é quello che passa inosservato. Quello che mettiamo in scena ogni
giorno per mantenere il nostro posto all'ombra del crepuscolo del lavoro.

Perché quando rompe le palle, le rompe.
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Perché la guerra in Iraq non ¢ spettacolare per i fuochi d'artificio americani o per la televisione
che serve l'esercito yankee. Se ¢ spettacolare, lo & piuttosto per i giornalisti che, come impone la
loro professione, vanno a cercare i morti per rassicurarci. Per dirci che siamo lontani dalla
violenza imperiale e che siamo dalla parte giusta. La parte buona e quella di chi, come noi, ha
una grande empatia per le persone che ci vengono mostrate soffrire sotto l'arroganza dell'élite

occidentale.

Perché per vivere bisogna comprare, per comprare bisogna lavorare e per lavorare bisogna

rinunciare a vivere.

Perché lo spettacolo ct accompagna da quando la parola ha tarpato Uazione. Da quando dire é fare.
Da quando fare é dire. Da quando I'nomo ha messo al centro la parola, costringendoci a un
ascolto passivo e spettacolare. Da quando l'umanita tende a una sensibilita che si sforza di

deviare le spinte troppo dirette del desiderio dei corpi cavernosi.

Perché lo spettacolo che la nostra societa ci presenta non ¢ un bello spettacolo.

Perché ¢ impossibile vivere senza un certo grado di spettacolo. Abbiamo bisogno di essere passivi,
osservare, lasciare che le cose accadano; abbiamo bisogno stare indietro, ascoltare senza
interferire... Abbiamo bisogno che gli altri prendano il controllo, in modo che quando sara il
nostro turno saranno passivi, osserveranno, ci lasceranno fare le cose, staranno indietro,

ascolteranno senza interferire...

Perché ha il coraggio della sua rabbia.

Perché non ha nessun umortsmo. E a noi piacciono le persone (pochissime) che hanno
dell'umorismo e quelle che non ne hanno affatto, come lui, come Dante, come Pound.
Soprattutto, perché non ci piace chi ha il senso dell'umorismo quando gli fa comodo e non ce 1'ha

quando non gli fa comodo.

Perché nessuno protesta contro l'orrore dei bancomat che, a ogni angolo di strada, pisciano soldi
nelle tasche di chi li ha.

Perché da l'illusione di poter cambiare il mondo. In meglio. Sulla base di idee che abbiamo appreso

dai libri. Nella cultura. Il che non dovrebbe essere troppo presente nell'ortodossia debordiana.

Perché la sua logica é meno importante di quanto lui pensi. 11 suo ragionamento "stringente"
potrebbe essere completamente ribaltato senza che la logica sia meno convincente. I molto
ingenuo se non sa che potrebbe dirci il contrario di tutto cio che dice con lo stesso aplomb. E
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simpatico perché non lo sa. Non sa che la sua logica é la cosa meno rivoluzionaria che si possa

trovare nei suoi libri.

Perché Le Monde puo intitolare senza arrossire: "1l mercato in cerca di stabilita".

Perché ci da delle idee. Idee su come essere al centro dello spettacolo senza farne parte. Idee su

come vivere la propria vita senza che questa ci tolga spazi di liberta.

Perché si da troppa importanza al suo stile classico che, come la sua dialettica, & un interessante

contorno per chi é interessato ai contorni.

Perché é probabile che le cose vadano male anche in Occidente. Come aveva previsto. Anche per noi.
Nelle nostre case ben riscaldate, nei nostri cuori ondeggianti, nelle nostre scuole tranquille, nelle

nostre campagne vuote, nelle nostre auto calde, nei nostri bar bui, nei nostri parchi rumorosi...

Perché non gli piacevano gli artisti che parlavano a vanvera.

Perché aveva scritto "mazi lavorare” (nel 1953 con il gesso). E vero che avrebbe dovuto scrivere
"non lavoreremo mai" per non aggiungere ordine agli ordini, ma possiamo perdonargli questo

peccato di gioventu.

Devo ammettere che ci sono anche molte ragioni che avrebbero potuto convincerci a non

scrivere di Debord.
Si? Quali ragioni?
Quali ragioni?

Si, quali?

Potrei iniziare dicendo che il fatto che sia di moda tra i direttori di emittenti televisive, i
giornalisti interessati ai media, le persone piene di rancore, i gli stronzetti che pensano di avere
LA SOLUZIONE, i chierici di sinistra... tra tutte quelle persone che ci fanno incazzare, sarebbe

sufficiente per non scrivere di lui.

Non é un argomento molto forte. Poiché alcuni usano Proust ad ogni pié sospinto non significa che

not non leggiamo Proust.

Probabilmente hai ragione, ma comunque... ci sono cose che mi irritano...
Intorno a Debord?

Non solo intorno a Debord, ma in Debord.

Cose come...
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Come il suo astio per il presente che lo trasforma, suo malgrado, in un nostalgico. Nostalgia che,
troppo spesso, nei suoi epigoni, si trasforma in passatismo, in romanticismo da adolescenti
brufolosi, in impulsi pseudo-rivoluzionari, in disprezzo per tutto cio che non é rigido come un

pensiero morto.

Si... non sono del tutto convinta che queste motivazioni siano valide. Mt sembrano piu che altro
un'espressione dei tuoi sentimenti verso qualcuno che avrestt voluto fosse piu... piu non so cosa.

Probabilmente ha ragione. Quindi questi sono i miei "perché umorali".
Perché ci sono uomini che si credono situazionisti perché passano tutto il tempo a trincare rosso.

Perché piccoli vecchi stronzi che giocano alla rivoluzione I'hanno fatto proprio. Chi non si & mai
imbattuto nella vita in qualche individuo senza spessore alcuno, pieno di parole e irascibile che

ha eletto Guy Debord a suo maestro a vedere tutto nero?

Perché psicogeografia ¢ una parola molto brutta, e le citta non sono mai state solo citta, sono

sempre state psicocitta.

Perché ha sottoscritto in gioventu che "le relazioni umane devono avere come fondamento la

passione, se non il terrore" e perché la sua ragione non & mai stata in secondo piano.

Perché la deriva € meno originale di quanto lui pensi. E anche se il dizionario Robert dice che la
deriva (movimento incontrollato e passivo; il fatto di essere, di lasciarsi trasportare senza
reagire) ¢ di moda tra gli intellettuali dal 1970, noi sappiamo che & sempre stata di moda tra gli

intellettuali da quando Ulisse ando alla deriva nel Mediterraneo.

Perché quest'anno ricorre il decimo anniversario del suo suicidio.

Ventitré giustificazioni per un numero su Debord e sette contro. Avremmo potuto trovare
decine di altre giustificazioni contrarie. In sostanza, facciamo un numero su Debord perché la
maggior parte dei nostri lettori non lo conosce e perché, non essendo né esperti di Debord né
militanti situazionisti, abbiamo pensato di essere nella posizione ideale per far loro venire voglia

di leggerlo.

Ma perché diluire la donna nel femmineo?

Noi meniamo il can per I’ahia, con il guinzaglio delle parole. Quando parliamo non facciamo che
menar il can per ’ahia: impossibile di andare direttamente agli a fare. Non si puo, anche quando
si fa finta che non si vuole. Per girar ancor piu a vuoto, ancor piu in fretta e illudersi di andare al
nocciolo della posa, gli uomini hanno inventato la scrittura. Insisto gli “uomini”: quelli che
vogliono mettere ordine e rigidita dappertutto; i sempliciotti, gli apollinei; quelli che hanno il
seno atrofizzato per non farsi ciucciare; quelli che hanno paura della dismisura: un’altra
invenzione degli uomini per caratterizzare cio che li turba, cio che non ¢ facilmente controllabile.
La dismisura! Non é forse la dismisura che ha obbligato Freud a inventare la psicanalisi, il modo
piu intelligente per menare il can per ’ahia? Ma dove alloggia questa dismisura che non ha nulla

dell’eccesso degli uomini. Nell’eccelso della donna?

Lacan diceva che le donne non hanno inconscio ed io aggiungo che & per questo che gli omuncoli
in giacca e cravatta (ma non solo quelli) le trovano spesso incoscienti. Un suo epigono, Jacques
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André, nell’introduzione a “Fatalité du féminin”, scrive che “femmineo” ¢ “un’altra parola per
inconscio. Un’altra parola per I'impero dello sciolto, del sessuale sciolto e della sua dismisura.” E
poi parla della faccia oscura del femmineo. Ma perché diluire la donna nel femmineo? Per
cercare di menare un po' piu a lungo il can per ’ahia? Per maschia paura? Per bacchettoneria
politica? Va bene tutto, caro Jacques, ma non bisogna esagerare con la facilita! Come quando
inizi 'introduzione con i versi di Gilgamesh che tutti i liceali imparano a memoria e, per

soffocare la loro paura, ridono della mona di Venezia.

La mia vulva, il mio turgido rialto!

Chi dungque lo arera

La mia vulva ecc....

La vulva del femmineo o della donna? Ai prostatici I’ardua sentenza.

Il fallimento della democrazia parlamentare o la sua inutilita?
Osservate queste due foto.

Paura e violenza? Dita puntate su di voi, gli elettori-dio, per qualche secondo (meglio del dio eterno, ve lo
concedo). Un dito teso e l'altro penzolante? Denti da carnivoro (meglio della sdolcinatezza di Hollande o
dell'oscenita di Renzi, concordo). Una lingua arrotondata e I'altra appiattita? Bianco e nero (probabilmente
preferibile al grigiore). Una donna (ricca lupa) e un uomo (lupo mannaro)?

Il fallimento della democrazia parlamentare o la sua inutilita? Inutilita a causa della bancarotta, o
bancarotta a causa dell'inutilita, o bancarotta e inutilita causate dalla tecnica, o tutte queste cose insieme?

Quando non mi lascio guidare dalla mia codardia, sogno re e regine, usurpatori e usurpatrici...

La delega ¢ il male supremo?

Il sogno della democrazia diretta, che non puo essere realizzato nei Paesi moderni a causa delle loro
dimensioni e del numero di abitanti (non e piu I'Atene di Pericle, dicono), sara finalmente realizzato grazie
alla tecnica (dicono). Sciocchezze! "Democrazia diretta" non significa partecipazione alle decisioni dello
Stato o dell'Impero, ma partecipazione a minare lo Stato o I'lmpero. La democrazia diretta dovrebbe
applicarsi alla citta o al quartiere senza bisogno di strumenti informatici. Ma non e cosi. Anche in questo
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caso, deleghiamo. La delega € dunque un male assoluto? Probabilmente no, perché implica fiducia, che di
guesti tempi non & né scontata né politicamente neutra.

Una libera traduzione di un proverbio Chibcha: "E piu facile estrarre un dente di saggezza da una cicala che
avere fiducia negli altri quando non ne hai in te stesso".

Mettere a tacere la nostra vanita?

Che fare quando veniamo derubati di qualcosa di molto caro e il ladro € troppo stupido per riconoscere la
sua fortuna? Mettere a tacere la nostra vanita e dire a chiunque ci puo sentire che cio che ci ha rubato non
ha alcun valore. E quello che ho fatto io quando Suzanne mi ha portato via Anne, e lei non ha mai saputo
cosa mi aveva rubato.

Perché i cuori disperati mi infastidiscono?
Perché imbrogliano quando sono collegati a un cervello intelligente; perché ignorano le basi della
condizione umana quando il loro cervello € in poltiglia; perché nuotano nel narcisismo, sempre.

Quale ¢ la differenza tra un matematico e un servo della gleba?

Il servo ¢ una bestia da soma e il matematico una bestia da somme.

Doppio? Triplo?

Ieri, quando ho letto che la decima era stata introdotta da un pit 0 meno lungo Pipino (credo
fosse breve) per risarcire la chiesa dopo averle sottratto le terre per darle in feudo ai suoi
vassalli, ho pensato a quanto fossi stupido quando, da scolaro anticlericale, giudicavo la decima
come una mostruosita che gli avvoltoi della chiesa avevano introdotto per vivere senza lavorare

(maledetto lavoro, perché ti ho sempre tenuto la staffa?).

Oggi, giornata nera come la macchia dopo i mirtilli, per togliere questa macchia di gioventu
dalla mia anima pura, ho voluto approfondire la storia della decima e, per farlo, come chiunque
abbia un minimo di istruzione, ho iniziato ad ascoltare le detonazioni del canone 54 del Concilio
Lateranense IV tenutosi dall'll al 30 novembre 1215: "Poiché il Signore, come segno del suo
dominio universale, riservo per primo a sé la decima con un diritto straordinario, noi, per
salvaguardare le chiese dalla perdita e le anime dal pericolo, stabiliamo che...". Non solo
avvoltoi, ma anche palesi ipocriti. E la mia stupidita? (E soprattutto questo che mi interessa).
La mia stupidita ¢ duplice, perché per un giorno ho creduto che gli uomini di chiesa potessero
essere cosl onesti da non invocare Lui per ogni quisquilia. Doppia? Rileggendo l'ultima frase,
sono costretto ad ammettere che ¢ tripla: come ho potuto pensare che il denaro, per uomini la
cui professione ¢ la fede, potesse essere poco importante? Dopo questa tripla capriola in avanti
con doppia rotazione a destra nelle stronzate, ottimista incallito come tutti gli idioti, sorrido

della fortuna di vivere in un'epoca in cui non c'¢ la decima sulla stupidita.

Perché un minchione e felice?

Deja, por un instante Lascia, ancora un instant
Que tus manos de rosas Le tue mant di rosa
Sonrian a mi alma Sorridere all’anima mia
Manana Domanz

Me iré a Cordoba Andro a Siviglia
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Vestido de su perfume Veestito del loro profumo
Manana Domani

Pondre mi suefio Mettero il mio sogno
Sobre el inquieto naranajo Sull’arancio inquieto
Manana Domani

Cavaré un cielo Scavero un cielo

Plaza de la Victoria Piazza della vittoria
Manana Demain

Tu manos no estardn ya Non ct saranno piu le tue mani
En mis viejos suerios Net miet vecchi sogni
Sin rosas Senza rose

Suefios de rosas (Ernesto Macellado, Cérdoba 1927-2001, traduzione di Pablo Fuentes).

Ah! Ah! Ti ho fregato. Con la coda dell'occhio avete cercato la risposta, ma io, che non sono pil stupido
della media, I'no messa dietro una barricata di parole del grande poeta Ernesto Macellado.

Ecco la risposta: perché ha una grossa minchia. Ah! Ah!

E I'animale?

Chi ha problemi con la biopolitica ne ha ancora piu con il desiderio. Non e d’accordo: "Cos'e tutta questa
psicologizzazione della politica? E una storia da sessantottini ritardati! E I'equilibrio del potere che conta, e
il desiderio € meglio riservarlo alla camera da letto". Vorrei rispondere che il fatto che i rapporti di forza
contino non significa che il desiderio non conti, e che il fatto che il desiderio conti in camera da letto non
significa che non possa contare fuori dal letto, ma non lo faro. Rispondero indirettamente a questa critica
attaccando la critica di Hardt e Negri a "un gruppo di marxisti contemporanei" di cui Paolo Virno & uno dei
leader. Da un lato, infatti, essa mostra un certo riduzionismo nella visione del linguaggio di Hardt e Negri,
dall'altro prepara il terreno per I'entrata in gioco di alcune idee nietzschiane che possono aiutarci a
comprendere meglio la moltitudine e il biopolitico. Reintegrando la produzione nel contesto biopolitico,
esse [le analisi dei marxisti italiani contemporanei] la presentano quasi esclusivamente nell'orizzonte del
linguaggio e della comunicazione. Una delle lacune pit gravi di questi autori é stata quindi la loro tendenza
a trattare le nuove pratiche lavorative nella societa biopolitica solo in termini di aspetti intellettuali e non
materiali. Al contrario, la produttivita dei corpi e il valore degli affetti sono assolutamente centrali in questo
contesto [...]. In ultima analisi, anche queste nuove teorie si limitano a scalfire la superficie delle dinamiche
produttive del nuovo quadro teorico del biopotere.

Leggendo queste poche righe, si ha I'impressione che Hardt e Negri continuino ad affidarsi a categorie
obsolete, a dicotomie che sono state alla base della modernita (mente-corpo, per intenderci) e che ora
sono d'intralcio e limitano lo spazio di manovra. Sarebbe troppo ingenuo pensare che ci si possa liberare
facilmente di tali errori, ma forse e giunto il momento, dopo i tentativi di Nietzsche di 150 anni fa, di
cominciare a ripensare, come stanno facendo "quei marxisti italiani contemporanei", non solo il posto del
linguaggio nella produzione, ma il posto del linguaggio nell'animale che chiamiamo uomo.
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A questo proposito, non & privo di interesse considerare le posizioni degli animalisti e le loro "lotte" per i
diritti degli animali. Come ci arrivano? Dicendo che gli animali soffrono come noi, che hanno sentimenti,
che sono intelligenti... che sono quasi umani! Ascoltandoli, non si puo fare a meno di chiedersi se stiano
difendendo i diritti degli animali in quanto animali o se stiano semplicemente difendendo I'animale che & in
noi, sempre meno facilmente isolabile dalla parte che ci differenzia da loro: il linguaggio. Agli albori del
pensiero filosofico scritto, si diceva: 'uomo € un animale dotato di linguaggio. In altre parole, I'uomo era un
animale con una specialita: il linguaggio. Ma questa "specializzazione" — una specializzazione che non &
affatto una specializzazione, anzi € il contrario di una specializzazione— da quando la voce ¢ stata ancorata
alla materia attraverso la scrittura, ha negato le sue origini e ha decretato che ¢ il linguaggio a diventare
carne. Questo "farsi carne" del linguaggio, ripreso dai Grandi Libri delle religioni monoteiste, ha portato in
auge le anime buone che, per secoli, si sono impegnate a denigrare il corpo. Questi secoli di attenzione al
linguaggio come manifestazione di uno spirito immortale che abita un corpo effimero hanno reso possibile
cio che era inimmaginabile nelle decine di migliaia di anni precedenti ai Libri, quando I'uomo era un animale
dotato di linguaggio e non ancora di un linguaggio corporeo. Hanno permesso al linguaggio di costruire una
tecnica che, dopo aver liberato il corpo dalla condanna biblica del "sudore della fronte", sta ora liberando la
mente dalla "monotonia delle leggi" e consegnando alle macchine alcuni ruoli della mente che in origine
erano prerogativa del linguaggio.

Macchine con "menti", uomini con impulsi "animali", animali con sentimenti... Un mix molto sorprendente
se continuiamo a farci guidare dalle ciance della cultura accademica. Ma questo miscuglio € davanti a noi e
dobbiamo prenderne atto se crediamo che le idee nascono dalla realta materiale e muoiono quando se ne
distaccano troppo a lungo. Il concetto di altro?* deve essere completamente ripensato. In una situazione del
genere, la politica puo ancora distinguere tra "vita nuda" e "vita che si occupa del giusto e dell'ingiusto"?
Certamente no. A titolo di esempio, possiamo considerare che la Chiesa e lo Stato non hanno piu alcun
significato se non come residui di un mondo in cui il linguaggio creava il corpo e la mente (il che non
significa che gli esseri umani, che lo Stato e la Chiesa fanno vivere "bene", non continueranno, senza dubbio
per i secoli a venire, a separare |'inseparabile?®). | media, i libri, la cultura, la scienza... sono gli "strumenti"
che chi e al potere usa per rimanere al potere. Ma tutti questi "strumenti" linguistici sono "funzionali" per
chi detiene il potere allo stesso tempo in cui lo sono per gli individui che li usano, il che puo avere
conseguenze dannose per lo status quo. Migliorando la padronanza del linguaggio, gli individui aumentano
la loro "consapevolezza" dell'importanza del linguaggio e degli scambi con gli altri — con gli esseri umani, a
un altro livello con gli animali e, a un altro ancora, con le macchine. A questi "altri" livelli, non ci sono gradi
di qualita. Semplificando troppo, potremmo dire che lo scambio uomo-uomo € un dialogo corpo-parlato-
corpo; lo scambio uomo-animale & uno scambio corpo-corpo; lo scambio uomo-macchina € uno scambio
logico-parlato-logico-parlato. Un altro modo di vedere la cosa € dire che I'animale ci riporta alla parte
corporea del corpo, la macchina alla parte logica del linguaggio e I'altro umano alla fusione di corpo e
linguaggio, alla ricchezza stessa dell'essere umano.

E questa fusione che Hardt e Negri sembrano non cogliere nella loro critica. E il desiderio? Il desiderio & nel
corpo parlante e partecipa alla produzione, perché il linguaggio non puo essere estirpato dal corpo (se non

24 'altro animale o l'altra macchina. Sarebbe opportuno ripensare il "programma" psicoanalitico da una prospettiva
diversa. Invece di vederlo come un bluff che porta le persone a sfoghi ridicoli, dovrebbe essere visto come un mezzo
per aprire le persone a un altro (animale), che non & solo lo stesso ma di colore o nazione o tendenza sessuale
diversa,.
25 E chiaro che le posizioni fondamentaliste sono, da questo punto di vista, molto pil "avanzate" di quelle liberal-
democratiche, perché non pretendono che la condivisione sia possibile; ma, da un altro punto di vista, sono molto piu
"ritardate", perché sussumono il corpo allo spirito come se non ci fosse stato il lavoro della tecnica. L’eterno ritorno &
possibile perché lo stesso che ritorna non & mai lo stesso.
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come regola logica manipolabile dalla macchina) e il corpo non puo essere liberato dal linguaggio
(nemmeno nelle peggiori condizioni di schiavitu?®).

Il fondamentalismo € una reazione alla violenza della modernizzazione?
Non ne posso piu! Ogni giorno leggo qualcosa sui fondamentalisti che mi fa venire voglia di sparargli.

Ti fai abbindolare dai giornali americani. Personalmente, penso che ne parlino troppo e male. Chi sottolinea
che gli americani hanno finanziato i talebani quando gli faceva comodo? Quasi nessuno. Ma la questione &
piu generale: il fondamentalismo & una reazione alla violenza della modernizzazione. Anche i
fondamentalisti protestanti americani sono troppo disprezzati dagli intellettuali "liberali" che hanno perso il
senso della tradizione.

Naturalmente, se nessuno ne parlasse, non mi arrabbierei. Probabilmente sono uno di quegli intellettuali
senza tradizioni, ma ho lI'impressione che i fondamentalisti come i Talebani, con le loro atrocita...

E le atrocita dell'Occidente...

Dopo. Le atrocita non hanno segno. Sono tutte negative, quindi non possono annullarsi a vicenda. Il
nazismo non cancella i talebani, i sionisti non cancellano i fondamentalisti sauditi, lo stesso vale per la
guerra in Vietnam e la guerra in Iraq...

Ci sono anche "atrocita" piu sottili, come il riorientamento dei prestiti occidentali e le difficolta di rimborso
del debito, dopo il pompaggio di alcune economie del Terzo Mondo negli anni '60...

Spero che il fondamentalismo non sia I'unico modo per combattere il capitalismo! E i ricchi sauditi che
finanziano scuole in Paesi come I'Albania se le vedove portano il velo sono altrettanto capitalisti degli
americani...

Si, ma il fatto € che in questo momento "fondamentalismo" € quasi sinonimo di fondamentalismo islamico.
E lei stesso lo dimostra.

Ci sono diverse ragioni per pensarlo...

Ora non sono d'accordo. E solo perché & pil spettacolare tagliare una mano che fare un'iniezione letale in
un carcere asettico in Arizona...

Siamo d'accordo. La pena di morte € disumana, indipendentemente dal metodo utilizzato. Sono d'accordo,
ma non e questo il punto. Questi pazzi si credono interpreti della parola di Dio! Credono che quattro segni
scarabocchiati da uomini piu o meno esaltati...

Questi sono i libri su cui si basa la nostra umanita...
E la nostra disumanita.
E facile.

E vero, ma non & solo questo. E che nei libri piti 0 meno sacri si possono trovare deboli tracce o buchi neri.
Purtroppo le tracce permettono di scrivere tesi, mentre i buchi ci inghiottono...

Oso sperare che un giorno le tracce ci permettano di vivere meglio ricordando il passato e che i buchi siano
riempiti d'amore.

Inch Allah o Amen. Quello che preferisce.

26 primo Levi ce I’ha mostrato de maniera indimenticabile.
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Perché perdonare?
Dogville. E la fine, del film e della citta. La banda del padre & arrivata. Grace e suo padre seduti nell'auto
scura che la riportera in vita attraverso la morte:

Non sono io che giudico, papa.

Tu non giudichi perché compatisci... Simpatizzi con un'infanzia infelice. E un omicidio non & piu un omicidio,
vero? Tu dai la colpa solo alle circostanze. Vittime e criminali sono vittime per te. lo li chiamo cani. Se
mangiano il loro stesso vomito, li frustiamo.

Un cane obbedisce ai suoi istinti. Perché non perdonare?
Non potremmo insegnare nulla ai cani se li perdonassimo quando obbediscono ai loro istinti...
Sono arrogante... Sono arrogante perché perdono! Dio mio!

Ti rendi conto di quanto sei paternalista? Sei convinta a priori che nessuno, e dico nessuno, possa
raggiungere i tuoi stessi standard etici, quindi ti giustifichi. Non riesco a pensare a qualcosa di piu arrogante
di questo. Tu, figlia mia... figlia mia adorata, perdoni agli altri cido che non permetteresti mai a te stessa.

Perché non dovrei compatire? Perché?

Si, si, dovresti compatire quando hai il tempo di compatire. Ma almeno mantieni il tuo senso morale. Glielo
dovete, la punizione che tu meritate per le vostre mancanze la meritano anche loro.

Sono esseri umani.

Ogni essere umano non deve forse rispondere delle proprie azioni? Tu non dai loro questa possibilita. E
molto arrogante. Ti amo da morire, ma sei la persona pil arrogante che conosca. E tu mi dai
dell'arrogante!... Ascolta... il potere non & tutto negativo. Sono sicuro che troverai il modo di farne buon
uso.

Le persone che vivono qui fanno del loro meglio. In condizioni molto dure. Fanno del loro meglio.
Ma il loro meglio & sufficiente? Ti amano?

Non I’'amano. La nuova luce della luna risplende su Grace-Jesus. Grace l'idiota ora sa che non I'hanno mai
amata. Da loro le punizioni che hanno voluto con bestiale accanimento.

Tutti uccisi, senza distinzione. Anche per bambini. E le misere parole dell'intellettuale-Pilato saranno piu
viscide e inutili che mai.

Abbiamo tutti ragione?

Quando si da qualcosa a qualcuno, se questi accetta, riceve il "qualcosa". Ma quando diamo ragione
a qualcuno ragione, questi non riceve la ragione, ma ha rahione. Ha ragione indipendentemente dal
nostro dono. Quindi la ragione non si da. O ce I'hai o non ce I'hai. Abbiamo tutti ragione?

| drogati non hanno il diritto di protestare?

E stato ucciso durante una manifestazione a Genova. Per sminuire la frangia "violenta" della protesta,
L'Espresso insiste sul fatto che fosse un drogato. Questa rivista & ancora piu stupida della destra bestiale di
Berlusconi, contro la quale dice di combattere. | drogati non hanno il diritto di protestare? Dovrebbero
accontentarsi della protesta silenziosa delle siringhe? Fa male lo stivale!
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Come essere sicuri di qualcosa?

Sempre piu spesso, negli ambienti colti, si & portati a considerare degne di considerazione soprattutto le
posizioni dubbie. La certezza sembra essere riservata ai bambini e agli idioti. Poiché il mondo & complesso,
come possiamo essere certi di qualcosa? Il dubbio cartesiano € ovunque, ma fuori dalla filosofia, come
scriveva Bergson, "le eventualita entrano nel reale con cosi poco imbarazzo".

Dubai un successo per le donne?

Per la prima volta, le donne (sette) hanno ottenuto la licenza per guidare i taxi a Dubai. Possono trasportare
solo bambini e donne. Un successo per le donne? Non & detto. Da serve a casa a serve sulla strada. Non
cambia nulla della servitl. Forse cambia simbolicamente. Inch Allah.

Chi e lo scrittore piu misogino della letteratura francese?
Ce ne sono tanti!

Non come lui. E cosi misogino che persino Tertulliano potrebbe sembrare femminista.
Sollers?

Piu vecchio e piu...

Proust?

No. Piu malizioso di Proust.

Montherlant?

Meno acido, meno reazionario.

Mi arrendo.

Perec.

Perec? Sei pazzo.

Pensa a "La disparition".

E allora?

Non c'e una sola "e" nel suo romanzo.

Questo lo so. Non vedo il rapporto. Non ti seguo.

La "e" non e la vocale che femminilizza le parole nella lingua francese?
Si... vuoi dire che ha eliminato la "e" per eliminare le donne...

E esattamente quello che intendo.

Sciocchezze! Avresti dovuto essere un comparatista. Sulla stessa linea, ma probabilmente un po' meno
stupida: perché, forse tra duemila anni, il complesso di Perec prendera il posto del complesso di Edipo?

Perché ne La disparition ha fatto sparire tutte le vocali del suo cognome, rendendo impronunciabili il nome
del padre e "pére" (padre).
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E se nessuna delle due fosse giusta?

La mia ignoranza in materia di economia e talmente colossale che penso addirittura che i Paesi che
esportano piu di quelli che importano siano Paesi sfruttati! Vedo i Paesi esportatori come individui che
lavorano piu duramente degli altri per creare cose che permetteranno agli altri di vivere lavorando meno.
Questa visione ingenua dell'economia mi permetteva di dire che Germania, Giappone e Italia (i Paesi con la
bilancia dei pagamenti piu attiva) venivano puniti per aver perso la guerra. Ho quindi letto con piacere
I'articolo di un economista (Bernard Elie) che spiegava in termini molto semplici perché gli americani,
nonostante abbiano avuto un "deficit commerciale superiore a 2.500 miliardi di dollari" dal 1991,
continuano ad avere una moneta forte. Perché non sono solo uno Stato, ma anche una "banca centrale e
una banca di deposito". E aggiunge: "Nella teoria economica tradizionale, il dollaro USA dovrebbe crollare
per assorbire questo deficit favorendo le esportazioni [piu lavoro per gli americani?’!] e scoraggiando le
importazioni [meno consumi!]", ma il mondo non sembra comportarsi secondo le leggi della "teoria
economica tradizionale", il che dovrebbe indurci a cambiare queste leggi per adattarle ai fenomeni
economici, o a cambiare il mondo per adattarlo alle leggi. Quale opzione teorica dovremmo scegliere? Se le
leggi sono "giuste", dobbiamo lottare per cambiare il mondo; se il mondo & "giusto", dobbiamo cambiare le
leggi. E se nessuna delle due fosse giusta? O se "giusto" non significasse nulla in questo contesto? Cosa
dobbiamo fare? Creare "una moneta internazionale", come dice B. Elie? E se gli Stati Uniti si opponessero,
come e evidente che faranno? Alla luce della mia ignoranza non posso offrire il minimo accenno a un'idea
di soluzione, ma quello che posso dire e che vedo questa confusione tra la moneta di uno Stato e
|'organizzazione economica internazionale come un momento del conflitto tra I'lmpero e gli Stati nazionali,
o meglio ancora come un tentativo dello Stato nazionale militarmente pil forte di diventare I'lmpero, il che
dimostrerebbe, ancora una volta, che la forza delle armi e superiore (almeno per brevi periodi, qualche
centinaio di anni tanto per intenderci) alla forza della logica economica, a qualsiasi logica. Infatti, cos'e
questo desiderio di spiegare tutto con la ragione, questo imperialismo della logica?

Potresti adorare qualcosa?

Mi chiede: "Potresti adorare qualcosa?” Pensa che io dica di no e rimane deluso quando gli dico che sono
uno xilolatra. Inutile dire che i miei idoli di legno sono le mie ciotole, non capirebbe. E troppo abituato alla
ceramica e al vetro, materiali puliti e privi di inerzia odorosa. Contenitori che non fanno altro che
contenere.

Opporsi all'efficienza?

Cosa fanno i "filosofi" che costruiscono edifici teorici per opporsi all'efficienza che chiamano la madre della
tecnica (questo mostro che abbiamo creato con le nostre mani e che, ogni giorno, ci porta un po' piu vicino
alla catastrofe, come non si stancano di dirci)? Usano la loro ragione per creare combinazioni efficaci di idee
per capire e, alla fine, combattere I'efficienza. Quindi non hanno scelta: devono essere efficienti per
pensare contro |'efficienza, il che dovrebbe farli pensare.

L'entusiasmo e...?
L'entusiasmo e sempre volgare? L'entusiasmo degli altri, si.

L'entusiasmo € necessario? No, se ci si accontenta di sottovivere.

L'entusiasmo soffoca? Si, se si & dimenticato il proprio negli armadi del dolore.

27 So che "americano", come qualsiasi altro nome di un popolo, & una mera finzione verbale, soprattutto quando si
tratta di economia, dove le differenze all'interno di uno Stato sono molto piu importanti delle differenze trale
"espressioni verbali" che sono gli Stati.
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L'entusiasmo si trasmette? Si, se non ci si accontenta di sottovivere e se la sofferenza non ha buttato via la
chiave dell'armadio.

Siamo tutti epigoni?
Gli epigoni di Heidegger, di Marx, di Nietzsche, di Derrida, gli epigoni in generale mi riempiono
i glutei di pomfi. Mi gratto talmente le idee che sanguino come un suino. Perché? Non so.

Non siamo forse tutti gli epigoni di qualcuno?

No.

Un epigono si impossessa di un’idea, spesso una minuscola idea, la arma e cerca di ordinare il
disordine del mondo. Poliziotti della cultura, difensori della purezza dell’eredita di uomini che
hanno avuto molte piccole idee, trasformano queste idee, queste minuscole idee, in manganelli,

in bombe lacrimogene, in mitraglie.
No.

Non siamo tutti poliziotti. Non siamo tutti epigoni.

L'arte e salute?

Vale la pena di commentare la frase di Shelley: "La ragione ¢ interessata alle differenze e I'immaginazione
alle somiglianze tra le cose"? Probabilmente no. E in un perfetto stato di equilibrio tra I'ovvio e
I'inafferrabile, tra il luogo comune e il paradossale, e il minimo commento rischia di farla cadere nella
banalita.

Una vera opera d'arte.

E quella di Yves Klein? "L'arte & salute". Merita qualche domanda: la salute di chi? La salute delle donne
nude che si rotolano nel blu? La sua? Quella degli spettatori?

Mentepolati ?

Si dice che in una vita si abbiano al massimo due o tre idee. E un'esagerazione, una civetteria? Non credo,
soprattutto se si considerano i piu grandi pensatori prodotti dall'umanita. Tutti hanno avuto un'intuizione
che hanno trasformato in un'idea, I'hanno messa su carta e poi ci hanno ricamato sopra per anni. Hanno
ricamato? Nemmeno quello: sono rimasti impigliati nella rete del linguaggio. Sono stati mentepolati. Ecco
perché ci sono piu idee in letteratura (anche in quella popolare) che nei testi piu profondi della filosofia
scolastica (Hegel, Kant & Co.): perché il romanzieresi accontenta dell'illusione di padroneggiare la
narrazione e non di spiegare cosa c'e di dietro. Un didietro che & sempre lo stesso. Rumoroso e puzzolente.

Ed io? loi che ogni giorno, da quasi cinquemila giorni, apro Microsoft Word perché mi aiuti ad oscurare lo
schermo? Mi alleno a lasciarmi guidare dalle parole di una lingua che non € la mia madre materna.

E un caso che Niépce abbia preceduto Darwin?

Quando siamo scesi dall'aereo, un gruppo di bambini rumorosi, con le loro madri che non ci guardavano, ci
stava aspettando. Eravamo in quattro in questa specie di cassa volante. Eravamo arrivati a Pond Inlet, un
piccolo villaggio all'estremo nord di Qikigtaaluk. Fummo invitati a visitare il centro di accoglienza, che quel
mese aveva accolto solo me e mia moglie. Alle pareti c'erano quattro o cinque vecchie foto di eschimesi.
Guardandole, mi sembrava di avere davanti migliaia di anni di lotta, sofferenza e disperazione. | volti scavati
dei "miei" contadini moltiplicati per mille. Ho avuto l'impressione che queste foto dicessero sull'origine
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dell'uomo pit del libro di Darwin. E un caso che Darwin abbia pubblicato il suo libro circa venti anni dopo
I'invenzione della fotografia?

E se diventasse un nuovo Saddam?

Moulay Hicham Alaoui, secondo in linea di successione al trono marocchino e diplomatico dell'ONU, &
diventato noto come il Principe Rosso per le sue dichiarazioni rivoluzionarie: "E nell'interesse del Marocco e
del Regno muoversi risolutamente verso una monarchia costituzionale". E possibile che chi non & abituato
alle sfumature non colga il significato rivoluzionario della "e" tra "Marocco" e "regno" (per esempio: Hassan
Il avrebbe detto il Marocco del regno e Mohamed VI il regno del Marocco, come si vede, fa una bella
differenza!) e di "risolutamente": chi € rosso deve necessariamente essere risoluto, se vuole contrastare la
determinazione dei Neri. Ma I'affermazione piu profonda, e quella che gli ha fatto guadagnare il sostegno di
tutti i pompelmi francesi, € stata la seguente: "C'é ancora resistenza al cambiamento". Direte che ¢ il
leitmotiv sulla bocca di ogni manager. Ed € vero. Ma un'altra bocca, un altro significato. Bacereste Fernande
0 sua nonna con lo stesso fervore?

Ma se il principe Moulay sfoggia un certo colore rosso (pallido), & anche perché il suo re, a causa della sua
omosessualita, & sempre pil portato al giallo (cacca). Se & vero che un re, e per di piu un leader religioso,
non puo ostentare le sue tendenze gay, un figlio di buona donna come Moulay, educato nelle universita
americane, potrebbe essere la scelta ideale per gli Stati Uniti per avere un punto d'appoggio in Marocco.
(Come i francesi con Ben Barka, i servizi segreti americani dovrebbero trovare il modo di sbarazzarsi del
fratello di Mohamed VI per liberare I'accesso al potere al Principe Rosso, che sarebbe senza dubbio piu
efficace contro i fondamentalisti, ma... ma... e se diventasse un nuovo Saddam).

Quello che e successo in tutte le colonie?

In un giornale americano: "A differenza della maggior parte dei conflitti in Africa, che sono il risultato della
disintegrazione di Stati, il conflitto tra Etiopia ed Eritrea & tra popoli che si definiscono come nazioni". In un
giornale italiano: "I nostri antenati hanno dato o contribuito a dare agli Eritrei la loro identita. Hanno creato
una nazione con un suo territorio e dei suoi confini, confini che oggi vengono contestati". Ma non ¢ quello
che e successo in tutte le colonie? Gli europei (che si stupiscono stupidamente che gli Stati Uniti o la Cina
abbiano sempre pil potere in Africa) hanno creato nazioni e Stati "astratti". Stati che non hanno piu alcun
significato. Come tutti gli Stati di oggi.

"Un giorno, un grande popolo ha ricevuto da Dio il dono, il dono ammirevole, di una poesia nazionale, una
poesia sincera e forte, che rispondeva veramente a tutte le sue convinzioni religiose e a tutte le sue idee
politiche e militari. Questo popolo ha saputo condensare, in un poema superiore a tutti gli altri, tutta la
bellezza maschile della sua poesia epica". Si tratta del canto di Rolando e del popolo francese. Quel popolo
che non ha mai esitato a servirsi di stranieri per massacrare altri popoli di cui forse non comprendeva la
"bellezza femminile della loro poesia lirica". A dimostrazione che con le persone e la poesia si puo fare di
tutto.

Il popolo siriano e in lutto per la morte del suo leader Hafez el-Assad. Suo figlio sta prendendo il potere.

Tra stupro e furto ben pit che una differenza di quattro lettere?

Come spiegare agli adolescenti che |'etica potrebbe non essere solo un insieme di regole che impongono
cosa fare in determinate situazioni? Come spiegare loro che € molto pil intelligente togliere i rovi che
curare i graffi? Come si fa a far capire loro che una persona che "tassa" per fedelta alla sua banda non si
comporta necessariamente male? Come spiegare loro che tra stupro e furto c’é ben piu che una differenza
di quattro lettere?
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Lo stupore & un fuoco di paglia?

Anche se non ¢é la prima frase di un filosofo che impariamo al liceo, & certamente la prima che
colpisce per la sua profondita e la sua immediatezza. Ci stupisce la potenza di un’immagine che
illumina le viscere del mondo e quando, per esempio, ci si avvicina a Hegel, non possiamo non
chiederci perché la filosofia non é tutta di quel colore. Quando ci accorgiamo che questa frase &
una rarita, la installiamo nel museo delle idee e la dimentichiamo, finché ritorna, davanti a
liceali stupiti, per mostrare che non I’abbiamo dimenticata, che le origini della filosofia greca ci

accompagnano ancora. Le origini del pensiero occidentale, perché devi sapere che la Grecia...
Lo stesso uomo non scende mai due volte lungo lo stesso fiume.

Cio che ci colpisce... Cio che mi colpi fu I’evidenza del secondo “stesso” che non si diluiva nella
banalita a causa del primo. Si, I'acqua del fiume scorre e la seconda volta non ci bagnamo piu
nella stessa acqua?®. Questa immagine dell’acqua che scorre era, per me, allo stesso tempo,
I'immagine della realta e della filosofia. Come un pappagallo potevo ripetere che il fondamento
di tutte le cose era il cambiamento e che cercare qualche cosa di stabile era un compito per

uomini sfaccendati.

Capire che anche “lo stesso uomo” era un’illusione richiese piu tempo e credo sia stato Rimbaud

che, d’un lampo, mi fece capire ((Io & un altro)).

Oggi quella frase mi esalta un po' meno perché, non appena fa capolino, la disseco. E, avendola
dissecata, non posso piu avvicinarmi allo stupore iniziale. Oggi penso che il fiume resta lo stesso
perché il suo nome é solo una serie di lettere per situare nello spazio (soprattutto) e nel tempo
(un po' meno) e nella nostra memoria (un po' piui, un po' meno, dipende) il letto di Procuste
dell’acqua. Mi stupi anche, ma non mi stupisce piu, € il fatto che le parole, quando
rappresentano degli elementi della natura, sono piu solide della natura stessa. Non ho mai visto

I’Ob, per esempio, ma, nella mia testa, & piu solido dell’Adda che pertanto ho vista e rivista.

Lo stupore ¢ un fuoco di paglia come il desiderio e come il desiderio si accende e si spegne

secondo il buon volere del caso.
Tutto scorre.
Lo stesso uomo non scende mai due volte lungo lo stesso fiume.

Ritorno al punto di partenza. Che non ¢é piu lo stesso.

Speranza nella tristezza o tristezza nella speranza?

Adorno a volte esagera. Come quando mette insieme l'astrologia e il jazz perché sono progettati,
nelle parole di Herta Herzog, per "mettersi nei guai e poi uscirne". Certo, potremmo parafrasare
la sua famosa considerazione sulla psicoanalisi e dire che Adorno-il-lucido é vero solo quando ¢

Adorno-I’esagerato. Come tutti noi. E come la mantide religiosa, per riprendere un insetto

28 Da buon rompiscatole, feci notare al professore che, seguendo il fiume in macchina, avremmo potuto, un po' pit a
valle, raggiungere la stessa acqua. Il professore, Giuseppe Patané, la persona la pil idiota che ho avuto la sfortuna di
incontrare, carteggio la mia vanita di sedicente scientifico e mi zitti con un uppercut: “non ritroverai mai le stesse
gocce”. Ero un rompiscatole ma non abbastanza per essere filosofo, altrimenti gli avrei reso il montante dicendogli che
anche i fisici usano esperimenti mentali per capire la natura.
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fantasmatico, famoso per la sua voracita. A volte decapita il maschio durante I'accoppiamento
(le mantidi gay sono sconosciute). Esagera! Esagera, ma non ¢ cosi pazza perché, come scrive R.
Dawkins: "la testa dell'insetto ¢ sede di alcuni centri nervosi inibitori, quindi ¢ possibile che la
femmina migliori le prestazioni sessuali del maschio mangiando la sua testa". Mica stupida, la
bestia. Proprio come noi. Non dovremmo far perdere la testa al nostro partner per migliorare,
ecc. ecc. In intemperantia veritas. Che non ¢é troppo lontano da In libidine veritas. Cio che ¢

esagerato ¢ vero, vero Adorno?

Cos'é questa assurdita di mettere insieme la mantide religiosa e Adorno? E perché state leggendo
"Dalle stelle alla terra" di Adorno e "Il gene egoista" di R. Dawkins? Forse si. Ma anche perché,
quando le tre ragazze si sono spogliate nella sua classe, il piccolo Theodor ha quasi perso la testa.

Savanarola é un altro che, quando si tratta di esagerare, non usa mezzi termini, almeno finché
non sente puzza di bruciato. Nelle sue Ultime Meditaziont, scritte nel 1498 in una prigione di
Firenze pochi giorni prima di essere bruciato sul rogo, Tristezza gli disse: "Tutto e caso". La
speranza viene in soccorso del triste monaco e vince la tristezza, mostrandogli che la fede "é un
dono di Dio, non viene dalle opere". Ma non é forse un'altra forma di caso? Tristezza e Speranza

parlano la stessa lingua. Speranza nella tristezza o tristezza nella speranza?

Eccesso cio che e fuori dalla cultura?

Malinowski: "La cultura rifiuta di comportarsi come un ribelle e ripugna agli eccessi". Non
sarebbe piu vero dire che la cultura definisce "eccesso" cio che é al di fuori di essa? Che questo
eccesso perde la sua denominazione di "eccesso" (anche se rimane tale) essa quando lo integra? 11

che é del tutto normale, perché "integrare" non significa altro che eliminare l'eccesso.

Il filosofo, un cane nella caccia a sfinimento della verita?

Gli esperti sanno fare "certe cose" meglio di chiunque altro, ma non riescono a trasmettere le
loro competenze con concetti diversi da quelli che le riducono a ricette o banalita. Se chiedete a
un esperto di computer o a un grande medico come hanno fatto a prevedere con tanta sicurezza
le conseguenze dei loro interventi, non saranno in grado di farlo. Tutta la conoscenza "reale" &
una "conoscenza tacita" che puo essere appresa solo per imitazione, per osservazione,
"mettendosi nelle cose" e avendo avuto una buona dose di formazione preliminare nel grembo
materno. L'esperto ha corpo e anima fusi in un compito dove non c'é¢ spazio per la riflessione,
dove, in una sorta di necessita divina, un atto segue l'altro come il tuono segue il lampo. E
completamente nel presente dell'azione, come gli animali. E un'ironia della storia che gli esseri
umani con maggiore conoscenza tornino a essere animali? E paradossale? Solo in apparenza. Cio
che continua a differenziare gli animali dagli uomini é che questi ultimi salgono all'animalita con
una scala concettuale che abbandonano non appena sono ben installati sul tetto della
conoscenza. Ma la deviazione attraverso il pensiero concettuale permette alla specie umana di
toccare tutti i domini, diventando cosi la specie che € la sintesi di tutte le altre. Questa ¢ senza
dubbio la loro superiorita.... Il filosofo & un esperto del mondo delle idee? Un cane nella caccia
per sfinimento alla verita? No. Non c'é¢ competenza in filosofia. E tutti i cani che si aggirano nel

deserto della cultura, definendosi pensatori, non sono altro che professori.

La stima di sé ha bisogno dell’extima?
(i sono neologismi buoni e brutti, ma quelli brutti sono sempre pitt numerosi. Questo deve

essere dovuto al fatto che le parole hanno bisogno di essere logorate dal tempo per affascinarci.
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Ma quando i neologismi sono belli, sono belli; come extimita®, coniato dallo psichiatra Serge
Tisseron per indicare 'intimita esteriorizzata. E un bel neologismo perché il passo dall'intimita
all'extimita e breve e il significato immediato. L'aggettivo derivato extima, cosi vicino a stima,
confonde non poco le acque. Ma cio che confonde é spesso 'alba di nuove domande. Cosa
dobbiamo pensare di coloro per i quali I'autostima ha bisogno dall’extima? Condividere
un’extimita equivale a condividere un’intimita? E possibile avere un’extimita si se? Possiamo
mantenere nel proprio intimo l'extimita degli altri? Possiamo confondere intimo e privato

extima e pubblico? Il pudore, la cappadell'intimita, & un freno all'extima alla stima?

Intimus, padre latino di "intimo", & il superlativo di "interno", cioe cio che é piu interiore.
Perché il latino non ha "extimus" come superlativo di "esterno", quell'extimus" che avrebbe
potuto essere il padre di "extime"? Probabilmente perché la parola parlata, anche quando non
vuole, rivela I'intimita, la espone e la porta in alto. Quindi avevamo bisogno dell’intimo per
evitare che tutto si esteriorizzasse. La parola é nell’extimita. E extimita. Se, come dicono molti
sociologi, c'é troppa extimita nella nostra societa, & perché ci sono troppe parole e non troppe

immagini, come vorrebbero farci credere.

E chi non fa un lavoro fisico?

Definire masochisti coloro che "godono della stanchezza" significa dimenticare non essere &
'essenza stessa del piacere. "Non essere stanchi & piu di un piacere”, € cio che rende il piacere un
piacers. Se non si € stati stanchi, non si puo godere del cibo, del sesso, delle escrezioni o della
parola — e questo elenco é tutt'altro che esaustivo. Quando la stanchezza ci abbandona, ci
rialziamo e siamo in grado di osservare meglio il mondo. Da un po' piu in alto, non molto, solo

qualche centimetro, ma é sufficiente per un'altra visione. Per un altro respiro. Per aprirsi.
Fisicamente "stanchi", naturalmente.
9

Avevo sempre pensato che parlare di "fatica" per la fatica interiore (la fatica morale, come si
diceva una volta) per la fatica di vivere (che si puo chiamare anche disperazione) fosse una
traduzione, un cortocircuito, un'economia di linguaggio, e che le due fatiche fossero
fondamentalmente diverse dalla fatica fisica. Che erano legate solo da una metafora. Non lo

penso piu. Anzi, trovo questa idea profondamente sciocca.

Chi é moralmente stanco ¢ solo fisicamente stanco. Mi direte: "Stai scherzando! E quelli che non
fanno lavori fisici? Quelli che passano la loro vita seduti dietro a una scrivania a leggere libri o a
scrivere su una tastiera?” Anche loro si stancano. C'é chi si pavoneggia con 100 chili sulla spalle
e chi si muove goffamente con 100 etti. La fatica non si misura, si sente. Spesso le persone che
portano piccoli pesi (fisici) hanno intestini pesanti (pieni di m.), cuori pesanti (pieni di dolore),

lingue pesanti (piene di banalita), teste pesanti (piene di idee vuote).

E se Ganshof avesse ragione?

Come tutti i mondi che non conosciamo, quello del feudalesimo & affascinante. Il libro di F.-L.
Ganshof* sul feudalesimo solido e vivo ¢ erudito senza essere pedante. E anche divertente, con
le sue lunghe citazioni in un latino che ha il fascino della decadenza che passeggia nel verde dei
nuovi secoli. E per queste qualita che mi concedo una freccia arrotondata e senza slancio. Per

sottolineare I'importanza dei gesti nella cerimonia di investitura scrive: " La scarsa capacita di

2 Extimité in francese.
30 £ -L. Ganshof, Qu’est-ce que la féodalité ? Tallandier, 1982.
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astrazione della gente del tempo [...] ci fa capire che at loro occht diventare vassallo era soprattutto
un gesto delle mani". Raccapricciante. Ma ha letto Sant'Anselmo o San Tommaso? Certo che si.
Ne ha letti molti altri. E se Ganshof avesse ragione? E impossibile. Impossibile, secondo la mia
capacita di astrazione, se la lascio seguire la scia di quella del Grande baffuto. Questo tipo di
capacita o incapacita — la capacita di astrazione si trasforma facilmente nell'incapacita di
percepire i dettagli — ha bisogno di centinaia di migliaia di anni per farsi o rompersi. Quindi
non é qualche secolo pitt 0 meno oscuro che puo portare a un cambiamento. Consideriamo il
nostro cugino scimmione, la cui capacita di astrazione & leggermente inferiore alla nostra. Da
quanti anni ha lasciato il nostro destino stupidamente razionale? Da centinaia di migliaia di

anni.

Dall'intelligenza alla moralita. La fedelta e stata il fondamento del feudalesimo (se fossi in
Heidegger troverei l'etimologia comune) in quel lungo periodo in cui il tradimento era all'ordine
del giorno. "L'obbligo di essere fedeli e soprattutto un obbligo di non facere.” Ma la fedelta e il suo
compagno, il tradimento, vivono e anche se il feudalesimo é scomparso nell'astrazione degli Stati
nazionali e delle loro leggi, esso trovava ancora protezione nelle famiglie in cui le donne
infeudavano almeno una parte del loro corpo?®'. E spesso non solo il culo. Ma, come la possibilita
di essere vassalla di piu di un signore ha contribuito alla fine del vassallaggio, cosi le matricolate

birichine che facevano da vassalle a pit uomini hanno contribuito alla fine della famiglia.

Dalla morale a considerazioni pitt o meno comiche. Numero 1: "Il servizio militare era talvolta
sostituito [...] dallo scutagium". Per salvarsi dalla cornificazione? Numero 2: il vassallo era
chiamato "uomo di bocca e di mani". Che uomini! Numero 3: il signore con il suo infeudato

poteva fare "Feudi larghi”. Quando gli faceva solletico il pisello?

La liberta e figlia dell'ignoranza?

Una riflessione a ruota libera a partire dalla definizione di liberta data da Jean Daniélou: "la
distanza che esiste tra noi, i condizionati, e cio che ci condiziona". Jean Daniélou avrebbe potuto
benissimo parlare di "libero arbitrio", il sintagma che i carpentieri della filosofia e della teologia
usano spesso al posto (o insieme) alla parola "liberta". E tutti questi operatori del discorso ci
dicono, giustamente, che il libero arbitrio ¢ la conditio sine qua non della morale. Se non c'¢ il libero
arbitrio, non ci puo essere un giudizio morale sulla persona che agisce (anche se la sua azione causa
un "danno" fisico o psicologico a un'altra persona): quindi non ci pud essere una morale
individuale. Questo non implica un determinismo causale totale nel senso delle scienze: non
potremo mai conoscere tutte le cause (esterne o inscritte nella memoria e nel corpo della persona

che agisce) per determinare con certezza il suo comportamento.

Anche se spesso ci sono delle sorprese, se "conosciamo" bene un individuo, abbiamo buone
possibilita di prevedere il suo comportamento. Queste "sorprese" indicano che non conosciamo
abbastanza tutti gli elementi (soprattutto quelli interni) che condizionano il suo comportamento
(e, soprattutto, non potremo mai conoscerli tutti). Inutile dire che anche l'individuo interessato
puo essere sorpreso dal proprio comportamento: il soggetto che agisce non necessariamente
conosce meglio di chi lo osserva cio che lo fa agire. A tutti noi & capitato di vedere qualcuno che

conosciamo lottare (e soprattutto soffrire!) per trovare la via d'uscita che avevamo visto

31 Uso I'imperfetto perché mi limito alle famiglie occidentali.
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spalancata molto tempo prima! Ecco perché il "conosci te stesso" di Socrate fa pensare al barone
di Miinchausen che si tira tirandosi per i capelli.

La liberta ¢ dunque figlia dell'ignoranza?

Dato che tutto é iniziato con la definizione di liberta di Jean Daniélou, potremmo chiederci se sia
possibile conciliare la liberta figlia dell'ignoranza con quella definita da Jean Daniélou. Ecco la
definizione dell'alto prelato cattolico e quella di un ateo ignorante fianco a fianco:

La liberta ¢ la distanza tra noi, i condizionati, e cio che ci condiziona.
La liberta ¢ qualcosa di proporzionale all'ignoranza.

Queste definizioni non solo sono compatibili, ma sottolineano piu o meno la stessa cosa: maggiore
¢ la nostra ignoranza, piu lontano é cio che ci condiziona. Il che ¢ abbastanza normale se conoscere

significa avvicinarsi alle cose

SOTTO FORMA DI DIALOGO

- Piu siamo ignoranti, pit siamo liberi?
- E cosi.

- Dunque, viva l'ignoranza!

- No. Abbasso i giudizi morali!

- Nessun giudizio, nessuna responsabilita. Se un individuo non é responsabile delle sue azioni, non

puo essere incolpato di nulla. Uomini come cose dunque.

- Non. Al contrario, deve essere rimproverato, perché & politicamente responsabile. Per la
sopravvivenza del gruppo, il gruppo punisce un individuo per qualcosa che ha fatto anche se non

avrebbe potuto fare altrimenti.
- Con quale diritto lo punisce?

- 11 diritto del diritto,. Le leggi sono condizionamenti esterni (a volte interiorizzati) che

diminuiscono la liberta.
- E se l'individuo ignora la legge?

- Ha una maggiore liberta di azione, ma se il gruppo se ne accorge... ignorantia legis non excusat,

come dicevano i nostri antenati.

- Questa responsabilita politica apre la porta all'arbitrio da parte del gruppo e in particolare di

coloro che dominano il gruppo.

- Si, e per aggiungere benzina al fuoco aggiungerei che se esistesse una cosa come la "vera" liberta,
esisterebbe solo per il gruppo, perché le lotte interne creano il caos ((il regno dell'ignoranza)) in
cui le diverse ignoranze si mescolano e creano un nuovo ordine condizionato e dinamicamente
condizionato. Quasi un nuovo mondo ((che un giorno gli storici dimostreranno essere meno nuovo
di quanto pensassero i leader del gruppo)). Il gruppo, con i suoi divieti, crea vincoli e allo stesso
tempo aumenta le possibilita di ignoranza.
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- E quindi di liberta.
- E quindi liberta.

- Mi sembra tutto molto confuso. Per cercare di vedere le cose un po' piu chiaramente, dimmi quali

sono ilegami tra la definizione di liberta di Danielou e le tue storie sui gruppi e sulla politica?

- La definizione di Danielou ¢ un'istantanea che rappresenta un momento preciso della vita di un
individuo. Ma il flusso inesorabile della vita trasforma la serie di foto in un film. Ed é il film a
essere reale (come direbbe un logopedista fenomenologico). Le parole che pronunciamo e le
espressioni del nostro corpo sono lo schermo su cui viene proiettato il film della nostra vita, che
altri, come noi, possono guardare e interpretare. Purtroppo, a volte abbiamo !'illusione di poter
bloccare l'inquadratura e ((purtroppo al quadrato)) questa illusione ¢ "reale" e, proprio per questa

sua realta, ci allontana dalla trama principale che continua a svolgersi sullo sfondo.

- Sono ancora piu confuso. Vediamo qualcosa di concreto: arriveresti a dire che un pedofilo, uno

stupratore o un SS che ha massacrato migliaia di persone non sono responsabili delle loro azioni?
- Si, lo farei.
- Merda!

- Non essere responsabili non significa non dover essere puniti! Ma la punizione & "ingiusta", se si

vuole mantenere la terminologia morale.

- E tutto troppo bizantino per me. Una domanda ancora piu specifica: c'¢ differenza tra un ragazzo

che vuole fare sesso con una ragazza e, quando lei dice "no", rinuncia, e un ragazzo che la stupra?
- C'¢ un'enorme differenza dal punto di vista della ragazza...
- Almeno questo...

- Aspetta... dal punto di vista della ragazza e del gruppo, se il gruppo ha incorporato una certa

visione della donna nelle sue leggi...

- Quindi I'nomo che lotta contro il suo desiderio perché non vuole fare del male non ha alcun

merito?

- Nessun merito. Il fatto che possa combattere deriva da cio che lo ha condizionato prima, dalla
parte del film che precede questa decisione. Saro ancora piu concreto di lei, cercando di congelare

quel momento...

- Smetti di far cinema?

- No. Impossibile. Sto aprendo un bivio. In questo momento ti voglio, ma non ti stupro.
- Ci mancherebbe altro!

- Certo, ma non ho alcun merito.

- Un bicchiere di rosso?

- Si, grazie.
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- Salute.
- Alla salute di tutti noi.

Dopo qualche bicchiere, ripresero la discussione, che si concluse in perfetta armonia fisica sotto

un piumone.

Perché Teodorico il grande & accusato di ferocia?

Marc Fumaroli nell'introduzione alla Consolation de la philosophie: "Ci sorprende tuttavia
apprendere che Elisabetta I, la cui ferocia era degna di quella del vecchio Teodorico, tradusse la
Consolazione nel 1593: questo lusso di boia reale si sarebbe adattato meglio alla sua vittima,
Maria Stuarda, giustiziata sei anni prima!". Mi stupisce che Fumaroli metta nero su bianco
giudizi cosi da corridoio di dipartimento di storia, che nemmeno un cripto-nazionalismo da
strapazzo puo giustificare. Perché Elisabeth, uno dei politici piu saggi, lungimiranti e sensibili
alle esigenze della nazione, viene descritta come feroce? Perché ¢ una donna di potere? Perché ¢
inglese, e Fumaroli probabilmente non la pensa cosi. Perché Teodorico, re degli Ostrogoti, che

non a caso & chiamato Grosse (grande) tra le parlate germaniche, & accusato di ferocia?

F indecente?

E una coincidenza, una brutta coincidenza. Ho letto Fichus3? in un momento in cui, in onore del
suo centenario, tutti parlano di Adorno. Anche coloro che lo hanno completamente
abbandonato per il piu tragico Benjamin, anche coloro che hanno lavorato duramente per
erigere un confine ingeneroso tra i due amici. Nel 2001 Derrida riceve il Premio Adorno e tiene
"una modesta e sobria testimonianza di riconoscimento" pubblicata in Fichus. 11 titolo deriva da
un sogno che Benjamin racconta in una lettera a Gretel Adorno dell'ottobre 1939. Un sogno, in

francese, in cui "si trattava di trasformare la poesia in fisciu".
9
Non appena Derrida non resiste alla tentazione di introdurre Benjamin, € tutto finito.

Per una volta, il mago del discorso non ¢ all'altezza della sua fama. Troppo sicuro delle sue
capacita retoriche, sperava senza dubbio di rendere omaggio a una persona utilizzando 'altra.
Non ci ¢ riuscito. Sognava la "possibilita dell'impossibile", ma lui, cosi lontano da Adorno —
qualunque cosa abbia detto davanti all'assemblea dei premiatori — lui, non abbastanza
benjaminiano, si ¢ messo, piuttosto prosaicamente, nell'impossibilita dell'impossibile. L'eredita
adorniana di cui parla sembra artificiale e accademica. Mancanza di amore, direi. Non a caso fa

parlare Adorno di Benjamin e non viceversa.
E indecente?

Come si fa a non essere orgogliosi?

Siamo orgogliosi dei nostri figli e del nostro passato, cosi come siamo orgogliosi della fermezza
del nostro seno o del nostro successo a scuola. La rotondita dei notri glutei e la vittoria del
nostro Paese, come le imprese dei nostri amici, sono fonti di orgoglio. E la vivacita della mente,
la lunghezza del pisello, il coraggio degli antenati o la grazia della camminata non sono forse i
semi di quella soddisfazione che chiamiamo orgoglio? Siamo orgogliosi delle nostre scappatelle
(siamo sempre stati ribelli), della nostra casa (cosi ben tenuta), del nostro lilla (che & cresciuto
cosi bene), del nostro punto G (cosi ben posizionato), del nostro impegno (politico, amoroso,

32 Jacques Derrida, Fichus, Galilée, 2002.
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sociale, religioso e intellettuale) e del nostro non impegno (libero da compromessi, bassezze,
miserie e sporcizia). E che dire del rovescio al tennis, dei capelli, dell’essere mancino, della
puntualita, della onesta, dell'intelligenza del proprio cane o del nostro stomaco di ferro? Siamo
orgogliosi della nostra interpretazione di Heidegger, della pulizia del nostro buco del culo, delle
prese di posizione, della lunghezza delle cosce, dell’intuito, del rifiuto di scendere a compromessi,
della forma dei fianchi e del colore degliocchi. Siamo anche orgogliosi dei capelli, del successo,
del premio Nobel, della sa pelle liscia, del proprio uomo o della propria donna. Per quanto

riguarda la nostra conoscenza, come non esserne orgogliosi?

Quando si ¢ orgogliosi, si & orgogliosi di tutto. Delle quattro stronzate che non sei riuscito a
tacere, di quelle che hai taciuto, di quelle che hai scritto, di quelle che hai lasciato sulla tastiera.

Dici fine?

Ho sempre avuto problemi con la parola "fine". Quando stamattina, leggendo la Monarchia di
Dante, ho trovato "Chi tende al bene della comunita, tende alla fine della legge", ho avuto un
momento di panico; mi sono detto che non avevo capito nulla del poeta di Beatrice. Un Dante
anarchico che pensava che la morte della legge fosse un bene per la comunita mi sembrava,
come si dice... non quadrare col personaggio. Tutta questa confusione non duro piu di qualche
secondo perché mi ricordai della maledetta ambiguita di "fine": "fine" significa morte, punto di
arresto, ma anche "obiettivo". Per essere completamente sicuro di cio che Dante stava dicendo,
ho consultato la traduzione di Pézard nella Pléiade: "Chiunque metta il suo accordo al bene della
cosa pubblica mette il suo accordo ai fini stessi della legge". Il plurale qui elimina ogni
ambiguita del testo. Risolta la mia questione personale, me ne ¢ venuta in mente un'altra di
interesse molto piu generale: "Qual é I'impatto sulla mente dei francofoni del fatto che morte e
obiettivo possono essere pronunciati con la stessa parola?3? Per coloro che pensano che sia una
domanda oziosa, basti dire che ha lo stesso status della questione della mancanza del tempo
futuro nella lingua degli indiani Hopi, che & stata oggetto di decine di conferenze in tutto il
mondo. E, non per essere razzista, credo che la lingua Hopi non abbia un enorme peso. E vero
che un obiettivo € la "morte" delle azioni, dei desideri e della volonta che ci hanno spinto ad
agire per raggiungerlo. Ma prima di raggiungerlo, quando si sta lottando per raggiungerlo, il fine
¢ il contrario della morte, ¢ la causa della vita (causa finalis, come dicevano ilatini): ¢ la vita.
Ma se chiamiamo questo "fine" una "fine" come la morte, dove troviamo l'entusiasmo vitale che
ci permette di raggiungere il "fine" come obiettivo? Ora che le domande sono state poste,
dobbiamo trovare una giovane comparativista che voglia fare carriera con la fine e che sia
desiderosa di organizzare la sua prima conferenza nell'ambito della settimana culturale di

Abbiategrasso, per esempio. Potrei anche suggerirle un titolo: "La fine del fine e il fine della fine:

o infine delle delfine?

Al dila?
Per me I’opera di Nietzsche é sempre stata senza difetti. Fino alla settimana scorsa, quando ho
letto un testo di Charles Manson. Per la prima volta ho visto una faglia. Profonda. Non molto

beante, ma profonda. E pericolosa. «Al di la del bene e del male» ? Cosa cavolo ¢? Al dila? Gli

33| testo originale & in francese e in francese “fin” non cmabia di genere cambiando di significato. La lingua italiana &
meno ambigua perché, anche se usiamo il termine "fine" in entrambe le accezioni come in francese, quando "fine"
significa morte, la morte & femminile ma maschile quando "fine" significa obiettivo. Questo solleva un'altra questione
molto interessante che le femministe e i lacaniani italiani hanno certamente gia affrontato: perché il femminile &
associato alla morte
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spregiatori della vita ’hanno incastrato. Bisognava restare al di qua. «Al di qua del bene e del

male».

Formiche di Ragusa?
"Ti ricordi le formiche di Ragusa?", mi disse, dopo che avevo annoiato i miei ospiti parlando per
I'ennesima volta della mia difesa delle formiche dagli attacchi di una zia, in un'eta in cui solo

sprazzi di eroismo possono avvicinarti alla divinita degli adulti.
Formiche di Ragusa?
Si, le formiche di Ragusa.

Poiché sembravo non capire, comincio a spiegare: "Eravamo appena arrivati in Sicilia, dopo
anni di tribolazioni e di duro lavoro3' a Montréal, per trascorrere qualche mese di meritata
vacanza in una casetta sul mare. La casa era bellissima, la spiaggia immensa e deserta — solo
qualche bambino giocava, dopo la scuola, intorno a una vecchia barca adagiata sul lato destro,
che i clandestini tunisini avevano abbandonato in primavera — la gente era vestita come in
piena estate e l'acqua del mare non richiedeva a una cotenna islandese come a Saint-Jean-de-
Luz qualche settimana prima; Mi sembrava tutto meraviglioso, ma quello che mi piaceva di piu
era che a fine novembre i muri delle case erano ancora arrossati da interminabili file di
bouganville. Dietro la casa, un piccolo giardino. Nel giardino c'era una palma, troppo grande, e
cespugli di rose. La palma era stata piantata dai proprietari che, provenendo da una valle
sperduta nelle Alpi, avevano senza dubbio voluto sottolineare il carattere africano della Sicilia.
Una terrazza, abbastanza grande da permettere di sistemare un tavolo con sei sedie senza
bloccare il passaggio, separava la sala da pranzo dal giardino. Questa terrazza, che avrebbe
dovuto essere di un solido grigio chiaro, era in realta nera e brulicante di formiche che andavano
e venivano senza capo né coda tra il giardino e la casa. Mentre lui scaricava l'auto, io iniziai a
spazzare le formiche. "Cosa stai facendo?" mi disse, sfoggiando il suo peggior sorriso
paternalistico, dopo aver riempito il soggiorno di valigie, scatole, sacchetti di plastica, bottiglie,
computer e libri "Non ti libererai mai delle formiche in questo modo. Tra un'ora torneranno
tutte. Lascia fare a me: quando ero giovane I'ho visto fare a mia zia e ti assicuro che funziona a
meraviglia". In effetti funziono. Mise a bollire un'enorme pentola d'acqua e cred un maremoto
sulla terrazza. Povere formiche! Mi dispiaceva per loro, ma soprattutto mi dispiaceva per lui,
che per anni mi aveva rotto con il suo amore per le formiche e che ora, con un'espressione molto

soddisfatta, mi diceva: "Hai visto? Il metodo di mia zia non ¢ male!

Capita spesso di dimenticare eventi 'importanti', piacevoli o spiacevoli, poco importa. Se fossi
meno ciarliero, direi che ¢ la vita, che non é per niente importante e soprattutto che ¢ inutile
perdere tempo con elucubrazioni senza capo né coda. Ma siccome vivo un po' troppo di parole,
non posso fare a meno di domandarmi: cosa significa "dimenticare" eventi "importanti"? Ho
I'impressione che, se non ci lasciamo intrappolare da risposte troppo comuni per essere vere,
potremmo pensare che significhi qualcosa di molto semplice (e paradossale solo in apparenza):
tutto cio che dimentichiamo, lo dimentichiamo perché il ricordo si & spento nell’azione, nei
pensieri e nel corpo della persona che pensa di aver dimenticato; che il dimenticare &

'assimilazione da parte di un individuo degli elementi psicologici necessari alla sua

34 Voglio precisare questo “duro”: sei ore di lezione a settimana per 26 settimane, due incontri al mese e una ricerca di
peli d'orso, il tutto per 120.000 dollari all'anno. E dura la vita dei professori di universita!
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sopravvivenza; che il dimenticare ¢ la memoria integrata: cio che da stile e tono al nostro

comportamento.
Ci0 che dimentichiamo é cio che ci rende cio che siamo?
Ci6 che dimentichiamo é cio che non abbiamo dimenticato.

Ecco perché, a meno che non siate completamente insensibili e viviate solo nella vostra testa,
quando la dimenticanza riemerge, sentite che essa ¢ qualcosa di profondamente artificiale, che ¢
come se una parte di noi andasse a cercare in un'altra parte di noi dei pezzi staccati, autonomi,
che erano stati lasciati i come la pietra che il torrente abbandona quando torna nel suo letto
dopo la buriana. Tutto questo é noto*®. Ma, purtroppo, € noto e molto spesso interpretato in
modo errato, come si ingegna a fare la psicoanalisi che da piu di un secolo, avanza a gran passi
nella direzione sbagliata. Tanto sbhagliata che Freud e i suoi epigoni hanno costruito una
cattedrale, con le guglie conficcate nel terreno dell'oblio e le fondamenta in aria. Lo
strizzacervelli (che sia psicoanalista 0 meno) raschia per recuperare cio che € nascosto nel sacco
dell'inconscio, come se, invece di essere animali che assimilano gli eventi, fossimo grandi buchi
da riempire con tutto cio che il nostro corpo incontra nel suo agitarsi alla cieca. Ma 1'oblio non ¢
un meccanismo di difesa: ¢ il mezzo che da alla nostra psiche il carburante per correre nel mondo

delle idee, dei sentimenti e della cultura: nei distillati della realta fisica.

Che Ho dimeticato sia il motto del nuovo mondo senza lamentele. Viva l'oblio! Viva la

psicosintesi.

Nessuna differenza?

Non ¢é completamente stupido voler leggere libri sulla vita quotidiana al tempo di Dante?¢ per
capire meglio la Divina Commedia? Non sarebbe piu geniale fare il contrario: leggere la
Commedia per capire la vita quotidiana? Si rischia di capire anche altre cose. Eppure I'ho
comprato, questo libro dal tono inappropriato — e Dio sa se il tono conta! Ci racconta quello
che molti della mia generazione hanno vissuto come qualcosa di eccezionalmente lontano. Per
esempio, parla dei medaglioni robbiani per dirci, e non scherza, che nel 1300 i neonati fiorentini
erano cosi: fin dalla nascita "il bambino é strettamente avvolto in fasce incrociate dalle spalle ai
talloni". Anche se non mi sono mai visto fasciato (fisicamente, intendo), ho visto persone piu
giovani di me fasciate in questo modo. E quando tira fuori Le Goff per parlarci del tempo della
chiesa o del tempo dei mercanti? Quale contadino del Novecento non ha vissuto entrambi?
Scrive che i fiorentini del XIV secolo si alzavano presto per andare a messa. Per lui, presto
significava le sei. Per gli operai non erano mai le sei! La messa, soprattutto d'estate, veniva
celebrata ben prima delle sei, in modo che potessero andare a falciare o a lavorare in officina! E
prima della messa si accendeva il camino per fare il caffe. E, a proposito di camini: "Al centro c'e
il camino (appena rialzato), dal quale il fumo esce attraverso le fessure del tetto o attraverso un
foro nel tetto [...] secondo un'usanza che era ancora in uso nella Corsica rurale all'inizio di questo
secolo". Il signor Antonetti & orgoglioso di mostrarci che, all'inizio del secolo, la Corsica aveva i
camini proprio come Firenze nel 1300. Una bella scoperta! A dire il vero, non mi interessa se sia

bello 0 meno. Quello che so & che mi irrita. Mi irrita perché, quando si sa che per qualche

35 E non & una madeleine inzuppata in una tazza di té a cambiare le cose. Arriverei persino a dire che "la madeleine"
conferma quanto ho appena detto, ma ci tornero piu avanti per convincere gli irriducibili che non si accontentano di
gualche affermazione buttata li con troppa nonchalance.
36 Antonetti Pierre, La vie quotidienne & Florence & I’époque de Dante, Hachette, 1979.
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migliaio di anni i poveri del mondo hanno vissuto in tuguri tutti uguali, non si scherza con la
propria Corsica! Perché poi, anch'io, posso annoiarmi con le baite dei miei nonni negli anni
Cinquanta — negli anni Cinquanta e non all'inizio del secolo! — che avevano "Al centro il
camino (appena rialzato) da cut il fumo fuoriesce attraverso le fessure del tetto o attraverso un foro
nel tetto secondo un'usanza che era gia visibile nel primo millennio a.C. in tutto il bacino del
Mediterraneo". Ma l'irritazione, oltre a essere sciocca, € contagiosa. Gia mi vedo un afghano a
meta del prossimo secolo che legge Il Mostro su SeperNet chiedersi perché un coglione italo-
canadese parli, con una sorta di orgoglio, dei camini della sua valle come se avesse visto la fine di
qualcosa, quando si ricorda benissimo delle case di Tora Bora, negli anni Duemila, prima dei
bombardamenti americani, che avevano " Al centro il camino (appena rialzato) da cui il fumo
fuortesce attraverso le fessure del tetto o attraverso un foro nel tetto, secondo un'usanza che era gia
vistbile in tutta l'Asia centrale nel primo millennio a.C.".

Vedendo che la gente a Firenze nel 1300 viveva come da me nel 1950, temo di cominciare a
pensare di essere un fiorentino del XIV secolo: ma spero di non avere troppi sprazzi di follia e

pensare di essere un Dante valtellinese.

Mitterand arrogante?

Ecco una pompelma (cosi mi ¢ stato detto) che, nell'ultimo numero della rivista che si contende
con Le Monde diplomatique I’Oscar della pompelmitudine, scrive un ottimo articolo su un
politico che era tutt'altro che un pompelmo,. "Mitterand ou les mots au pouvoir?™ & un
bellissimo articolo di Francgoise Giroud, che non cede al fascino della semplificazione, che parla
dell’ex-Presidente della Repubblica francese con affetto, ammirazione e critica (esercizio che
richiede abilita e intelligenza, o un rapporto speciale con la persona che si cerca di inquadrare).
Devo ammettere che la mia prima, naturale e stupida reazione ¢é stata quella di dirmi che
sicuramente la giornalista doveva essere stata una delle sue amanti. Questa reazione é stata
innescata dall'anniversario della morte di un altro imperatore3? di Francia, un altro donnaiolo.
Giroud scrive che Mendés France disse di Mitterand: "E meglio di me". Mitterrand la pensava
certamente allo stesso modo, ma allo stesso tempo invidiava sicuramente il secondo nome di
Mendés France; avrebbe certamente voluto essere chiamato Mitterrand France o, piu
semplicemente (cosa non necessariamente facile per lui) France. Mitterand arrogante? Ma, detto
tra noi, gli uomini di potere possono non essere arroganti? Dopo aver scritto che aveva "una
buona memoria, un buon stile e un'eccezionale capacita di esprimersi" (il che dovrebbe essere
normale per qualsiasi uomo di potere), aggiunge una nota che si vorrebbe critica: "Non é mai
stato un tipo simpatico", il che significa che non si faceva infinocchiare (il che dovrebbe essere

normale per qualsiasi uomo che ama le donne un po' pit del normale).

Una timida aggiunta?
Un dirigente del Crédit Lyonnais, chiamato in causa da un tribunale californiano per I'acquisto

di una compagnia assicurativa non del tutto pulito, ¢ indignato; non c'é giustizia! grida in TV, 1

37 Mitterand o le parole al potere.
38 || 5 maggio 1821, sull'isola di Sant'Elena, moriva Napoleone, uno dei pil grandi uomini mai prodotti da miseri ovuli.
Al di |a del bene e del male, Napoleone Bonaparte ha incarnato l'ideale di un uomo capace di mettere al passo la storia
per qualche istante. La stima, I'ammirazione o I'odio di un individuo per Napoleone & un indicatore trasparente del suo
stile. La stima, I'ammirazione o |I'odio di un epoca € un indice della sua vitalita politica. Solo chi ignora la storia
dell'Europa del XIX secolo puo mostrare una certa indifferenza nei confronti di Napoleone - o chi, schiacciato nella
stupidita, vegeta tra i vegetali.
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tribunali americani sono al servizio degli interesst economicit! Non mi pieghero ai tribunali dominatu
dagli interessi det finanziert! Parole rivoluzionarie da un banchiere non si sentono tutti i giorni.
Queste parole dovrebbero essere messe a verbale quando dira che la giustizia deve essere
rispettata se non si vuole che la Francia cada al livello del Terzo Mondo. Il nostro rivoluzionario
"leoncino” non ha dubbi sul fatto che la giustizia francese sia giusta. Mentre... Mentre, questi
americani sono davvero dei degenerati! Solo la Francia ha una vera democrazia, una vera

giustizia e una vera cultura. Una timida aggiunta? La Francia ha anche dei veri stronzi.

Chi per primo?

Pensate che se I'rancia e Stati Uniti non stessero giocando una partita piuttosto infantile sulla
scena mondiale, il quotidiano Métro di Montreal avrebbe intitolato "Poliziotto di Miami investe
due donne francesi"? Personalmente, credo di no. Avrebbe intitolato due turiste investite da un
poliziotto a Miami o due ragazze... o due Parigine... Avrebbero messo il cattivo poliziotto per
ultimo e le povere ragazze, giovani o turiste o parigine, a seconda dei casi, per prime. La disputa

alimenta persino i titoli delle gazzette pubblicitarie.

Leggere libri nuovi?

Alcuni sociologi definiscono la nostra societa come una societa desessualizzata, una societa di
fratelli e sorelle. Ma quali fratelli e sorelle? Quelli di Walser, Musil o Ducharme? Quelli di
Ovidio? Byblis, che scrive al fratello: "(...) una donna che, gia molto vicina a te, desidera
avvicinarsi ancora di piu a te ed essere unita da un legame piu stretto. Lasciamo la scienza del
diritto ai vecchi; spetta a loro scoprire cio che & permesso, cio che & un crimine e cio che non lo é
(...) la Venere temeraria ¢ 'unica adatta alla nostra eta (...) Veleremo i nostri dolci baci sotto il
nome di amicizia fraterna". Per la maggior parte dei sociologi il problema é sempre lo stesso:

leggono troppi libri nuovi e non abbastanza libri vecchi.

Altri parlano di una societa ipersessualizzata: leggono troppi libri nuovi e non abbastanza libri

vecchi.

Anche quelli che si accontentano di poco hanno dei momenti di scontento e a volte la felicita

q p

getta I’ancora nell’anima torturata degli esigenti. Come dicono: “siamo tutti nella stessa barca,”

Ma perché abbiamo I'impressione che il minimo soffio di vento stacchi la felicita dalle pareti del
P P P

nostro corpo mentre gli uragani piu scatenati lascino I'infelicita nel suo angolo?

Perché il tempo, che la nostra anima conta, & capriccioso. La felicita ¢ nemica della durata non
perché la felicita non dura ma perché nella felicita il tempo si discioglie. Il tempo esiste solo
perché soffriamo: ha creato la sofferenza per non sparire e la sofferenza ha creato la coscienza

per poter durare.

Felicita nemica della durata?

Anche chi si accontenta di poco ha i suoi momenti di insoddisfazione, e a volte la felicita getta
I'ancora nell'anima tormentata degli esigenti. Come dice il proverbio, "siamo tutti sulla stessa
barca". Ma perché abbiamo l'impressione che il minimo soffio di vento stacca la felicita dalle

pareti del nostro corpo, mentre gli uragani piu impetuosi lasciano intatta 'infelicita?

Perché il tempo che la nostra anima considera é capriccioso. La felicita ¢ nemica della durata,
non perché la felicita non duri, ma perché nella felicita il tempo si dissolve. Il tempo esiste solo
perché soffriamo: ha creato la sofferenza perché non scompaia, e la sofferenza ha creato la

coscienza perché possa durare.
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Votare in base al numero di figli?

Il cardinale di Milano, Carlo Maria Martini: "Dobbiamo fare in modo che tutti i membri della
famiglia, compresi i neonati, siano rappresentati”, e piu formalmente un professore
dell'Universita Cattolica della stessa citta: "Oggi una famiglia con tre bambini ha due voti, come
una coppia senza figli. Non é ingiusto? Dobbiamo dare alle famiglie un voto in base al numero di

figli che hanno.”

E ovvio che non possiamo continuare con una democrazia basata su una testa, un voto, a
partire dai diciotto anni. Quando votiamo, eleggiamo dei rappresentanti che governano e fanno
leggi oggi per garantire una vita migliore domani. Non c'é dubbio che una coppia con bambini
sia piu preoccupata, in media, del futuro rispetto a una coppia di anziani senza figli - o rispetto
ai sacerdoti. E non diciamo che non ci interessa la "media", perché in democrazia tutto ¢ una
questione di medie. Ma allo stesso modo: dovremmo togliere il diritto di voto anche agli anziani,
ai suicidi e ai malati gravi; in altre parole, a tutti coloro che con il futuro hanno ben poco a che
fare. Dovremmo assegnare un peso al voto di ogni essere avente diritto (non dovremmo limitare
a priori il diritto di voto agli esseri umani). Per esempio: un bambino di due anni dovrebbe
pesare molto di piu di un uomo di cinquant'anni; un ateo dovrebbe pesare piu di un cattolico
perché quest'ultimo crede in un'altra vita ed & quindi meno sensibile alle banalita di questo
mondo; un fumatore dovrebbe pesare meno di un non fumatore; una donna piu di un uomo
(vivono piu a lungo); un uomo magro piu di un uomo obeso, ecc. Assegnare un peso potrebbe
non essere molto semplice: cultura, interessi e ideologia potrebbero dire la loro. In attesa che le
Nazioni Unite elaborino una formula per calcolare il peso dei voti, potremmo ricominciare a

ripensare la democrazia.

E un modo per ripensarla é non smettere mai di pensare alle sofferenze che non é riuscita a

evitare.

Che cos'eé un Maupassant contemporaneo?

Negli anni Ottanta e Novanta del XIX secolo, due terzi dei romanzi erano venduti nelle stazioni
ferroviarie, e non si trattava necessariamente di romanzetti da treno. Ma il fatto che Flaubert e
Maupassant fossero venduti nelle stazioni non significava che la gente fosse piu colta a quei
tempi. Chi prendeva il treno era spesso una "élite". Per confrontare la cultura delle persone di
quel decennio con quella dei nostri giorni, dovremmo considerare tutte le strade che la cultura
puo percorrere per raggiungere le persone. Un Maupassant contemporaneo vende 2/3 dei suoi
libri nei supermercati (le stazioni dove oggi si fermano i treni dei consumatori)? Problema: che

cos'¢ un Maupassant contemporaneo? Certamente non Guy,

Un gene e sufficiente?

L"amore" che circola nei tre Grandi Libri &, paradossalmente, il fermento dei geni dell'odio. Un
solo gene in ogni libro é sufficiente a distruggere la vita — non importa quante centinaia di
parole di "amore" li circondino. Un solo gene ¢ sufficiente per far morire le persone nella miseria

e nell'indifferenza:
Nuovo Testamento: Chi non é con me é contro di me (a memoria).
Antico Testamento: Yhwh é l'eroe piu forte /| Y awh l'eroe della guerra (Salmo 24)

Corano: Abbiamo sterminato coloro che chiamano menzogna i nostri segnt e che non erano credentt.
(Sura VII)
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Citazioni estrapolate dal contesto? Decine di secoli di storia forniscono il contesto.

Siamo stanchi di colpire sempre gli stessi?

"I ricordi di Gengis Khan non sono nulla in confronto", scrive Alan Schom a proposito di
Napoleone. Come dobbiamo interpretare questa affermazione? I1 Mongolo avrebbe perso il
premio per la violenza a causa della sua lontananza storica e geografica? La potenza economica
dell'Europa ha bisogno di nuovi capri espiatori? O siamo semplicemente stanchi di colpire
sempre le stesse persone?

PS Coi Russi ¢ diverso. Loro sono incorreggibili. Trovano sempre un “Terribile” per far paura ai

vicini.

Perché dovremmo essere sorpresi?
(i sorprende che il genoma umano non sia molto piu complesso di quello dei vermi. Perché?

Se guadagnassero 150.000 dollari all'anno, ci andrebbero?

Mi trovo in una terra di nessuno a una decina di metri tra lo scout — una ragazza sulla trentina,
dall'aspetto iper-sportivo — e il suo plotone — cinque giovani piuttosto informi nei loro grandi
cappotti Michelin — quando un grido, che avrebbe fatto impallidire il sergente di F'ull Metal
Jacket, mi fa sobbalzare: "Da Giovanni, ¢ molto buono. Soprattutto la pasta". Ho sentito bene.
Li fermo? li salvo? "Attenzione, é una trappola! La pasta, soprattutto la pasta, non e
commestibile. La vostro esploratrice é una traditrice al soldo dell' AMB (esercito del cibo
avariato). Forza, seguitemi. Andiamo a La Sila, dove la pasta & davvero buona. Quasi come a
casa". Troppo tardi, il gruppo si € messo a correre e ha quasi raggiunto l'esploratrice, gridando
"Si!” Era anche troppo tardi per impedire al diavoletto che mi segue in citta di farmi la predica:
"Che diritto hai di criticare chi va da Da Giovanni? Pensi davvero che ci andrebbero anche se
guadagnassero 150.000 dollari all'anno? Attento, se cominci a criticare il modo in cui mangiano
finisci per disprezzare, come fanno alcuni tuoi amici...". No! Aiuto! Non voglio diventare come i
miei amici. Non voglio diventare come i miei amici... Da Giovanni non mangiamo male! Da
Giovanni si mangia molto bene. Quasi come da McDonald's. Il diavoletto é felice. Non ci vuole

molto per rendere felici i diavoletti.

L'importante € la firma, no?

La firma ¢ importante non solo per il Prado o il Moma, che perdono un certo numero di
visitatori se un quadro passa da Goya a una qualsiasi scuola del XIX secolo, ma anche per Dior
e Armani. Anche per noi, ma con alcune differenze. La firma su un abito ne rende difficile
I'accesso — quasi impossibile I'acquisto a e, per vederlo indossato da una ricca signora, bisogna
frequentare un ambiente ben lontano dal nostro tran tran quotidiano. Si pudé ammirare su
Vogue, il Prado della moda, ma un abito & fatto per essere indossato. La firma di Goya, invece,
ne facilita l'accesso, poiché raramente un quadro é fatto per essere indossato. Se Il cane de Goya
fosse firmato John Smith, Jean Dupont, Franco Rossi o Ivan Ivanovitch, sarebbe come un
abito di Armani, nascosto in una casa in una zona esclusiva di Londra, Parigi, Milano o Mosca.
Quando il prezzo ¢ esagerato, solo i custodi delle cose morte, i musei, possono acquistare. 1
comuni mortali hanno accesso ai capolavori solo quando sono cosi costosi che anche i mortali

non comuni hanno difficolta a tenerli in casa.

I grandi stilisti sono arrabbiati con Zara perché copia i loro modelli e li vende a un prezzo dieci
volte inferiore. Se copio un Van Gogh e lo firmo Marie-Andrée Rajotte, non ci sono problemi.
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Perché non dovrei poter copiare una gonna di Dior firmandola Marie-Andrée Rajotte?
L'importante é la firma, no? Si tratta di essere sicuri che il padre della gonna sia Armani. Sto

fotocopiando la gonna, non la firma.

Sei con i padroni?
Il personale dell'hotel € in sciopero. Chiedono che un cassiere licenziato per furto venga
riassunto. L'hotel funziona normalmente. Una trentina di persone — su duecentoventi— fuori

dalla porta principale dell'albergo cantano e gridano (in arabo).

Dialogo stagista (non stagirita). Tra un giovane apprendista grassoccio e sorridente e un

informatico dagli occhi scuri.

— Che cosa dicono?

— Dicono cose.

— Questo lo so. Puo tradurle in francese?

— Nonlo s0", dice dopo aver chiuso il sorriso e lanciato un'occhiata sorpresa al collega. Lo

scrivo e lo porto nel suo ufficio".

Dopo cinque minuti entra in ufficio con un foglio di carta in mano, che non legge, e il sorriso di

nuovo al suo posto.

— Sono pagata per la traduzione? Sono in stage.

— Certo.

— Dicono: "Siete dei traditori". Stanno parlando di noi. E poi dicono: "Il lavoro sindacale &
un'operazione di civilta". E tutto quello che dicono.

— Lei e d'accordo?

Si, ma non per la prima frase.

Dialogo tra padroni. Tra un giovane capo trentenne e un amico delle sue sorelle che un tempo era

di sinistra.

— Non hanno il diritto di stare sul terreno dell'hotel. Chiamola polizia.

— Credo che sarebbe un grave errore. Da ogni punto di vista.

— Non hanno il diritto...

— Non ¢ importante. Se chiama la polizia, fa cattiva pubblicita al suo hotel e al suo Paese.
Immagini i suoi clienti svedesi o tedeschi: se chiama la polizia, diranno "Guarda come
sono civili in Marocco. C'é uno sciopero, gli scioperanti cantano fuori dall'hotel e I'hotel

continua a funzionare normalment. Hanno qualcosa da insegnarci!”
Mi guarda per capire se sto scherzando. Sono molto serio.
— Questo sciopero é una pubblicita gratuita per il vostro hotel e per il vostro Paese.
Mi ha creduto? Non lo so, ma non ha chiamato la polizia.
Dialogo tra informatici. Uno marocchino e 'altro quebecchese.

— E un bene che si intervenga contro la gente in sciopero.

— Si, ma in Marocco esageriamo. Non & come in Europa o in Canada, qui la gente non é
istruita e se gliene dai cosi (e indica il dito) allora ne vogliono cosi (e indica la spalla).

— Non ¢é una questione di istruzione. E una questione di stipendio. A 160 dinari al mese...
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— Si, ma ci sono troppi ignoranti e ladri...
— Ma gli istruiti spesso si istruiscono per rubare di piu...

— Lei scherza!

Non sto scherzando. Ma lo guardo con un sorriso che dovrebbe farlo dubitare Non posso dargli
I'impressione che in Québec siamo tutti matti! Mi assumo le mie responsabilita di buon cittadino

canadese.

Dialogo esterno. Tra un uomo sulla cinquantina che va in spiaggia a fare la sua corsetta di salute
e il sindacalista che guida gli scioperanti (la maggior parte, quasi tutte, donne velate). Prima di
parlare con il sindacalista, il nostro corsettista con la fascia del Chiapas a trattenere i lunghi
capelli da sessantottino cerca di parlare con due o tre donne. Nessun segno di vita. Ha la netta
impressione che non gli rispondano, non perché non vogliano, ma perché non lo vedono. Il

sindacalista, intuendo il pericolo, arriva a proteggere le sue galline cieche.

— Salve...

— Salve. Volevo sapere cosa c'é scritto sui vostri cartelli.
Mi dice qualcosa in arabo.

— Puo tradurlo in francese?
Come il giovane apprendista, non sembra molto convinto.

— (¢ scritto: "Il lavoro sindacalizzato & un'operazione di civilta".
— Bello.

— 1l capo qui e disonesto...

— Come tuttii capi...

— No, ce ne sono di onesti

—  Grazie e buona fortuna.

Conversazione telefonica a sinistra. Tra un uomo che lavora in un hotel in sciopero ad Agadir e la

moglie sinistrorsa a Montreal.

— Sono in sciopero all'hotel.

— Ah!

— Il capo voleva chiamare la polizia e io gli ho detto che era meglio non farlo. Gli ho anche
detto che questo sciopero era una buona pubblicita per 'hotel.

— Sei matto.

— Perché?

— Sei dalla parte dei padroni?

— Non ¢ questo. Sono contro la polizia... cosa vuoi che faccia...

— Non ti capisco

Monologo. Di un presuntuosetto che, come dice la sua amica, non sa ascoltare ed ¢ molto piu

bravo nei monologhi che nei dialoghi

"Politica o amicizia mostrare la mia solidarieta agli scioperanti magari per il semplice fatto di
parlare con loro nessuno li avvicina se vado con loro? mi prenderebbero per pazzo come la
ragazza inglese che si & spogliata in giardino il mese scorso doveva essere ubriaca mi ha detto che

aveva il viso di una vecchia di quarant'anni e il corpo di una ragazza di diciotto lui ha vent'anni
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licenziato perché ha rubato e il sindacato lo difende non aveva altra scelta né lui né il sindacato
né la ragazza tutti rubano il sindacato si sta alienando le simpatie di molti lavoratori l'eterno
problema della moralita e dei lavoratori reazionari per gli intellettuali é facile criticare l'uno o
l'altro e tu sei qui per ridurre le probabilita di furto non raccontarti storie la tua professione é la
punta di diamante del capitalismo non rompere con le tue provocazioni lavora e sta zitto
possiamo usare l'informatica in altri modi, per... per... per qualsiasi cosa ma se non puo che
controllare! ¢ la polizia delle macchine e delle organizzazioni si ma non degli individui. Aspetta,
aspetta Stronzate non voglio cadere nella trappola dell'anti-tecnica sono in sciopero perché il
padrone lo ha licenziato Ok ¢ molto meglio di quando il sindacato si occupa di moralita viene
consultato e partecipa al processo decisionale non avrebbe scioperato scio scio aria smamma
pussa via scio scio scio pero pero scio pero meglio le pesche pescare peccare perorare orare per le
sciopero iva lo sciopero € una cosa seria tutto sullo stesso piano sciopero s sciopero e sciopero e
si, ¢'e anche lo scio pero importante ti diverti piu con le parole che con la politica un momento

per tutto ovunque giocare con le parole per prepararsi per ridere per resistere viva lo sciopero.”

Quanto guadagna un professore?

Grigliata a Pointe-Claire. Una ventina di persone provenienti da una dozzina di paesi diversi
(Siria, Tunisia, Marocco, Polonia, Ciad, Italia, Germania, ecc.), il che ¢ normale in Québec, e una
gamma di eta molto ampia, il che ¢ meno normale, e non solo in Québec. La conversazione
stagna. Lancio una frecciatina: "Se il re del Marocco annunciasse ufficialmente la sua
omosessualita, senza dubbio migliorerebbe la percezione dell'omosessualita...". Esplode.
Occidente depravato... differenza tra pubblico e privato... 2.500 persone che si spogliano per
strada per un servizio fotografico... quadri che il museo compra con i soldi delle nostre tasse...
non toccare l'autonomia dei popoli... se gli Afghani vogliono vivere cosi, non abbiamo nulla da
insegnare loro... siamo liberi di non pagare le tasse? No, qui € come I'Iraq... I Nativi americani
massacrati dai bianchi... Le tasse... Dove se ne vanno le nostre tasse?... Le donne vivono meglio
nei Paesi musulmani, e in Québec hanno troppo potere... I giocatori di hockey guadagnano
troppo... I calciatori anche... Nella nostra societa non consideriamo la materia grigia... Quanto
guadagna un professore? Timidamente dico che la materia grigia non é mai stata cost considerata e
che gli insegnanti non sono un buon esempio di materia grigia. Céline Dionne fa battezzare suo
figlio in tre lingue... suo marito ¢ arabo... la coppia omosessuale di Pointe-Claire fa pubblicita...
chi paga la parata gay” Le nostre tasse... la globalizzazione é una schifezza... i manifestanti di
Genova hanno ragione... il rispetto per le culture degli altri popoli... non andiamo a insegnare
nei Paesi degli altri... possiamo non pagare le tasse in Canada? Non siamo liberi... come in

Afghanistan. Una Tunisina salva la situazione. Manifestazione del 6 agosto per I'Iraq.

Scegliere di essere stupidi bestioni?

Ci sono stupidi bestioni che diventano poliziotti. Ci sono stupidi bestioni che entrano nella
mafia. Ci sono stupidi bestioni che passeggiano in Saint-Laurent Street. Ci sono stupidi bestioni
che parlano di tutto e di niente. Ci sono stupidi bestioni che governano Stati. Tutti questi
stupidi bestioni hanno scelto di essere tali? Certamente no. E allora? Quindi possiamo
disprezzarli e far parte della banda dei piccoli stupidi, oppure possiamo dire a noi stessi che se
non ci fossero gli stupidi bestioni, dovremmo inventarli per non diventare noi stessi degli stupidi

bestioni.
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Perché non aggiungere che quando ci vantiamo di pensare, dovremmo fermare i movimenti piu
naturali, quelli che vengono dal cuore, perché i movimenti che vengono dal cuore vengono solo

dalla vanita e dal desiderio di unicita che non manca mai negli stupidi bestioni.

Dov'e l'inizio?
Che la politica internazionale sia la continuazione della guerra con altri mezzi ¢ un'ovvieta. Che
la guerra sia la continuazione della politica con altri mezzi ¢ un’altra. E le due cose non sono in

contraddizione. F come la storia dell'uovo e della gallina.

Se la storia € un nastro trasportatore che trasporta i mattoni della guerra e il brecciame della
pace dalla notte dei tempi, dov'é I'inizio? Dopo questa guerra, se si e ottimisti, o dopo questa
pace, se si & pessimisti. Oppure il contrario.

Prendiamo ad esempio quanto sta accadendo in questi giorni in Israele. E chiaro come il sole che
Biden continua la guerra con altri mezzi, mentre Netanyahu a continua la politica con altri
mezzi. Ma & anche chiaro come il latte di cammello che un giorno non troppo lontano i loro
successori invertiranno i ruoli. Ma cosa succedera? Il nastro trasportatore della storia porta i
mattoni della guerra e il brecciami della pace, e il nastro trasportatore si ferma solo se gli uomini
scompaiono. E allora? E impossibile rimuovere i mattoni della guerra? Impossibile. Quando i

governi possiedono le fornaci.

E se aggiungessi I'industria elettronica?

Non so se dobbiamo rammaricarci, ma mi sembra che dalla Seconda guerra mondiale non ci
siano piu le stesse guerre. Non parlo dal punto di vista della tecnologia o della sofferenza. Ho
I'impressione che nel nostro tempo le guerre siano inutili e che siano solo un fenomeno inerziale
che la stupidita dei politici impedisce di evitare. Parlo di guerre come quella dell'Ucraina o la
prossima guerra americana contro la Cina, per esempio — non di quella tra Israele e Palestina,
che ¢ una guerra classica. Le guerre del passato sono state I'avanguardia del commercio e
dell'industria, aprendo cosi la strada allo scambio di beni. Anche di beni culturali. Hanno fatto
uscire i gruppi umani dai loro gusci e li hanno mandati a colpire, con spade o cannoni, i gusci
degli altri. Oggi, il commercio e la tecnologia hanno reso il terreno di scambio cosi omogeneo che
il commercio — il modo in cui i gruppi umani inviano un'avanguardia per colpire la cultura

degli altri con l'astuzia e le parole — non ha piu bisogno di violenza. La paura & sufficiente.
Si... ma l'inerzia come spiegazione... abbiamo visto di meglio...

E se, oltre all'inerzia, aggiungessi l'industria elettronica?

Microsoft non ha bisogno di guerre.

Ma la Rockwell, che incorpora migliaia di programmi nelle sue armi, si.

Si... & gia meglio.

E se Guevara avesse assunto le sembianze di Laden?

Dopo aver inveito contro i fondamentalisti, Guccini canta con voce furiosa: "Da qualche parte,
un giorno, non so dove, non so quando, il Che tornera" E continua dicendo che avranno paura - i
ricchi, la destra, gli indifferenti. E se il Che fosse gia tornato? E se, tra le montagne
dell'Afghanistan, avesse assunto le sembianze di Bin Laden? Che colpo per te, per Guccini e per
me! Terribile, ma... senza dubbio il Che e Bin Laden condividono le stesse speranze. Noi,
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guevaristi, eravamo innamorati della rivoluzione, della giustizia e del futuro; loro, ladenisti,
sono innamorati della rivoluzione, della giustizia e del futuro. Ma perché non posso credere nei
valori trasmessi da Bin Laden? Perché sono vecchio, perché ¢ un fascista fondamentalista,
perché é una delle forze dominanti e perché spara alla gente in testa. Per tutti questi motivi in
qualche misura, ma soprattutto perché é cambiata solo una faccia della medaglia, quella che sta

davanti; l'altra, quella del potere, & rimasta invariata.

Tutto entra a far parte della routine?

Sono una persona, come dice Sylvie, che appena le succede qualcosa la fa diventare parte della
sua routine? Una persona che si adatta a tutto cio che fa? Una persona che non riesce a
convivere con l'ignoto e che lo fugge o lo assimila prima ancora che abbia avuto il tempo di
presentarsi? Credo di si. Si, sono fatta cosi. Mi abituo a tutto. In ogni situazione metto in ordine
i miei pensieri. No, non é proprio cosi. In ogni situazione lascio che le nuove idee mettano
ordine. La mia vita é sempre stata una serie di abitudini: lunghe, brevi, ma sempre abitudini.
Lavoro nella vecchia Montreal da vent'anni e posso contare sulle dita di una mano il numero di
volte che mi sono allontanato dal mio percorso, cosa che fa impazzire Sylvie. Non capisce perché
sono cosi testarda. "Potresti anche avere abitudini che durano cinque minuti", mi ha urlato con
rabbia stamattina. F vero: posso avere anche abitudini di cinque minuti. E non sto giocando
con le parole; sto parlando proprio di abitudini: quelle normali, quelle che scandiscono la nostra
vita quotidiana, quelle che plasmano la nostra mente. E vero che mi abituo a tutto. Anche ad

essere amata.

E un caso che la loro madre fosse un'attivista di sinistra?
E un caso che le persone piu pulite che conosco siano omosessuali? E un caso che siano stati
cresciuti praticamente solo dalla madre? E un caso che la loro madre fosse una convinta

attivista di sinistra? Non credo.

Hemingway: cosa cercavo?

Hemingway era scomparso dal mio orizzonte per decenni. E tornato quando ho letto che il
riscaldamento globale stava facendo sciogliere le nevi del Kilimangiaro. Trentacinque anni di
oblio, eppure Hemingway era stato il mio grande amore di gioventu. L'avevo lasciato per
Faulkner e Joyce e probabilmente non I'avevo mai piu letto per un infantile snobismo culturale.
Mi vergognavo di essermi innamorato della sua scrittura chiara, quasi giornalistica, dei suoi
dialoghi semplici e ben tagliati, delle sue storie un po' troppo romantiche, del suo realismo un po'
troppo tardo-ottocentesco. Di tanto in tanto ho parlato di Per chi suona la campana, ma sempre
nel contesto di conversazioni politiche piuttosto che letterarie. Per me, I'Hemingway del
romanzo era morto. E se mai ho parlato della "scena del sacco a pelo", & stato perché quella
scena per me era mitica e non apparteneva piu né a Hemingway né alla letteratura. Quel che &
certo & che avevo smesso di pensare a Lassu nel Michigan, anche se quella storia mi aveva fatto
un'impressione terribile. Lo lessi per la prima volta a quindici anni, nel 1963. Lo ricordo bene
perché era I'anno dell'assassinio di Kennedy, e quando Claudio annuncio la notizia dell'omicidio
sul treno per Sondrio, cercai di convincere Mauro che doveva assolutamente leggerlo. " la cosa
piu emozionante che abbia mai letto". Trentotto anni dopo, decisi di fare un esperimento:

cercare di ricordare la storia e poi leggerla per vedere che scherzi mi aveva fatto la memoria.
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Un piccolo villaggio... una ragazza molto giovane... un giovane timido e laborioso... un tramezzo
di assi... lui la spoglia... fanno I'amore sotto il sole... lei & follemente innamorata... lui la

accarezza dappertutto... lei si stende su di lui... piange quando viene...

Il villaggio era davvero piccolo: Horton's Bay, il villaggio, aveva in tutto cinque case sulla strada
principale che portava da Boyne City a Charlevoix, e Liz era una giovane ragazza con belle gambe
che indossava sempre un grembiule di cotonnata. Jim, il giovane, era arrivato dal Canada [...] era
un uomo piccolo e nero, con grandi baffi e mani enormz, piuttosto silenzioso e indifferente che timido.
Non c’era nessun tramezzo di assi ma un magazzino; Jim non l'aveva spogliata, ma le aveva
sollevato il vestito e non era alla luce del sole, ma in una notte senza luna che fanno quello che sai
che dobbiamo fare, come le disse Jim. Lei, infatti, pensava sempre a Jim Gilmore, che non la
accarezzo dappertutto e lei non si mise sopra di lui perché, come leggiamo a pagina 69, con
difficolta si stacco da sotto di lut e pianse, ma non certo quando venne, bensi perché pot lui st
addormento.

Cosa c'era di cosi erotico? Perché I'ho letto e riletto? Cosa cercavo? Quello che sto cercando,

senza dubbio.

Il costo dell'esitazione e troppo alto?
Vale per gli esseri umani cio che un entomologo ha scritto a proposito degli insetti i cui
accoppiamenti omosessuali sembrano essere involontari: "il costo dell'esitazione ¢ maggiore del

costo di qualche errore"?

Lei potrebbe essere amico di Hitler?
Trovo la sua incapacita di giudicare spaventosamente pericolosa. Quello che ha appena detto
non solo mi conferma che la sua posizione € inaccettabile ma, se non avessi un certo rispetto per

la sua eta, le direi di andarsene...

Ha certamente ragione. Dire: "Se avessi conosciuto Hitler, lo avrei capito" é criminale, ma non

posso fare altrimenti.
Un amico di Hitler! Ha pensato per un attimo a cosa significa? Si puo essere amici di Hitler?

Non lo so e, fortunatamente, non lo sapro mai. Quello che volevo dire é che qualsiasi discorso

politico o morale si scioglie quando entra in contatto con un individuo concreto.

Perché un tale successo?

Centottanta minuti di schermo, centosessanta di troppo. Sarebbe stato molto piu interessante
un documentario, non necessariamente ben girato, di venti minuti, per conoscere
I'americanizzazione di Taiwan, per scoprire i pochi frammenti di cultura cinese che appagano il
nostro bisogno di riconoscere la diversita, per mostrarci la vita che sogna nel corpo di un
bambino pieno di volonta. Centosessanta minuti di luoghi comuni pseudo-filosofici, sequenze
troppo prevedibili, pretese artistiche da primo anno di cinema, sentimentalismo e kitsch pre-
hollywoodiano, mancanza di fiducia nel ritmo... Centosessanta minuti che potevano
pattumierarsi. Ma perché un tale successo? L'esotismo? o il disprezzo per gente che non si
riteneva capace di mettere insieme tre ore di filmato? Non lo so, ma tutto questo mi fa pensare
che la mania per il cinema italiano di un tempo non fosse altro che uno sguardo paternalistico su
un mondo che arrancava nelle retrovie della modernita. Certo, possiamo e dobbiamo continuare

a fare film come Yi Yi, ma non rompeteci le scatole con Hollywood e il suo potere economico e la
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sua impotenza artistica. Le librerie sono piene di libri che non valgono il costo dell'inchiostro,
quindi, perché non c'¢ la stessa liberta per il cinema? Perché il cinema costa di piu? No, la

sciatteria non ha prezzo.

La pubblicita non & forse I'anima di un Paese?

Nelle prime trentatré pagine de L'Espresso di questa settimana (la pubblicita di Versace non c'e
piu), ci sono 14 pubblicita: 12 con un uomo, 2 con una donna, 4 con una coppia (uomo e donna)
e 5 con oggetti inanimati. Cosa possiamo dire del fatto che ci sono sei volte pit uomini che
donne? Che gli uomini italiani non hanno piu bisogno delle donne per comprare un'auto? Che
sono sempre piu narcisisti? Che gli omosessuali hanno sempre piu peso economico? Un po' di

tutto. (i sono ancora cafoni che osano dire che la pubblicita non é I'anima di un Paese?

| uomodidae esistono, e le donnodidae?

Le zecche sono senza dubbio un modo interessante di pensare al tempo, ma devo ammettere che
non le trovo né belle né simpatiche3’. Quando ho letto il libro di Giorgio Agamben ho pensato
che usare le zecche per illustrare le differenze tra uomini e animali fosse un po' esagerato. Le
zecche sono piu vicine... a cosa? Se ci pensate, le zecche sono piu vicine ad alcuni esseri umani
che, per esempio, alle zanzare, per prendere un altro animale assetato di sangue. Sono cosi vicine
a certe persone che ho conosciuto e conosco che mi sento di introdurre il neologismo
uomodidae® (un brutto neologismo) per indicare gli esseri umani, che hanno l'essenza delle
zecche. A pensarci bene, gli uomodidae sono piu diffusi di quanto si possa pensare. Ma cosa
caratterizza un uomodidae, qual & la sua essenza? Succhia il sangue di un'idea (una sola) che gli &
passata davanti in gioventu e non ha il minimo pensiero per il resto della sua vita. Non fa
nient'altro. Non dico che non mangi, dorma o caghi come tutti gli altri animali, ma oltre a

queste funzioni primarie non fa nulla.

Per esempio: non pensa perché non toglie mai la testa dal buco che ha fatto quando aveva
ancora un residuo di forza intellettuale; non ascolta perché non immagina (non ha certo
un'immaginazione!) che esistano altre idee; non ama perché 'unica cosa che sente ¢ la sua testa
che si gonfia a morte; non vede perché non si ¢ mai lavato gli occhi. Aspetta. Gli uomodidae che
conosco aspettano, immobili nell'anima e nel corpo, che arrivi la rivoluzione o la salvezza. E se
non aspetti come loro, se non sei un vero uomodidae come loro, appartieni alla vecchia

spregevole categoria di uomini che hanno fatto tanto male sulla terra.

Ma la zecca aspetta e poi succhia, mentre il uomodidae succhia e poi aspetta. Non ¢ affatto la
stessa cosa! Non dico che un uomodidae ¢ una zecca. Sto dicendo che il loro rapporto con il

mondo & lo stesso: ristretto, cieco e monomaniaco.
P.S.

Esistono le donnedidae? Non ne ho mai incontrata una. E un caso? E biologico? Culturale? Un

misto di tutti e tre? Non lo so.

E un motivo per inquinare?

39 Basta che io parli (o scriva) di zecche e mi viene il prurito, proprio come quando a dodici anni mi bastava pensare a
Brigitte Bardot perché si erga..
4011 nome scientifico delle zecche di bosco & Ixdodiae.
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Quando Leif Eriksson mise piede in Groenlandia nell'anno 1000, il clima era molto piu mite di
oggi. In mille anni, la temperatura nell'estremo nord & scesa di circa 10 gradi senza il minimo
contributo dell'uvomo. Ora gli scienziati dicono che gli industriali stanno riscaldando il pianeta a

tal punto da rischiare di condurci tutti a una catastrofe ecologica.

— Pensi che la Groenlandia si trasformera in una nuova Hawaii?

— Che idiota!

— Forse ¢ meno stupido di quanto pensi. E se il nostro pianeta non avesse bisogno
dell'nvomo per mantenersi caldo?

— E un motivo per inquinare?

— No. E un motivo per essere un po' piu umili.

Ho l'impressione che un po' piu di umilta di fronte all'universo e un po' meno di umilta di fronte
al potere potrebbero migliorare alcune cose, di cui parlero solo al mio avvocato, ma dato che non

sono bravo in politica, é sicuro che mi sbaglio.

E gli altri?
Non vi scandalizza il politico inglese che ha dichiarato: "Se adottiamo I'euro, perdiamo la nostra
identita nazionale". Cos'altro hanno gli inglesi, che gli americani hanno privato della loro lingua

e del loro potere politico ed economico?

E gli altri? I Francesi, i Tedeschi, i Pakistani, i Cileni, i Quebecchesi... cosa hanno per definire la

loro identita nazionale?
Qualche vecchio feticcio che i reazionari costruiscono nei retrobottega delle universita.
Sporchi gingilli che i potenti hanno gettato nella pattumiera della storia.

Semplice adeguamento della verita alla situazione?
Sa che morira presto e insiste sull'immagine negativa che ha di sé. Non & 'uomo pieno di qualita
di cui amici e parenti parlano da mezzo secolo. "No, non sono quel F., ma quando ho visto la
morte avvicinarsi, ho sperato di cambiare. Di avere un rapporto diverso con le poche briciole di
vita che mi restano, con le persone che mi circondano. Di vedere la morte in modo diverso. E
non ci riesco.” Cosa posso dire? Nulla? Questo non farebbe che confermare la sua delusione.
Quale banalita sterrare sotto lo sguardo di un uomo che chiede qualche altro giorno di
sofferenza? E se bastasse dire la verita? La vera verita: quella che riduce la sofferenza e da
nuovo slancio alla vita. Dirgli che I'immagine che abbiamo di noi stessi ¢ la meno "oggettiva" del
mondo, che & solo una distorsione dell'immagine che gli altri hanno di noi. Che siamo cio che gli
altri dicono che siamo, e nient'altro. Questo & cio che gli ho detto. Questa ¢ la verita per lui (e
per me). Cosa avrei detto se 'immagine che gli altri proiettavano su di lui fosse stata negativa?
Esattamente il contrario. E se sia la sua immagine che quella degli altri fossero state negative?
Semplicemente, dirgli che entrambe le immagini hanno la stessa origine, che nascono dal
disprezzo per la vita dimostrato dalla cultura, dall'economia e, soprattutto, dalla religione. E un
semplice adattamento della verita alla situazione? Relativismo di cattivo gusto? No. La verita
vine nella situazione. Dura solo finché noi la facciamo durare. Tutto questo, cosi semplicistico,
banale e povero in una discussione da salotto o in un libro di filosofia, non lo ¢ di fronte alla
morte (non quella astratta dei saggi, ma quella che irrora il corpo), quando i fili piu stretti
possono sostenere i pesi piu pesanti purché siano intrisi di qualche goccia di empatia. Di
animalita. Di un'animalita umana che ignora ogni verita preconfezionata.

94



Perché intellettuali salottieri inveiscono contro l'immagine?

"Mi hanno ferito in cio che ho di piu caro: la mia immagine.” Chi I'ha detto? Nicole Kidman?
Jacques Derrida? Arafat? La Gioconda? No. Il primo ministro italiano Silvio Berlusconi. Citato
sprezzantemente come emblema del degrado sociale? Un mullah pakistano? Un rabbino di New
York? Réjean Ducharme? No. Un gruppo di intellettuali salottieri: Tiqqun. Perché un gruppo di
intellettuali da salotto inveisce contro I'immagine? Per iconoclastia? Perché la parola possa
riconquistare il suo posto in una societa muta? No. Perché... Perché ognuno trova la lotta — e

la moda— che puo.

Le nuove generazioni hanno diritto, come la mia, alla loro dose di coglionaggine?

Anfiteatro dell’'universita: una fauna genericamente di sinistra, un cortometraggio sui piqueteros,
due donne argentine che descrivono brevemente la situazione politica del loro Paese, un
dibattito e tutto il resto.

Davanti a me, due coglioni parlano ad alta voce.

Quello a sinistra, il coglione grasso con il pizzetto e gli occhi sporchi di un maiale in liberta, parla
di Trotz, ML e anari con una pedanteria che farebbe impallidire i giornalisti del Corriere; 1'altro,
il coglione secco con la faccia di una iena affetta da anchilostoma, ascolta e ride come ascolta e
ride un coglione secco accanto a un grosso coglione grasso. Silenzio per tre minuti - silenzio dal
lato degli orifizi, ma dal lato delle zampe si fa rumore, eccome! e si ricomincia da capo, con il
magro che non molla il posto. Contenti, soddisfatti, consapevoli del loro potere intellettuale,
infilano perle di banalita su uno spiedo arrugginito con l'ostinata sicurezza di individui che la
vita non ha ancora conosciuto. Logica flaccida, sentimenti senza sentire, gesti volgari sotto un

coperchio di parole decrepite.
Devo andarmene.

Non avrei mai immaginato che tali sottoprodotti dei movimenti degli anni Settanta avrebbero

resistito cosi bene alla prova del tempo.

Ecco il terzo coglione: come ho potuto pensare che le nuove generazioni non avessero diritto,

come la mia, alla loro parte di imbecillaggine?
P.S.

Una ragazza, di due o tre anni piu giovane, con uno sguardo gia materno, li ascoltava in silenzio.

Un passato inappropriabile?

All'inizio del suo dialogo con Roudinesco, Derrida*! parla dell'importanza della figura dell'erede,
"lungi dal sicuro conforto che associamo a questa parola, l'erede ha sempre dovuto rispondere a una
sorta di doppia ingiunzione, a un’assegnazione contraddittoria: innanzitutto dobbiamo conoscere e
saper riaffermare cio che ci precede, e che quindi riceviamo ancor prima di scegliere, e di comportarci
come soggetto libero. Si, dobbiamo (e questo dobbiamo é inscritto nell'eredita stessa che abbiamo
ricevuto ), dobbiamo fare tutto cio che é in nostro potere per appropriarct di un passato che sappiamo
rimanere in _fondo inappropriabile, sia in termint di memortia d’altrove, di memoria filosofica, di

precedenza di una lingua, di una cultura o della filiazione in generale".

%1 Jacques Derrida, Elisabeth Roudinesco, De quoi demain... dialogue, Flammarion, 2001.
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A una prima lettura, tutto ¢ perfetto, come sempre, nel franare dei testi di Derrida. In
particolare, questa "assegnazione contraddittoria”. Ci colloca, noi lettori, dove il pensiero si
contorce per evitare i rovi della logica e dove, come per magia, trova la sacca d'aria fresca che
riossigena il pensiero. E naturale che il pensiero, nel suo modo di operare ingiuntivo, cioe nella
sua lotta con 'ordine del linguaggio e della cultura e con la liberta di parola, sia affascinato da
qualsiasi ingiunzione che non limiti il soggetto libero. Da tutto cio che, come lui, rende la virtu

una necessita.

((A volte in certi individui, spesso in altri — soprattutto negli epigoni — il pensiero si
compiace.))

A una seconda lettura che, come ogni seconda lettura dopo il passaggio di Derrida nel campo
filosofico, "tenta di pensare il limite del concetto" disfacendolo con amorevole rispetto, questo
"passato che sapptamo rimanere in fondo inappropriabile" innesca un desiderio rispettoso e non

offensivo di decostruzione.

"Sappiamo". Noi, chi? Noi che pensiamo all’eredita? Noi, eredi di Derrida? Noi che sappiamo?
O, piuttosto, sisa?

Questo "sappiamo" che, da un lato, conferisce alla conoscenza del lettore un'oggettivita che é ben
lungi dall'avere e, dall'altro, ne rende impossibile I'appropriazione, € un mero espediente
retorico? Ne dubito. E non ne dubito perché penso che non ci sia nulla di meramente retorico.

Quindi cancelliamolo:
"Per appropriarsi di un passato che resta in fondo inappropriato.

Per quanto si possa rileggere la frase, il cambiamento & meno radicale di quanto si possa
pensare. Perché? Sto avanzando un'ipotesi, un'ipotesi semplice, per aiutarmi a girare a vuoto: in
altre parole, per evitare di fare del surplace. E "resta" che & impregnato di conoscenza quanto il
"sappiamo". Il resto pud essere tale solo perché sappiamo che c'¢ cid che lascia un resto. E

nan
€

certamente piu impregnato di "é". Sostituiamo quindi "resta":

"Per appropriarsi di un passato che é in fondo inappropriabile".

La frase ha ora un'aria piu banale, un'aria da grembiule-cucina-lavastoviglie, che & tutt'altro che
deprezzabile (anche se spesso viene deprezzata) in un discorso filosofico. Nonostante quest'aria,
la frase continua a mancare di tragicita. Di oggettivita: non l'oggettivita sotto le spoglie della
scienza, ma l'oggettivita che permette alla cosa di ergersi fuori dal discorso, dietro la parola. Non
ci vuole una grande intuizione per capire che ¢ "in fondo" a creare I'atmosfera, a proteggere il
lettore dalla violenza di un'affermazione senza la mediazione esplicita dello scrittore (puo darsi
che il "sappiamo" acquisti un tale rilievo anche, e soprattutto, grazie a questo "in fondo" che
"fin fondo" ¢ la sostanza dell'affermazione di Derrida). Ma questo "in fondoe" & a doppia faccia,
a doppio fondo. Anch'esso. Soprattutto. In fondo — in realta, I'espressione "in realta" —
inappropriabile o con un fondo inappropriabile? "In realta" e quindi un espediente retorico per
ricordarci che c'é¢ qualcosa di diverso da "in realta", o da cio che sta in fondo, in profondita, nella
verita, nel fondamento del passato? Un'ultima strigliata per arrivare al fondo della frase di
Derrida, per affondare:

"Appropriarsi di un passato che é inappropriabile".
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Derrida denudato dixit.

Una frase secca, senza stati d’animo. Tragica. Una frase in cui il sapere non ha bisogno di essere
detto perché ¢ gia la. Dove non c'é bisogno di riposo o di fondo. Ma allora ¢ solo 'apertura del
misticismo che ci permette di volare oltre la logica? Si, se bisogna andare al fondo con il
linguaggio per non andare al fondo con lo spirito.

Ma la mia pretesa di andare a fondo ¢ disonesta. I veri eredi di Derrida non tratterebbero mai
una frase del maestro come una frase di Kant. Derrida ¢ in cio che sta intorno. Nel movimento
della frase, nelle congiunzioni, nelle disgiunzioni, negli avverbi, negli aggettivi, a volte nei verbi.

Mai nei nomi. Negli incipit, negli orifizi: mai nel fondo.

NOTA sulla pagina: E se Derrida parlasse di sé come un erede per parlare ai suoi eredi? Ai suoi
molti, troppi eredi. E se, come ogni buon moralista, riuscisse a dire solo cose sbhagliate? Ma, alla

fine, & possibile che le parole non siano shagliate?

Un individuo senza inconscio?

Correvo come un idiota sul tapis roulant e pensavo di essere il caso ideale per uno psicoanalista
che volesse far uscire la psicoanalisi dal brusio in cui si trova da un secolo, trasformandola in
una vera e propria scienza, come aveva auspicato il suo fondatore. Perché? Perché sono uno dei
rari esseri senza inconscio. Avrei voluto essere I'unico ma... a meno che non siate ingenui come
una Marietta, sapete che non siete mai soli, soprattutto se avete il coraggio di guardarvi
indietro. Mi guardai indietro. Era una giornata piuttosto nebbiosa, ma potevo distinguere
chiaramente Edipo e Aristotele, Giulio Cesare e la Beata Vergine Maria, Goethe e Napoleone,
Nietzsche e Picasso e, un po' piu vicino, Simone de Beauvoir e mia nonna. Ho guardato di lato e
ho visto solo Paglia e Madonna. La gente mi chiedera: "Che cos'¢ un individuo senza inconscio?
Semplice. Un essere semplice, un essere tutto in superficie, un essere bidimensionale*?; un
individuo che puo dire tutto quello che gli passa per la testa perché la sua testa ¢ solo uno
scambiatore di superficie; un essere senza vergogna, senza colpa; un'anima vuota; un corpo che
trabocca di parole. Psicoanalisti dalle grandi parole e dalle piccole mani, siete stufi del troppo-
pieni di nevrotici? Ne avete abbastanza dell'opaca miseria che fa ombra alla vita quotidiana?
Cercate le persone vuote che la parola penetra e lasciate le persone piene che la parola svuota.
Quelli che lasciano scorrere le cose senza ostacoli: Avrei voluto che mio padre si trasformasse in...,
avret voluto mettere il mio... in... in mia madre... 1l cane di Frangots mi fa venire voglia di...

Vorret uccidere la mia...

La musica esprime cio che non e esprimibile?

"La musica esprime cio che non ¢ esprimibile". Abbiamo sentito questa affermazione
apparentemente profonda migliaia di volte, con variazioni pit 0 meno oscure. Ma non ¢ forse lo
stesso per la poesia, il pensiero o la parola? Per tutto cio che esprime qualcosa che non c'e
ancora, non c'é piu o non ci sara piu? Per tutto cio che muove cio che ¢ immobile e congela cio

che si muove? Per tutto cio che va oltre la tecnica?

42 Gl altri, alla ricerca del loro vero io, si ritrovano con la profondita come unica dimensione. Un filosofo che fu gia
famoso volta parlo, se non ricordo male, dell'uomo a una dimensione.
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Perché non vedo tutte queste donne inconsce?

Ieri pensavo a tutti questi discorsi sulla mancanza di inconscio e ad altre cose che sarebbe
troppo facile dire, e oggi mi sono imbattuta in un libro in cui si dice che le donne "non hanno
nemmeno un inconscio e che non averlo da loro qualcosa in piu"#3. Quindi sono ancora meno sola
di quanto pensassi. Ma perché non vedo tutte queste donne inconsce? Probabilmente perché

sono meno inconscia di quanto penso.

Perché questo momento é triste?

George Steiner, dopo aver presentato 'aneddoto delle tre ragazze che fecero venire un infarto ad
Adorno spogliandosi durante una delle sue lezioni, scrive che "(...) Nulla aveva preparato questo
grande maestro a una simile lezione. Ogni teorico della cultura deve avere in mente questo triste
momento". In questa occasione mi ¢ difficile capire Steiner, che & sempre cosi chiaro e semplice.
Perché questo momento é triste? Per l'infarto? Non c'é bisogno di dirlo. Il mondo é pieno di
infarti e Adorno potrebbe anche averne uno mentre imburrava il pane. Per il rimpianto dei
teorici che devono rinunciare alla carne per salire sul pulpito? Perché queste cose accadono
raramente? Ho frequentato Adorno per tre decenni e sono certo che sia stato uno dei momenti
piu ricchi della sua vita intellettuale. Un giorno scrivero su questo episodio un mintmum moralis

molto adorniano.

Dov'e la macchina che fotocopia la vita?

Questa sporca guerra servira almeno a una cosa. Avra mostrato agli intellettuali che pensano
che viviamo in un mondo in cui si produce troppa informazione, in cui il rumore é tale che non
riusciamo piu a sentire la melodia della realta, ma che, allo stesso tempo, per lamentarsi di un
mondo che non ascolta la buona parola, la parola che salva, la parola che fa pensare — la loro
parola, il loro rumore— non esitano a annerire schermi e carta tutto il giorno; questa guerra
avra mostrato, vi dico, che molta informazione, troppa a mio avviso, &€ scomparsa per far posto
ai progressi delle mandrie della NATO, o alle profonde riflessioni che ci informano che 1'nomo &
destinato alla sventura o che l'economia ci rende schiavi di falsi bisogni. Chi parla ancora di
quelle mucche che hanno scelto la follia per sfuggire a un mondo interessato solo ai loro muscoli
e alle loro mammelle? Dove sono gli esperti dello strato che un tempo proteggeva i cieli dalla
merda terrestre? E gli oceani, che crescono di qualche centimetro all'anno in una frenesia di
grandezza, hanno fatto la muta? E dov'é la macchina che fotocopia la vita? Abbiamo anche
clonato il primo essere umano senza fare troppo rumore. E I'acqua, la nostra acqua, quella che
rischia di esserci rubata, quella che ¢ la nostra ricchezza e il nostro orgoglio e che non daremo
mai agli assetati fuori dai nostri confini, perché non parliamo piu della nostra acqua? E chi si
interessa ancora dello Zimbabwe, il Paese in cul eravamo vicini, finalmente, a dare una mano di
colore ai proprietari bianchi? E i morti in Colombia? E I'AIDS? E quelli in Congo? E la mafia
russa? E la mafia americana o cinese, per non parlare della mafia del Bel Canto? Cosa fa tutta
questa gente? Dove é sparita Madonna? Madonna, dove sei? E cosa fa Gilbert Bécaud? Ah,
Gilbert, Gilbert, che ingratitudine! e... e... Niente panico. Tornerai. Non sarai disoccupato,
potrai ancora aggiungere rumore al rumore?. La vostra vita continuera come prima, miei cari

timorosi.

43 Wladimir Granoff, Francois Perrier, Le désir et le féminin, Flammarion, 1991.
44 Come mi sforzo di fare da quando sono nato.
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Per noi, per voi e per me, per tutti coloro che non camminano su nuvole di parole, ora. Niente
panico. La nostra pompa cerebrale é sovradimensionata. Niente panico e, soprattutto, tenete
lontana da noi la piaga della paura. Come ci dice spesso 1k: meglio un vecchio stronzo che un

vecchio® pauroso.

L'informatica come luogo privilegiato per la filosofia?

L'informatica come luogo privilegiato per la filosofia. Perché? La necessita di creare un modello
della realta che possa essere utilizzato per scrivere un programma "reale" che si inserisca
naturalmente in quella realta costringe l'informatico ad affrontare i classici problemi: cos'é il
reale? Cos'é una cosa? Cos'¢ il pensare? e cosi via. L'importante € non arrivarci senza alcun
bagaglio filosofico, perché si potrebbe essere ingannati da "piccoli" successi iniziali. Bisogna
lasciare ad altre persone il privilegio di torcere i loro neuroni contro problemi insolubili, perché

questo tipo di torsione crea interessanti ricadute — e non solo per gli informatici.

Un Papa dogmatico?

Una volta ascoltata la voce dei canoni, non si pud pitt smettere. E una droga. Ecco il sedicesimo:
"Proibiamo la caccia a tutto il clero®; per questo motivo, non devono permettersi di tenere cani e
uccelli per questi scopt". Tuttavia, potevano tenere dei tizzoni per accendere i roghi. Le
contraddizioni degli ecologisti non sono quindi una novita. E che dire della medicina alternativa
o della psicologia del profondo? Erano tenute in grande considerazione dall'esercito di vescovi di
Innocenzo 11I: "Ordintamo che quando un medico del corpo viene chiamato al capezzale di un
malato, prima dt tutto chieda che venga chiamato un medico dell’anima, perché una volta ristabilita
la salute spirituale, la medicina del corpo sara benefica, perché una volta rimossa la causa gli effetti
spariranno". Per vostra informazione, e senza alcun intento polemico, questo papa ecologista e
psicologo che ha difeso la medicina alternativa ¢ il Grande Papa delle Crociate. Non ¢
sorprendente, vero? Questo Papa é dogmatico? Ascoltatelo senza pregiudizi, guardate la sua
modernita, il suo storicismo, il suo relativismo liberale: " Non si deve ritenere riprovevole se lo stato
degli uomini cambia con il mutare det tempt, soprattutto quando una necessita urgente o l'interesse
comune lo richiedono". Per stare al passo con i tempi, quindi, permette i matrimoni tra i figli di
un secondo matrimonio e i parenti del primo marito. E possibile che dietro a tutto questo ci sia

una storia economica? E possibile. Chi dubita ancora che sia l'economia a far cambiare i tempi?

Che fa.

Dici "pensatore"?
Qual ¢ la cosa peggiore che si possa dire a qualcuno che si definisce (o ama essere definito) un

"pensatore"? Chiamarlo intellattuale.

Come opporsi all'autorita arbitraria e violenta dei principi?

Il 24 settembre 1518, I'Universita di Wittenberg decise di appoggiare Lutero, l'intellettuale che,
in Reprimenda sincera a tutti i cristiani perché stiano lontant dalla rivolta e dalla sedizione, scrisse:
"Perché cio che viene fatto in virtu di un potere regolare non deve essere considerato violenza",
tanto piu che i tumulti non sono "mai giusti, qualunque sia il merito della causa". Ma cosa si puo
fare contro l'autorita arbitraria e violenta dei principi? "In primo luogo, devi riconoscere il tuo
peccato (...) In secondo luogo, devi pregare umilmente contro il governo del Papa (...) In terzo
luogo, la tua bocca sia la bocca dello spirito di Cristo (...) perché & con le parole che si deve (...)

4> Non necessariamente stronzo.
46 Al clero di cacciare, va da sé!
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uccidere". E poi venne la Guerra dei contadini (1524-1526) con i suoi 100.000 contadini uccisi, e
dopo di essa "la giustizia criminale del tempo (...) celebro le sue orge piu selvagge*™".

Tre luoghi comuni non distillati.

Primo luogo comune: 'unificazione linguistica della Germania é stata fortemente influenzata

dalla traduzione dei Vangeli di Lutero e quella dell'Italia dalla Divina commedia di Dante.

Secondo luogo comune: questo ha avuto un'enorme influenza sullo sviluppo di entrambe le

culture.

Terzo luogo comune: la tecnica e l'influenza dell'inglese appiattiscono "luterani” e "danteschi”
sullo stesso schermo. Se si distillano questi tre luoghi comuni, si ottiene una goccia di stupidita.

Se li si diluisce con acqua distillata, si puo dissetare il pensiero per qualche mese.

Nel 1521 Melantone, "apostolo” di Lutero, pubblico i Loci Communes Rerum Theologicarum,
tradotti in inglese come "Main Topics of Theology". Da luoghi comuni a temi principali, uno

slittamento di significato o un (altro) problema di traduzione?

Melantone e Lutero — ragione e volonta — stessa lotta. Melantone, a proposito della servitu
della gleba: "piuttosto troppo indulgente per un popolo selvaggio e ribelle come quello tedesco".
Entrambi hanno liberato il popolo dall'autorita assoluta della Chiesa e lo hanno sottoposto
all'autorita altrettanto assoluta del principe. Bush e Gates, il parlamento e la borsa: stessa lotta.
Entrambi liberano il popolo dall'autorita relativa dello Stato e lo sottomettono all'autorita

assoluta delle corporazioni.
Protestantesimo e capitalismo: muri ciechi che imprigionano l'individuo.

L'onesta e sufficiente a giustificare le sovvenzioni?

Un vecchio regista si mette in scena come un vecchio regista che prepara un film su Proust. 1l
regista fugge o si cerca (scegliete voi) e alla fine del film e della sua vita, trova la soluzione
all'enigma: deve fare un film in cui parla direttamente del suo passato. Ed ¢ quello che ha
appena fatto. L'ha fatto bene? Certamente per lui. E per noi, semplici spettatori? Probabilmente
no. Questo & un film per persone che non si annoiano facilmente e che non sono spaventate dai
luoghi comuni di una piccola cultura letteraria e musicale. Non aveva bisogno del cinema per
dire quello che diceva; avrebbe potuto raccontare le sue storie nel caffé della piazza o in un libro.
L'onesta é sufficiente a giustificare le sovvenzioni? Da un certo punto di vista, si: mostrare le
proprie debolezze senza compiacimenti o eccessivo amor proprio non ¢ cosa da tutti i giorni,
soprattutto tra i cinefili che vivono di compiacimento. Fabio Carpi, il regista di Le intermittenze

del cuore, ¢ nato nei lontani anni Venti.

Un dubbio. E se i luoghi comuni di Carpi non fossero cosi comuni per i giovani cinefili a cui Le
intermittenze del cuore potrebbe far venire il tarlo della letteratura? Senza dubbio i luoghi
comuni sono meno comuni di quanto si possa pensare: anche i piu triti lo sono solo ai gomiti, alle

ginocchia o ai talloni.

47 Hajo Holborn, A History of Modern Germany, Princeton University Press, 1959
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Qualita e profitto?

Probabilmente avrete gia visto la pubblicita di aziende che si definiscono ISO 9000. Cio significa
che i loro prodotti o servizi hanno un livello di qualita giudicato corretto. In uno dei loro
standard della serie 9000, i burocrati dell'ISO presentano gli argomenti che rendono un'azienda
di successo e l'ultimo & "[i prodotti| sono forniti a un costo che da un profitto". C'é da stupirsi se

uno standard di qualita enfatizza il profitto? Da un certo punto di vista si, da un altro no.

Chinon ha non e?
Un antico proverbio calabrese: "Quello che non ha, non é". Un proverbio della modernita
progressista: "L'importante ¢ essere, non avere". Siete per la vecchia verita o per la nuova? Per

la verita rurale o per quella urbana?
Per la vecchia: chi sei?
Per la nuova: cosa hai?
Per entrambe: chi pensate di essere?

Potrei continuare e chiedervi di scegliere tra: "Ho quindi sono" o "Penso quindi sono"? Tra,

grosso modo — davvero grosso modo — Marx e Cartesio.

"Sono quindi penso" & troppo banale, cioé troppo vero. "Ho quindi penso", la bandiera di chi ha
un qualche tipo di potere, & talmente indecente che non vale la pena di considerarla — che

bisognerebbe dunque considerare.

Dobbiamo aver fiducia nel mercato?

Trasparenza! Trasparenza!
Nuo...nuo000o....nuovaaa etica!
Nessun valore senza duro lavoro!
A noi l’eeeetica, a noi il danaro!
Proprio, proprio, proprieta!

gridano gli investitori sulle colonne dei giornali, che non ci risparmiano casi dickensiani come

quello di Jim e Jan Pringle.

Jim e Jan Pringle, dopo aver venduto la loro azienda per 2 milioni di dollari nel 2000, hanno
acquistato azioni che, dopo un anno e mezzo, avevano gia perso il 75% del loro valore.

Pensavano di avere una pensione dorata e ora, a sessant'anni, devono trovare un nuovo lavoro.

Se non ci si puo fidare del mercato, di chi ci si puo fidare? Jim: "Pensavo di poter fare una pausa
e pensare a cosa fare della seconda meta della mia vita.” Se non fosse per la fortissima empatia

che mostriamo per i malcapitati, gli diremmo: "Vaffanculo...".

Non c'é bisogno di sottolineare che gli investitori sono esseri umani come voi e me, che hanno
bisogno di stabilita: hanno bisogno di credere, per esempio, che quando si sveglieranno la strada
non si sara trasformata in un fiume; hanno bisogno di essere sicuri che il volante della loro

quattro per quattro non si trasformera in gelato al pistacchio o i seni della loro amante in
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porcospini. Possono facilmente accettare che G. Bell non sia I'inventore del telefono, ma non
possono accettare che la Bell-telephone imbrogli nei suoi rapporti contabili.

Non si giocacon i nostri soldi!
Soprattutto non i manager al nostro soldo!

Come nuovi Gesu, predicano contro i manager sconci e ipocriti: mettiamo loro una macina al
collo e gettiamoli nell'oceano. I piccoli investitori devono essere protetti come i bambini del
Vangelo. O tempora! O mores! Dove andiamo a finire? Dove possiamo trovare un salvatore?
Guardatevi intorno, forse c'é gia: non cercate un guerriero come Hitler che schiaccia tutti i
cattivi grandi finanzieri, ma un santo, un saggio, un uomo di cultura come Tommaso d'Aquino.
Un nuovo Tommaso d'Aquino che usi la ragione e i libri contabili per trovare i fondamenti
dell'etica del mercato. Un uomo che ci aiuti a capire cosa e successo alla Enron, alla Xerox, alla
Merck, alla Vivendi o alla Andersen... Ebbene, non bisogna cercare molto lontano, & qui, in
Canada, nel Paese eticamente corretto. Non é uno scherzo: Thomas d'Aquino é il presidente
degli industriali canadesi e, come il suo piu famoso omonimo, si prepara a fondare una nuova

etica. Un'etica degli affari che non invadera l'etica degli a fare.

José Bové e Josée de Villepin. Che cosa hanno in comune?

Perché provo la stessa repulsione fisica e lo stesso disgusto intellettuale per José Bové e
Dominique (detto Josée) de Villepin? Che cosa hanno in comune? Uno sguardo che dice "sono
ancora meglio di quanto pensate"? Una coscienza di sé che impedisce loro di essere consapevoli
degli altri? Discorsi di una semplicita che fa male alla mente? Non lo so. Ma una cosa la so, e
sono (quasi) certo di non shagliarmi: se Bové fosse a capo del Ministero degli Esteri e Villepin a
capo dei mietitori, il mondo sarebbe forse un posto migliore: il lato aggressivo della politica
francese sarebbe meno nascosto e sarebbe chiarissimo che Washington e Parigi combattono la

stessa battaglia, ma, soprattutto, l'erba non avrebbe nulla da temere dalla falce del falso fedele

di Chirac.

Joyce il ruba-frasi?
Sentito alla radio. Stephen, I'erede di Joyce, vuole impedire che venga rappresentato un musical
basato sull'ultimo capitolo dell'Ulisse. Invoca la legge sul copyright. Non sa che Joyce ha rubato

frasi ovunque e non ha mai pagato i diritti d'autore?

Giornalisti con verita sgradite?

Quando d'Alembert defini "spinosa" la professione di giornalista, si riferiva ai giornalisti che
pungevano i potenti con verita sgradite? O al fatto che i giornalisti che uscivano dai sentieri
tracciati dai servi dei nobili venivano punti? O a entrambe le cose? Non ¢ difficile immaginare
che un potente che veniva punto si prendesse la liberta di far pungere a sua volta l'impudente

che aveva osato farlo.

Oggi, nella parte del mondo in cui l'innegabile facilita economica va di pari passo con una certa
liberta di parola, in Occidente, la professione ha perso molte delle sue spine. Invecchiando, &
diventata piu rotonda, quasi setosa, e le spine della sua giovinezza sono state dimenticate.
Assomiglia piti a un pompelmo che a un riccio di castagna. Il mondo, invece, & ancora pungente

come un riccio, come lo era ai tempi di d'Alembert.
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Come d'Alembert, pensiamo che il giornalismo debba avere spine, e siamo lontani dal pensare
che, se la professione ¢ meno spinosa di quanto vorremmo, ¢ perché non ci sono persone piu
potenti da pungere la dove fa piu male. I giornalisti di oggi sono quindi piu vigliacchi dei
polemisti del XVIII secolo? Certamente no. Vigliaccheria e coraggio non subiscono l'erosione del

tempo.
I giornalisti usano parole e immagini per trasformare l'ignoto in noto.

In primo luogo, devono essere immersi nello stesso "mondo" dei loro lettori — il che non ¢
necessariamente scontato, perché la professione incoraggia uno stile di vita lontano dalla
quotidianita della gente "comune". In secondo luogo, deve aggirarsi in un mondo sconosciuto
con sufficiente leggerezza per non intorbidirlo ma, allo stesso tempo, con sufficiente forza e
convinzione per cogliere cio che lo caratterizza. E un compito titanico, perché deve liberarsi dal
peso di idee consolidate senza trasformarsi in una testa vuota che tutto puo riempire. Per
aiutarli in questo compito, sono nate specializzazioni che si sono diffuse a tal punto che ci si
potrebbe chiedere se il giornalista non sia stato sostituito dall'editorialista, dal cronista, dal

corrispondente, dal critico...

I metodi di lavoro si sono affinati e sono state sviluppate nuove tecniche per soddisfare meglio i
"bisogni dei lettori". Tutto cio ha spesso reso il contenuto un mero pretesto per la forma e un

esercizio di culturismo dell'ego.

Purtroppo, quando i metodi e le tecniche sono troppo istituzionalizzati, troppo ben oliati, il
movimento di andata (verso l'ignoto) e di ritorno (verso il noto) diventa una mera passeggiata in
attesa della prossima conferenza stampa di chi spesso non ha alcun interesse a far conoscere

l'ignoto.
Una visione nera. Uno scenario tragico. E nero.

Troppo scuro, senza dubbio. Senza dubbio le parole ci hanno trascinato, perché, riflettendoci, c’e
un giornalismo critico, un giornalismo che riflette anche su se stesso, che impara dai propri
errori. Un giornalismo che affila le sue spine. La riflessione dopo la gaffe di Timisaora ne & un
buon esempio. Non c'é stato praticamente alcun giornale che non abbia criticato la superficialita
e la goffaggine delle istituzioni mediatiche. Timisaora ha reso un grande servizio ai media,
permettendo loro di mostrare come possono riflettere su sé stessi. Alcune riviste, come il Nouvel
Observateur, sono arrivate a sottolineare che le cause di questi errori vanno ben oltre i limiti

della loro professione: sono strutturali e legate alla concorrenza.
Ok, ma cosa succedera dopo?

E doponon cambia nulla. Tutto rimane uguale, o peggiora. Se I'autocritica dei media é possibile
e se & vero, come si dice, che la concorrenza rovina tutto, dovrebbero smettere di scrivere in un

mondo in cui la concorrenza continua a guidare le scelte, no?
Non lo faranno. Non possono farlo.

Uno dei motivi per cui non lo faranno é che hanno sempre l'ultima parola. Ma chi non vive di
media ha il diritto di pensare (anche se non sa scrivere) che Timisaora sia il sintomo di un cancro
generalizzato. Segno che lo spettacolo (per usare l'espressione di Debord) regna anche nelle

analisi piu noiose.
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Troppo nero. Troppo pessimista. Troppo reazionario.

\
E senza dubbio possibile uscire da questo pessimismo, reinventare la professione come si sarebbe

detto un tempo. Tutto quello che dobbiamo fare ...

Dobbiamo solo trovare dei "giornalisti" senza confini disciplinari, come Maupassant o John

Berger.

Un giornalista e al di sopra della politica?
Conferenza stampa del Ministro degli Esteri iracheno a Roma. Un giornalista israeliano gli pone

una domanda. "Mi rifiuto di rispondere a un israeliano".
Signore...
No...

Cinque o sei giornalisti escono per solidarieta con il collega, ma la maggioranza rimane. Dopo...
& un fuoco d'artificio di pro e contro. E il loro lavoro combattere con le parole. Un giornalista &
al di sopra della politica? Certo, se l'informazione é sacra. Altrimenti no. Altrimenti il ministro
di un Paese praticamente in guerra ha il diritto di non parlare con un Paese nemico. "Una volta
ci rifiutiamo di rispondere a un israeliano, un'altra a un nero...". Demagogia allo stato puro.

Spettacolare.

Keifer era d'accordo?

Sono andato a vedere i 7 pilastri di Kiefer per I'ennesima volta... non potevo credere ai miei
occhi! Hanno trasformato il mondo dei 7 pilastri in una mostra in una galleria d'arte di un
piccolo villaggio che vuole incrementare il turismo intelligente. Cosa hanno fatto di cosi grave?
Su due pareti hanno messo degli enormi quadri (sempre di K.), illuminati a giorno e senza
dubbio cercando di essere esplicativi laddove non c'é nulla da spiegare (se non ¢é la spiegazione a
cui mirano, allora deve essere un bisogno estetico di persone colteccole che hanno bisogno di
decorare una vita troppo grigia per poter guardare costruzioni incolori). Il responsabile
dovrebbe essere licenziato e a Kiefer dovrebbe essere detto di non interferire nella vita delle sue

opere (sembra che abbia accettato il cambiamento!).

Conoscete Kodiak?

Conoscete Kodiak? Non quella delle fotio, ma l'isola di Kodiak, quella con il monte Sharatin
(non la menta dello Sheraton), a nord dell'isola di Sitkinak e a nord-ovest di Sitkalidak. Non ti
dice niente? L'isola dei salmoni e degli orsi grizzly. Ancora niente? La "ak" finale non ti aiuta?
Si, il nord; sei forte! Solo un piccolo sforzo in piu. No, non l'isola di Baffin. E se vi dicessi che ¢ a
sud dell’entrata Kennedy? Si, gli Stati Uniti. Fine della suspense. L'isola di Kodiak si trova a
400 chilometri a sud di Anchorage in Alaska e, anche se preferiamo non parlarne troppo, rischia
di diventare importante, molto importante: la Cape Canaveral di Star Wars. Li é stata allestita
un'importante base di lancio missilistica. I lanci sono iniziati il 5 novembre 1998 e continuano
da allora. Questo mese, ad esempio, lanceranno (o hanno gia lanciato?) un missile Polaris verso
I’atollo di Kwajalein, nel Pacifico meridionale, dove cercheranno di intercettarlo. Si stanno

divertendo. Non ci divertiremo piu.

Come si pu0 perdere tutta la lucidita nel giro di pochi mesi?

La guerra separa: ¢ pensata per separare, ma separando unisce e crea nuove comunita.
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La guerra é un catalizzatore che accelera le reazioni degli individui e, indirettamente, quelle

delle societa.

La guerra é anche una sveglia per chi vegeta nella notte dell'ottimismo. Per coloro che hanno
una visione un po' piu cinica dell'umanita, per coloro che credono che, sotto la cenere, le braci
della violenza siano sempre pronte a infiammare il mondo, la guerra é semplicemente una lente

di ingrandimento.

La guerra smaschera. La sua atrocita giustifica le peggiori atrocita intellettuali: cos'¢ la morte di
un'idea rispetto alla morte di migliaia, milioni di esseri umani? La Prima guerra mondiale, molto
piu della Seconda guerra contro I'Iraq, aveva messo a nudo il nazionalismo della maggioranza
dei socialisti e persino di anarchici come Pierre Kropotkin che, dopo aver fatto campagna in
Francia a favore degli Alleati (della Russia zarista, cioé), scrisse un articolo interventista per
MOTHER HEARTH*®, pubblicato nel novembre 1914. Come ¢é possibile che un Kropotkin che ha
passato la vita a combattere contro gli Stati e a insegnare che le guerre moderne sono guerre tra
interessi economici che usano la vita delle persone come merce di scambio, possa iniziare un
articolo a favore della guerra con la seguente affermazione: "Ritengo che tutti coloro che
condividono l'ideale del progresso dell'umanita (...) debbano schiacciare gli invasori tedeschi".
Che senso ha affidarsi a citazioni di Bakunin e Garibaldi quando si argomenta come un qualsiasi
funzionario del governo francese? Come si puo perdere tutta la lucidita nel giro di pochi mesi?
La guerra é probabilmente un virus che si trasmette anche con la parola. Un virus molto piu
intelligente della SARS, perché spesso risparmia il suo ospite ma uccide chi non ha la stessa

facilita di parola.
I meno abbienti, in altre parole.

Avete capito Lacan?

A volte ho l'impressione che sia la lingua inglese a rendere precisi i concetti vaghi — il che, per
un italiano che "vive in francese" e parla male I'inglese, & piuttosto paradossale. A meno che non
sia questo il problema. Quando si & meno sicuri di quello che si sente, si aprono molto di piu le
orecchie e si costruiscono catene di parole nuove che sono mene impeciate dalle prove
dell'infanzia rispetto a quelle della lingua madre. Alcuni sostengono che sia un problema
culturale e che l'inglese, in quanto lingua della modernita e della tecnica, sia piu pragmatico, e
cosi via. Probabilmente c'é un po' di tutto questo. Il mio sogno ¢ leggere un libro di commenti di

Lacan in latino. Scritto da Marziale, per esempio.

Non ricordo chi (ma era un grande pensatore, ne sono sicuro) ha detto che non si puo tradurre
Heidegger in inglese. Ho letto la stessa cosa su Nietzsche. Dico le stesse cose di Dante. Quando
leggo Dante in francese, mi ritrovo con una manciata di cenere: la poesia é scomparsa e i
concetti scarni si incastrano in storie troppo aride. Il che non fa che confermare il luogo comune
che la poesia ¢ intraducibile o, che ¢ esattamente la stessa cosa, che la traduzione di una poesia ¢
una nuova creazione o che piu un poeta é grande, piu & intraducibile— se Goethe trovava la
traduzione del Faust un capolavoro, non era forse perché un altro grande poeta, Nerval, I'aveva
ricreata? Questo significa che se Heidegger e Nietzsche, per tornare al nostro filo conduttore,
sono intraducibili, & perché la dimensione poetica della loro scrittura ¢ fondamentale.
Immaginiamo che questo sia vero. Quindi per me, non conoscendo il tedesco, perdo molto del

48 Rivista anarchica pubblicata negli Stati Uniti, dal 1906 a 1918, dal “gruppo” di Emma Goldman.
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"vero" Nietzsche e il Nietzsche che credo di conoscere ¢ un misto di Niche, Nitch. Naitche!. Ma,
allora, come spiego il fatto che quando leggo commenti su Nietzsche scritti in una delle mie (e
sue) lingue da qualcuno che lo legge in originale, come Steiner, ho I'impressione che conosciamo
lo stesso Nietzsche o che spesso sono in totale disaccordo con le esegesi di filosofi francesi che lo
hanno letto, come me, in francese? Se ripenso a Dante, questo significa che la componente
poetica, e quindi intraducibile, di Nietzsche non & cosi importante — il che non é cosi
sorprendente per un filosofo. Il che sarebbe ancora meno sorprendente per uno psicoanalista. E
Lacan? Per Lacan c'¢ la difficolta di tradurre dal lacaniano al francese e dal francese a un'altra
lingua. Il che ci pone un nuovo problema: é piu facile tradurre Lacan in francese o in inglese?
Detto altrimenti: & "piu vera" la traduzione di Lacan in francese o in inglese? Questa domanda
potrebbe suscitare la rabbia di alcuni lacaniani che pensano che Lacan scriva in francese, ma che
sanno scrivere solo in lacaniano e sostengono che non c'¢ altro modo di parlare di psicoanalisi.
Ne dubito. E, da piccolo razionalista quale sono, vi invito a provare un esperimento sul modello
di quello presentato da Searle per combattere una visione troppo semplicistica della
"comprensione". Immaginate di aver letto tutto Lacan e che un altro lacaniano vi ponga una
domanda sul soggetto, o sull'identita, o sulla preclusione, o sull'oggetto piccolo a — una domanda
qualsiasi, insomma. Immaginate anche di essere in grado di rispondere in lacaniano®® (vi
assicuro che & molto facile se non avete perso la capacita scimmiesca delle scimmie e dei
bambini), e il vostro interlocutore avra I'impressione che abbiate capito. Per essere sicuro,
potrebbe chiedervi della S barrata e voi, con una facilita che sfiora la perfezione, potreste
sbattergli in faccia il nodo. Avete capito Lacan? Forse si, forse no. L'interlocutore non lo sapra
mai. E tutto molto banale. Ma voi avete capito? Probabilmente non lo sapete nemmeno voi. Ma
ora provate a dirlo in un'altra lingua (in un francese comprensibile a un non lacaniano), per
esempio. Incontrerete difficolta pitt 0 meno grandi. Se non riuscite a tradurlo, significa che é
intraducibile o che non l'avete capito? Non lo saprete mai finché qualcuno non fara una
traduzione che credevate impossibile. L'ha fatto, quindi... quindi non ho capito. E se nessuno la
fa? Questo non significa comunque che non possa essere tradotto. Puo solo significare che

nessuno l'ha capita.

Queste considerazioni sulla traduzione servono a dire che il libro Lacan & the political’! mi ha
fatto riflettere su Lacan molto piu di qualsiasi altra cosa abbia letto in francese. Merito

dell'inglese? Non solo

Si, ho scritto riflettere. E capire? Per scoprirlo dovrei tradurre, che so, in latino, per prendere

una lingua a caso.

Perché le cose sono come sono e non diversamente?

Perché c'¢ qualcosa e non piuttosto il nulla? Deve avere ragione quando dice che questa ¢ LA
domanda. Io, che non sono Heidegger, né vorrei esserlo, mi pongo spesso una domanda meno
profonda. Perché le cose sono cosi e non diversamente? No, non ¢ nemmeno questa, sono molto
meno filosofo. Mi pongo molte domande pratiche e utili. Deve essere questo che non piace a

Heidegger. Per esempio: perché esistono gli insettivori e non i talibanivori? Perché la terra non e

4 Un miscuglio di tre lingue (italiano, francese e inglese) nelle quali I’ho letto.
50 Faccio delle semplificazioni enormi perché so benissimo che non si pud non capire. Si capisce sempre qualcosa. Pili o
meno in modo a lato. Forse si capisce sempre a lato, e sono tutte le comprensioni "lateraliali" a costituire la verita.

51 Yannis Stavrakakis, Lacan & the political, Routledge 1999.
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un gelato al pistacchio? Perché il cuore non ha i denti e le dita dei piedi non hanno orecchie?
Perché si va dallo psicanalista con delle sciocchezze e non con delle bellezze? Ce n'é per tutti i
gusti, per tutte le eta, per tuttii fusti e per tutte le alterita: sono socratiche e democratiche,
adiabatiche e apatiche, astigmatiche e cattedratiche. Sono infinite, nel flusso delle vite. Sono
capriole, sono parole. Dalla profusione nasce la contestasione (cosa non si farebbe per la rima!),
dalla confusione l'indignazione, la suocera della rivoluzione. Perché i capetti sono circospetti e i
furbetti nei letti? Perché la scuola & una chiesuola, la cultura una fregatura e il diverso un

perverso?

Una donna alle prese con un Edipo coriaceo?
Hari Krishna. Fagiolo. Figliuolo. Stuolo. Crogiuolo. Costosa. Lingua. Ugello. Merletto.
Mucchetta. Govinda. Hari Krishna.

Associazioni libere freudiane di una donna di quarant'anni alle prese con un Edipo coriaceo?
Libere associazioni linguistiche di una giovane studentessa che si ¢ fatta prendere a calci in culo
in un corso di "Phoneémologie d'Oc"? Il gioco di una sociologa che ha appena scoperto 'Atharva-
Veda, ha mangiato panini disgustosi al Willow Inn di Hudson, ha avuto un terribile mal di
pancia, ¢ andata in una clinica lussuosa, si é fatta visitare da un medico indiano dallo sguardo
infuocato, si é fatta dei clisteri, ha resistito solo otto minuti (I'nomo con gli occhi svavillantii le
aveva detto trenta, la scatola diceva tra i due e i quindici minuti), ha fatto una prima cagata di
una specie di sostanza senza sostanza, dello stesso colore della sua gonna per dodici secondi, ha
avuto una tregua di diciannove secondi, ha emesso una quantita inconcepibile di una sostanza
meno liquida e meno gialla della volta precedente (che era anche la prima) in un tempo
brevissimo (meno di sei secondi), ha emesso un enorme sospiro che le ha causato una loffa
silenziosa, si € pulita le natiche su un bidet che avrebbe potuto essere piu pulito, si & messa un
pizzico di rossetto marrone, € scesa in salotto dove ha spiegato alla sua ragazza (con la quale
vive more uxorio) che non si era mai sentita cosi bene e che anche lei avrebbe dovuto farsi un
clistere e che avrebbe sicuramente trovato il modo di parlare di clisteri e questioni femministe

nel suo prossimo corso di sociologia della famiglia.

Troppo pessimista? Troppo antifreudiano?

Esporre una teoria con un film di fantasia ¢ un compito lungi dall'essere facile. Se il regista opta
per il lato letterario (con personaggi vivi e dotati di una consistenza indipendente dalla tesi) la
teoria non va oltre le porte della coscienza: non é «teoria». Se si lascia trascinare dalla teoria, i
personaggi saranno senza vita e il film si trasformera una tirata barbosa qui avrebbe fatto

meglio a restare sulla carta.

Alain Resnais con Mon oncle d’Amérique fa una prodezza e crea un film dove il discorso di Henri
Laborit scorre limpido senza che i personaggi siano una semplice condotta forzata per il
contenuto teorico. Resnais crea un’opera pedagogica in cui né accademismo né pedanteria
hanno diritto di residenza. Egli realizza quest'impresa combinando la storia dei suoi personaggi
principali coi commenti di Laborit che non infastidiscono mai lo spettatore. A volte Laborit
entra in scena con occhi raggianti di umanita dentro un volto asciutto che nulla concede alla
miseria dei buoni sentimenti, a volte ¢ una semplice voce fuori campo che commenta una scena.
«Commentare» non ¢ la parola esatta perché il discorso spalleggia le immagini che spalleggiano
il discorso in un cerchio che non ha nulla di vizioso. Dal punto di vista cinematografico c'¢ un

altro tipo di commento realizzato con corte sequenze di vecchi film in cui tre attori idoleggiati
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oggettivano in certo qual modo gli stati d'animo dei tre personaggi principali. ((Potremmo
anche dire che i personaggi del film rinforzano e danno vita ai loro sentimenti estraendo dalla

memoria le immagini dei loro eroi cinematografici.))

I1 film inizia con il disegno di un cuore rosso che pulsa su uno schermo nero accompagnato dalle
parole di Laborit : « La sola ragion d'essere di un essere, ¢ di mantenere la sua struttura. » Segue
una cacofonia di parole che dovrebbe «far nascere» i personaggi mentre la cinepresa percorre un
collage di piccole foto praticamente indecifrabili. Ecco che, fin dall'inizio, la razionalita di
Laborit, qua scienziato, s'oppone/accompagna la confusione (dal punto di vista della ragione)
della vita.

Jean di famiglia borghese la cui eroina ¢ Danielle Darrieux, Janine figlia d'operai invaghita di
Jean Marais e René di origine contadina che si identifica a Jean Gabin sono i tre personaggi che
durante il film alternano le loro vite: i rovi dell'amore graffiano Jean e Janine che sara impietosa

davanti alla caduta di René il lavoratore.

Tre origini diverse che impregnano la loro vita con parole che danno una parvenza di liberta a
una linea retta tracciata dalla biologia e dalla cultura. Tre vite esemplari che non si trasformano
mai in stereotipi, grazie anche alla qualita degli attori : Gérard Dépardieu (René), Nicole Garcia

(Janine) et Roger Pierre (Jean).

“Le nostre pulsioni saranno nascoste dal linguaggio, da un discorso logico... il linguaggio serve
solo a nascondere la causa della dominanza... e a far credere a un individuo che operando per
l'insieme sociale, realizza il suo proprio piacere mentre non fa che mantenere le situazioni
gerarchiche mascherate dagli alibi del linguaggio che, in un certo qual modo, gli servono di

”
scusa.

Troppo semplice? Troppo nietzscheano? Troppo pessimista? Troppo antifreudiano? No. Ma se
vogliamo veramente usare “troppo”, questo avverbio caro alla dea della media, direi: troppo

vero, troppo scomodo.

Alcuni esperimenti sui topi sono usati da Laborit per capire il cervello umano. Se vi sembra
troppo semplice per i vostri gusti da gatti, andate nel solaio di Derrida, raccogliete le sementi e

avrete di che riflettere per decenni.

Poiché sto scrivendo, ¢ meglio che mi accosti alla teoria:: non vi raccontero dunque le tre storie

perché le renderei aride, ma in compenso faro alcune considerazioni sui topi e la coppia.

Prendiamo, cosi a caso, la coppia Janine-Jean: Jean sposato con due bimbi, lascia la sua
vecchietta per la giovane attrice Janine ma ritornera dalla sua donnetta, perché come elle dira:

“Non puo vivere nell'instabilita, € la condizione del suo successo”

Niente di nuovo sul fronte amorale (nel senso dell’amore. Precisazione forse inutile poiché

I’amore ¢ naturalmente a-morale)

Ma, disgraziatamente, non siamo topi e né la lotta né la fuga sono facili per gli essere umani:
“Cio che riesce facile ad un topo in gabbia é molto piu difficile per un uomo in societa [perché]
certi bisogni son creati dalla vita in societa”. La cultura e la morale sono le camicie di forza che
la societa ci fa indossare nel manicomio che migliaia d'anni d'evoluzione hanno installato al

centro del mondo.
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I topi sono topi.

Gli uomini sono uomini. Ma, a volte, gli esseri umani, nel film, hanno teste di topi. Solo degli
allucinati e degli imbecilli possono immaginare che ci si possa liberare dalla camicia di forza: non
si puo che fuggire, lottare o lasciarsi morire, ma sempre accuratamente imbrigliati in questa

camicia che la storia ha prodotto alla catena di montaggio bioculturale.

Ritorniamo da Jean e Janine, i nostri topolini umani. Due persone con il loro bagaglio di
sofferenze, di desideri, di speranze, di parole — soprattutto di parole — che si dividono uno
spazio. Un esempio, tra i milioni nella societa occidentale moderna, di une coppia fondata
sull“amore”. Probabilmente Jean e Janine non sono la coppia “ideale” , ma anche se lo fossero,
anche nella situazione piu idillica, ci sarebbe stato: “L'instaurazione della dominanza di uno
degli individui sull'altro [perché] la ricerca del dominio in uno spazio limitato [...] & la base
fondamentale di tutti i comportamenti e cio nell'incoscienza piu totale dei motivi”. E Jean fugge
per guarire dei calcoli renali, come Janine era fuggita giustificando la sua fuga con la
“menzogna” di Arlette, l'altra donna. Ma come dira Jean a Janine: “mi ha sconvolto, sei stata
meravigliosa, ma anche Arlette é stata meravigliosa: avere il coraggio di una tale menzogna...
abbiamo pianto assieme.” Non c'é morale sotto le parole: non c'é morale nel paese dei topi. Nel

nostro paese.
Nulla di nuovo sul fronte amorale, anche dopo una ritirata cruenta!

“Un cervello non serve per pensare, serve per agire.” Che ne dite, apprendisti heideggeriani? E

voi, benpensanti incapaci di seguire le vostre proprie regole, che ne pensate?

Tutto si riduce dunque all'istinto? No: “Non c'é istinto di proprieta, né di dominio; non c'é che
I'apprendimento del sistema nervoso dell'individuo, della necessita, per lui, di tenere a sua
disposizione un oggetto o un essere che é desiderato, invidiato da un altro essere. E questo
individuo sa, per apprendimento, che in questa competizione, se vuole conservare a sua

disposizione l'oggetto e I'essere, dovra dominare.”

Ma il modo di dominare non é lo steso per tutti gli individui: dipende dal proprio inconscio, dalla
storia iscritta ne proprio corpo: “é questo inconscio, strumento terribile non tanto per il suo
contenuto rimosso — perché troppo doloroso da esprimere, perché sarebbe punito dalla socio-
cultura — ma per tutto quello che, al contrario, & autorizzato e a volte anche ricompensato...
quello che é stato messo nel cervello dell'individuo fin dalla nascita... cio che guida le sue
azioni... il piu pericoloso non ¢ l'inconscio freudiano... cio che chiamiamo la personalita é
costruito su un ciarpame di giudizi di valore, di pregiudizi, di luoghi comuni che l'individuo
trascina e che, piu invecchia, pitu diventano rigidi... se togliamo un mattone tutto crolla... e

l'individuo non indietreggera né di fronte all'assassinio né davanti al genocidio.”
San Nietzsche prega per noi.

Il linguaggio?

una rete a maglie variabili. Qui una balena evade e la une minuscola sardina & imprigionata. Il
guardiano delle maglie grosse dice che bisogna lasciare libere le balene; quello che si accanisce
con le maglie piccole dice che ci sono bambini che muoiono di fame e che non bisogna lasciar
sfuggire la minutaglia. Si trova sempre il “bisogna” di cui si abbisogna, basta magliarsi con

I’etica e seguire i propri interessi morali
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E sufficiente cambiar genere?
Quando si vuole dare importanza, profondita e interesse a qualcosa che si ritiene marcio, basta

passare da "la" a "il".

La politica é deludente, meschina? Diventa il politico.

La religione ¢ ipocrita, mortifera? Diventa il religioso.

Non ci vuole quasi nulla, un semplice cambiamento di genere, per ingannare gli intellettuali.

Chi nobilitare?

Wolinski, Nicolas Sarkozy ed Emmanuel Ungaro sono appena stati insigniti della Legion d'Onore.
Se Napoleone avesse ancora una testa in uno stato decente, chi dei tre avrebbe "nobilitato"?
Wolinski perché abbaia senza mordere? Sarkozy perché ¢ morso dall'ambizione? Ungaro perché
le denuda per far sbavare vecchi sdentati? Senz’ombra di dubbio, Ungaro

Ubi Lenin, ibi Jerusalem?

Quanti secoli sono passati da quando E. Bloch scriveva: "La fine del tunnel & in vista, non certo
in Palestina ma a Mosca: ubi Lenin, ibi Jerusalem"? La statua di Lenin ¢ caduta, e con essa le sue
idee. E Gerusalemme? Gerusalemme é ancora in piedi, ma anch'essa potrebbe cadere. Ma le sue
idee, che in forme pit 0 meno mascherate circolano in Occidente da millenni, e che la tecnologia
ha fatto rivivere e diffondere ovunque, non possono piu cadere. Anche le idee di Lenin, piti 0o meno
ben mascherate, continuano a circolare, ma sono molto piu giovani! Rischiano di trovarsi, ancora

una volta, in pessima compagnia.

Perché sprecare il mio caffe del risveglio?

Avevo giurato, molto solennemente, che non avrei mai pit commentato Le Devoir. "Perché
sprecare il mio caffée mattutino? Perché, vecchio Don Chisciotte, dovrei attaccare i chiacchieroni
che anneriscono la pagina delle Idee? A che scopo dissipare energia — e la batteria del computer
— per ridere dell'infantilismo di Paule des Riviéres? Perché dare fuoco alle polveri per i commenti
scialbi di aspiranti coltivatori di pompelmi alla Baillargeon? E poi ho dovuto ammettere che a

volte Blanchette, Leroux e Marcotte hanno salvato la situazione. Ma perché?
No, non diro di piu.

Ma quando ho letto il concentrato di banalita di un certo Danny Laferriére sul "tempo magico
dell'infanzia", mi si sono rotte le acque e, dopo aver letto un articolo intitolato "Il mondo
meraviglioso delle caprette dei Grondins", non ho potuto fare altro che spingere, spingere e
spingere: ecco il bebé-critico ai miei piedi, stridulo, brutto e rosso come certi accademici
camaleontici di un tempo. Orgoglioso come una primipara, lo guardai gattonare verso la tastiera
del portatile e digitare una lettera incendiaria a Le Devoir. "Puoi imbucarla?" sono state le sue
prime parole, sussurrate con un tono cosi dolce che la mia risposta non ha avuto bisogno di passare
attraverso la cavita orale, ma & arrivata direttamente dal mio cuore alle sue orecchie: "Certo, mio
leoncino. Dammela, vado subito. Contemporaneamente comprero del latte in polvere". Quando
arrivai in farmacia, il vento e l'ultima neve di aprile mi avevano fatto passare la sbornia. Vidi la
sua (di Danny) espressione soddisfatta, da vecchio antipatico, e non potei fare a meno di lasciar
scivolare la lettera, cosi, nella neve. L'avevo persa. "Quando sara piu grande, gli spieghero e gli
diro che non ne vale la pena. Capira. E io dovro cercare di rimanere primipara, perché i bambini

critici mi scardinano il cardias.”
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Quale giorno, se il Messia & gia passato?

Non sapevo che il Leviatano fosse un mostro marino, un grosso pesce che i giusti condivideranno
nel giorno dell'arrivo del Messia. Ora, quando sento parlare di Hobbes, non posso fare a meno di
pensare alla moltitudine di coloro che si ingozzeranno della carne del mostro del potere, il giorno...
il giorno... Quale giorno?

Quale giorno, se il Messia é gia passato?

E la neve che scivola dal tetto, & libera di cadere?
Ho appena parlato dell'eterno ritorno di Nietzsche davanti a una ventina di studenti.

"E la liberta?", mi chiede una ragazza.

Un attimo di silenzio e poi riparto, un po' di lato:
"Chi di voi ha figli?

- To.

- Per te ¢ gia troppo tardi. Ma per gli altri, forse... Sto parlando della liberta dei figli che non avete

ancora avuto, naturalmente, perché la vostra... la vostra, si & persa nel film della vostra vita".

E ora torno alla mia eterna ossessione per un'idea fissa da cui non riesco a liberarmi: la liberta
finisce da qualche parte nell'infanzia e dopo di essa tutto e... Tutto & inscritto nei nostri corpi, nelle
nostre menti — la vostra anima, se siete credenti. Questo mi rende difficile difendermi dall'accusa
di fatalismo monomaniacale che spesso mi viene rivolta. Ma mentre mi sbrogliavo, come meglio
potevo, davanti a quei volti attenti, ho visto un po' piu chiaramente. Per qualche minuto, questi

bei volti hanno illuminato la stanza. Cerchero di ricordare:

Quando arrivo all'incrocio tra Saint-Laurent e Prince Arthur, sono libero di non girare a destra?
Dipende da cosa si intende per liberta. Quando un barbone mi chiede l'elemosina, sono libero di
non dargliela? Dipende da cosa si intende per liberta. Quando mi irrita, sono libero di non saltargli
addosso? Dipende da cosa intendiamo per liberta. Quando "scelgo", come ho appena fatto, questi
esempi di liberta, sono libero di scegliere? Dipende da cosa si intende per liberta. La foglia che
abbandona il ramo che I'ha nutrita per due belle stagioni ¢ libera di cadere? Probabilmente no. E
la neve che scivola dal tetto? Assolutamente no. Cio che é certo & che né la neve né la foglia si
pongono domande sulla liberta. Ma ¢ altrettanto certo che, anche se la neve e la foglia cadono
secondo le leggi della natura, non sappiamo quando cadranno. Noi, gli dei della scienza, non
sappiamo quando la foglia cadra perché non conosciamo tutte le variabili che controllano il suo
comportamento. Questo non vuol dire che non conosciamo i casi estremi: sappiamo, ad esempio,
che se si tira la foglia con una forza minima, questa si stacchera. Ma noi non siamo neve, anche se
come la neve un giorno ci scioglieremo; non siamo foglie, anche se come le foglie a volte
svolazziamo secondo i capricci del desiderio: abbiamo, se non una coscienza, almeno la parola, e
nella parola ci chiediamo: siamo liberi di fare questo o quello? Prendiamo la via piu stretta e
immaginiamo che, come la neve, siamo "obbligati" a seguire una strada a causa di leggi esterne
(la nostra cultura, la nostra educazione, ecc.) e immaginiamo di non saperlo, come sempre accade.
Siamo liberi? No, dal punto di vista di un osservatore esterno onnipotente che conosce tutte le
condizioni che ci influenzano in un determinato momento. Ma non esiste un osservatore con
queste caratteristiche (da quando Dio se n'¢ andato). Dal nostro punto di vista, siamo liberi perché

soprattutto non conosciamo tutte le condizioni. Siamo liberi perché siamo ignoranti.
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L"ignoranza" & la condizione stessa della vita perché ¢ una "conoscenza" che il nostro corpo ha
integrato. E una conoscenza che include quella che Polanyi chiama conoscenza tacita e che fa si
che il corpo agisca in assoluta liberta dal proprio punto di vista e dal punto di vista degli altri.
Che l'ignoranza sia conoscenza ¢ solo apparentemente paradossale: I'ignoranza del futuro ¢ una
conseguenza dell'estrema ricchezza di conoscenza del nostro corpo che nessuna "mente" potra mai
conoscere completamente, perché per conoscere concettualmente la mente deve staccarsi dal

corpo. Deve "uscire" e guardare il corpo come un oggetto.

La nostra liberta é il frutto della necessita inscritta nel nostro corpo. Come possiamo fare in modo
che il corpo scelga l'azione A piuttosto che l'azione B? Come possiamo limitare le scelte lasciando
I'essere umano libero? In altre parole, come fare spazio alla politica? L'unico modo & rendere il
corpo "consapevole" e la mente "ignorante" nel grembo materno e nella prima infanzia, dove lievi
cambiamenti possono creare il "sapere corporeo" che guidera per sempre il comportamento degli
adulti. Ogni generazione puo creare gli spazi di liberta o di non liberta per le generazioni

successive, e quanto piu distanti sono le generazioni, tanto maggiori sono le influenze.

Detto altrimenti: l'illusione di aver scelto liberamente non ¢& un'illusione: abbiamo scelto
liberamente perché in questo registro tutto ¢ un'illusione. Non esiste una realta profonda e
nascosta in cui regna il determinismo assoluto. E il nostro pensiero che crea il determinismo, che
legifera nel caos con l'obiettivo di comprenderlo. Ma nel caos della vita di un individuo, i gradi di
liberta sono cosi grandi, i fattori che possono influire cosi tanti, che persino Dio ha rinunciato a

cercare di capirci qualcosa, e per questo ha deciso di andarsene.

Guardo i libri come gli altri guardano i film?

In un'intervista a Jean Roudaut, Julien Gracq ha sottolineato 1"'elemento di consumo periodico
e regolare" del cinema rispetto alla letteratura, affermando: "La lingua francese lo sottolinea;
diciamo che andiamo al cinema, non diciamo che “andiamo in libreria” [...]: andiamo a comprare
questo o quel libro. E la mia scarsa e asistematica conoscenza della lingua francese che mi fa dire
"vado in libreria" o "vado alla libreria"? O & che, per me, la libreria ¢ un luogo di "consumo
periodico e regolare" o, avendo rinunciato alla settima arte, guardo i libri come altri guardano un

film? Quel che & certo & che non oso mettere in discussione l'affermazione di Gracq

Perché "assurdo" e "indecente" sono fianco a fianci?

"Il limerick é una poesia assurda o indecente in cinque verst, le cui rime devono seguire un ordine
preciso.” Perché "assurdo" e "indecente" sono fianco a fianco? Perché l'assurdo non si preoccupa
dei giochi di prestigio logici e si limita alle rime. Perché l'indecente se ne frega degli appelli ipocriti
dell'etica e risponde solo agli entusiasmi della rima. Sogno limerick assurdi e indecenti. Sogno vite,

come limerick a rima baciata: sogno vite assurde e indecenti.

Limes, frontiera e strada?

Vorrei che qualcuno mi spiegasse come mai per i Romani Limes significava sia frontiera che
strada? Forse perché entrambi sono legate alla comunicazione: una che la blocca e l'altra che la
favorisce? Oppure perché una strada, quando la si raggiunge perpendicolarmente, & una
demarcazione da attraversare, una frontiera? Ma se la strada puo essere una frontiera, la frontiera
puo essere una strada e quindi favorire la comunicazione? Si, se camminiamo mano nella mano

lungo il confine, facendo attenzione a non cadere in nessuno dei due Paesi.

E se dicessi loro di leggere la “Teoria di Bloom”?
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Non ho resistito. Ho detto loro quello che avevo giurato di non piu dirlo. Non ho resistito. Ho
detto loro che i libri sono una droga peggiore dell'eroina, che fanno male, che uccidono. Ho detto
loro quello che dico ogni volta che ne ho l'occasione. Mi hanno guardato stupefatti. Devono aver
pensato che stessi cercando di provocarli. Non si dice cosi in un'aula universitaria! In un
programma che riabilita alla lettura! Allora dove lo dici? Dove, se non si vuole che la gente
fraintenda tutto? Se 'universita non é il posto giusto per negare i libri, dove altro si dovrebbe
fare? Eppure é tutto cosi semplice! A un certo punto, bisogna bruciare le idee preconfezionate nei

libri se si vuole avere dei raggi in testa invece che dei raggiri.

E se dicessi loro di leggere la “Teoria di Bloom™? E pericoloso. C'¢ il rischio che ci credano. Hanno
gia letto troppi libri insipidi.

Palestina e Israele, stesse storie?

"I libri di storia dovrebbero insegnare ai giovani a vivere in pace", ha dichiarato una storica
norvegese alla CBC a proposito dell'insegnamento della storia in Palestina e Israele. Dipende dal
prezzo, cara signora. Come possiamo credere che i libri dei due Paesi possano raccontare le stesse

storie se le storie nei libri dei loro dei sono diverse?
"Rinunciando ai LIBRI, imbecille!"

Siamo in una logocrazia?
E piu stupido seguire Internet, il nuovo libro sacro, o seguire i vecchi libri sacri? Senza dubbio
"stupido" non é la parola giusta, ma se lo fosse, non ho dubbi che seguire i libri sacri sia molto piu

stupido, piu idiota, piu pericoloso (per la mente e per il corpo), piu aberrante. Meno umano.

Su Le Monde: "E quando hai trovato l'anima gemella? Non prendere in mano la situazione,
infelici. Un'applicazione come BroApp si occupera di manadare i messaggi per voi (grazie a diversi
anni passati a "perfezionare la ricetta per la comunicazione amorosa", secondo i suoi ideatori). Se
preferite fare da soli, ma senza troppo eccitare il cervello, ci sono molti siti che forniscono idee gia

pronte per gli sms.”

E quello che gli uomini di cultura hanno sempre fatto con le citazioni e il plagio. Che cos'é la
cultura se non "perfezionare la ricetta della comunicazione"? Anche Hegel e Einstein stavano
semplicemente sfruttando tutto cio che altri avevano sfruttato prima di loro. ((Sono sicuro che ci
sono persone che "sfruttano" questi prodotti tecnici con un'intelligenza degna di Nietzsche o di

Maometto). Allora perché parlarne? Perché viviamo in una logocrazia? Si.
Logo o hiatra?

Meta-follia, pura follia o semplice lotta tra discipline? In un ospedale psichiatrico, un paziente
strangola un altro. Non c'¢ da stupirsi. I pazzi e i soldati non sono forse i piu propensi a credersi
Dio e ad arrogarsi il diritto di tagliare il filo della vita? In Francia sembra di no. Le autorita
competenti — competenti nel senso di "in grado di giudicare correttamente una cosa in virtu della
loro conoscenza approfondita dell'argomento" — hanno deciso di inviare psicologi per fornire
"sostegno psicologico ai pazienti e ai dipendenti". Psichiatri compresi. Non si tratta di un'altra
scaramuccia tra due partiti della psicologia. Si tratta di pura follia con metastasi di meta-follia.
La follia della societa, ovviamente.
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A questo proposito, come non ricordare la scelta delle autorita competenti della Chiesa anglicana
che, qualche anno fa, hanno deciso di delegare agli psicologi professionisti il compito di aiutare le

persone che avevano appena perso un loro caro. Funerali con croci e ciarlatani.

E se Gengis Khan non avesse invaso la Cina...?

Se si vuole parlare per il gusto di parlare, senza alcuna speranza di raggiungere un accordo, e non
si vuole parlare di Derrida, si puo sempre parlare del rapporto tra individuo e storia. Se non ci
fosse stato Giulio Cesare, avremmo...? Se Gengis Khan non avesse invaso la Cina, avremmo...?
Napoleone era un burattino nelle mani della borghesia o la sua sola ambizione ha cambiato il corso

della storia?

Ognuno ha i propri pregiudizi. I miei pregiudizi sono piu dalla parte della storia, e quando un
uomo fa cose "grandi", ho sempre I'impressione che sia, semplicemente, I'nomo di cui la storia ha
bisogno. La borghesia francese aveva bisogno del grande Corso per frenare gli eccessi della sua
rivoluzione, la casta militare tedesca ha inventato Bismarck quando aveva bisogno di espandere

'area di industrializzazione, nel 2000 I'industria militare americana aveva bisogno di un cowboy...

Ma quando si parla di Luigi X VI, non posso fare a meno di pensare il contrario. Pensare che ha
avuto mille occasioni per evitare certi eccessi della Rivoluzione e quindi cambiare il corso della
Storia evitando, ad esempio, l'arrivo di Napoleone e quindi l'invasione della Russia, la
Restaurazione del 1815 e quindi i punti di infiammabilita del 1848, la guerra del 1866 e quindi la
guerra del 1870, la prima guerra mondiale e quindi la nascita di Hitler e dello stalinismo, la
seconda guerra mondiale e quindi la creazione dello Stato di Israele e la confusione araba, Sadam
Hussein e quindi gli inutili dibattiti intellettuali sullo scontro di culture... Sono persino arrivato

a pensare che ¢ a causa della nullita di Luigi X VI che gli indecisi mi fanno venire il voltastomaco...
Patria?

E brutto quando i giovani di un partito con origini pit 0 meno socialiste citano Charles Maurras.
Ma fa ancora piu male quando pensano di dimostrare di non essere fascisti e dicono che: "[...] 1'idea
ultima che prevale ¢ l'indipendenza della patria". Patria? Il passaggio dal popolo alla patria non

¢ indolore. Se il popolo & vuoto, la patria é piena di m.
E la nostra casa?

Sono sempre stata una periferiafila. Non tanto perché il mio sogno ¢ avere una grande casa con
piscina in Brianza, ma perché i miei amici che criticano la periferia mi fanno terribilmente cagare.
Quando dicono che il giovedi sera Il Don Lisander & pieno di Brianzoli, che il sabato pomeriggio
non si pud camminare in pace in via Manzoni perché le famigliole di Cormano si fermano davanti
a tutte le vetrine, o che la domenica pomeriggio via della Spiga & impraticabile, mi viene voglia
di uccidere. Uccidere quelli che vanno al Don Lisander il martedi sera, che si lasciano incantare
dalle vetrine il mercoledi alle 14 e che frequentano via della Spiga il venerdi dalle 10 a

mezzogiorno.

I miei amici (che non vanno piu al Don Lisander, che non amano via della Spiga e per i quali via
Manzoni o via Brera sono corridoi di casa); i miei amici che pensano molto perché, se ho capito
bene, non hanno la loro casetta con piscina e giardino in Brianza perché non invitano i loro
compagni di squash per un barbecue la domenica mattina; i miei amici hanno una casetta in testa

e non lo sanno.
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Nemmeno io lo so. Io e i miei amici siamo dei pendolari delle idee.

Abbiamo la nostra piscina dove andiamo a rinfrescarci quando fa troppo caldo nelle discussioni
(piscine di marche diverse, ovviamente. Siamo tutti "uno piu intelligente dell'altro" quando si
tratta di acquistare piscine. ('¢ un amico, per esempio, che giura su quelle in ceramica con
controllo della qualita dell'acqua prodotte negli stabilimenti Derrida; un altro fa il bagno solo in
quelle di Avicenne; ce ne sono due o tre che sostengono che, se non hanno i rubinetti Nietzsche,
non sono vere piscine; c'é persino chi si costruisce la piscina da solo con materiali "di qui".
Quest'estate, uno di questi benedetti ha scritto un articolo per Le Monde Diplomatique dopo una
sanguinosa lite — per modo di dire — con i suoi vicini, il cui giardino era stato trasformato in una
palude dalle perdite della sua piscina. Per inciso: i suoi vicini sono ebrei). E i nostri giardini? Ah,
1 nostri giardini! Cosa faremmo senza i nostri giardini, dove troviamo il contatto con le idee
naturali, quelle che non sono state corrotte dalla tecnica, dall'economia e dalla politica? Il nostro
giardino? E di soli 3,73 metri quadrati, ma ¢ come i giardini di Versailles. C'¢ tutto. Tutto in
miniatura, tutto molto piccolo, soprattutto quando si parla di politica. E la nostra casa? C'e
qualcosa di piu importante del nostro focolare di idee, dove ci scaldiamo quando la brutalita del

mondo é insensibile ai nostri pensieri?

Io e i miei amici siamo molto fortunati. Non abbiamo bisogno di comprare una casa a Saint-

Bruno, ce I'abbiamo gia in testa. Piccola, ma accogliente — per chi la pensa come noi!

Perdonare Lacan per il suo fallogocentrismo?

Si tratta di un intervento di Derrida nell'ambito di un incontro organizzato all UNESCO dal titolo
Lacan con 1 filosofi. Differenza, parola che circola ormai nella piu totale indifferenza in
innumerevoli testi, tesi e saggi che inquinano la scena editoriale francese, e non solo francese, non

poteva non mostrarsi, nella sua luce migliore, in un convegno in cui Derrida resiste-attacca Lacan.

Lacan é di servizio: la differenza tra lui [ Derrida] e me é che lui non si occupa di persone che soffrono.
E ora, a Derrida: la differenza [...] e che, sentitela come volete, la mancanza [la sua fisima] non ha
posto nella disseminazione [la mia fisima]. Non conosco commenti di Lacan su questa
affermazione di Derrida, ma le considerazioni di Derrida sull'affermazione di Lacan appena citata
appaiono a pagina 86 di Résistances: Che cosa sapeva? Molto imprudente. Non poteva dirlo
tranquillamente, e saperlo, che non riferirsi né alla sofferenza [...] né al transfert, cioé all'amore, che
non ha mai avuto bisogno della situazione analitica per farst sentire. Ma, allora che cosa intende dire
Lacan? Stava facendo della clinica istituzionalizzata in un certo modo, e delle regole della situazione
analitica, un criterio di competenza assoluta per parlare — di tutto questo. Questo Lacan, che a
quanto sembra, voleva entrare all'universita, aveva certamente un rapporto molto semplice con
le istituzioni. Voleva distruggere quelle cattive per poter costruire quella "buona", la sua, dove la
verita vive e prospera; dove si sa di cosa si parla quando si parla di sofferenza. Lo si sa perché si
e, nell'istituzione. Perché, quando mille nodi si intrecciano con il filo (figlio) invisibile, il filosofo-
Lacan dimostra che deve essere cosi. E tocca a Derrida, che ¢ meno istituzionalizzato e
istituzionalizzabile di Lacan, rincarare, regolare i conti: II fatto che o non sia mat stato in analist,
nel senso istituzionale della situazione analitica, non mi impedisce di essere qui e la, in un modo poco
contabile, analizzando e analista nel mio tempo e a modo mio. Come tutti. Come interpretare questo
omaggio, anche alla luce della conferenza precedente: Lacan é un filosofo talmente piu preparato di
Freud, talmente piu filosofo? Forse non dovremmo interpretarlo affatto: lasciare l'interpretazione
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in sospeso e seguire Derrida nella sua analisi dell'abbaglio del "maestro della verita>?": come ha
potuto insistere in due occasioni sul mio reale status di non-analista istituzionale e sul mio status, da
lut erroneamente assunto, di analizzante istituzionale, quando avrebbe dovuto essere il primo a
sospettare 1 limiti o i margini di questi siti, a prestare attenzione ai nodi surnodati di questa

invaginazione?>?

Temo che gli estratti e il tono scelto diano l'impressione di un'opposizione, di essere troppo
polemici®* con coloro che [credono] che io mi sia opposto o abbia fatto torto a Lacan. 11 fondo sostiene
qualcosa di molto diverso, molto piu freddo e privo di polemica: Quindi non solo non stavo
criticando Lacan, ma non stavo nemmeno scrivendo di Lacan o di un testo di Lacan [...] Attraverso
la mia scrittura ero impegnato in una scena [...] che non poteva essere chiusa, non poteva essere
inquadrata. Oltre Lacan. Derrida non perdona a Lacan il suo fallogocentrismo? Senza dubbio. Ma

possiamo perdonare qualcosa a un "maestro della verita"?

Il re non era gay?

Chi e?
La nuova regina del Marocco.
Sembra una vera donna araba. Ma il re non era gay?

Che problema c'é? Al giorno d'oggi, un re musulmano non puo mica andarsene in giro con una

drag queen di New York!

Big is beautiful?
Sparano a all'impazzata contro McDo. Sono belli, ingenui, intelligenti e pieni di speranza. Io sto
zitto. Come potrei dire loro che ogni lunedi vado a mangiare dal loro nemico numero uno? Non

capirebbero...

Capire cosa? Che le piccole aziende non sono migliori delle multinazionali? Che small is beautiful

non ¢ necessariamente meglio di big is beautiful? Che piu la nazione & piccola, piu é cancerogena?

E se descrivessi la fauna che infesta la catena? Probabilmente avrei piu successo. Potrei
raccontare il mix di generazioni, razze, lingue, ricchezza, stili, religioni e culture. Se volessi essere
un po' (solo un po') demagogico, aggiungerei che né i ricchi borghesi né i piccoli borghesi che si
credono adulti vanno da McDonald's. E se dicessi loro che non ho mai visto impiegatucci che
vivono in modo "biologico" perché si preoccupano piu delle loro delicate tubature che del loro

piacere? No, quest'ultima considerazione non li metterebbe dalla mia parte. Il "biologico" &

52 Maestro di verita in quanto analizzante, naturalmente! Ma qui avrebbe potuto dubitarne ?

3 Non c’é male. Niente male.

54 Ou poleros : neologismo creato nella conferenza precedente per indicare un rapporto di forze e una seduzione che nasce
dall’'unione di politica, polemos e eros
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qualcosa che li riguarda. E se raccontassi loro dei barboni che incontro mentre sorseggio la mia

Coca-Cola? Si, ¢ un'idea.

D'altra parte, devo stare attento a non parlare loro di cio che mi attrae con il potere del piu forte
dei divieti — nello stesso modo in cui le quarantenni possono attrarre gli adolescenti: mi
vedrebbero come un vecchio depravato, un esteta senza coscienza sociale, un baby boomer che
pensa solo al piacere. Mi vedrebbero come un mix mal riuscito del Marchese de Sade, di Oscar
Wilde e Paul Verlaine, con un tocco di Lucrezia Borgia. Gia... Chiaramente non potrei mai dire
loro che amo le french fries, che scivolano sulla lingua intrisa di coca, leggere e sensuali come un

french kiss. Non mi rivolgerebbero piu la parola.

Tengo tutto per me e per i miei amici, anche se neanche loro capiscono.

Chi ha detto che, nei grandi piaceri come nelle grandi disgrazie, si ¢ sempre soli?
Mecca cola?

Tawfik Mathlouthi ha avuto un'ottima idea. Non direi geniale perché, di questi tempi, i prodotti
eticamente puliti sono di gran moda. Diro, ottima. Dice che il suo approccio "non é commerciale
ma politico al cento per cento". Probabilmente é sincero. Cio che ¢ al di la di ogni ragionevole
dubbio & che sta dicendo cid che deve essere detto per vendere. E tempo di vendere bevande
allevate dalla religione. Come 1'orologio di Bin Laden, la Mecca cola é un segno che I'Islam sta per
perdere. Che ha preso la stessa strada del cristianesimo, quella che porta ai centri commerciali, ai
computer e alla trasparenza. E gli islamisti? Sono gli eroi che difendono la ritirata di uno degli
ultimi eserciti delle religioni dei nostri padri. Niente di genaile. Mecca cola? Ho scritto un po'
troppo in fretta. Se ci penso bene, & geniale. E geniale perché prende due piccioni con una fava, e

il secondo, meno ovvio — il riferimento al Mac di MacDonald's — é senza dubbio il piu efficace.

Che cos'e una citta?

Questa domanda ¢ di importanza strategica non solo per geografi, urbanisti, proprietari di
immobili, figure religiose, militari, sociologi e filosofi, ma anche per tutti i cittadini che sono
minimamente coinvolti nella vita politica. E una domanda fondante. LA DOMANDA.
Soprattutto per una citta (citta?) come Montreal, che si é appena sottoposta a una cura di obesita,
o per una citta (citta?) come Kabul, in piena modalita make-up. Il futuro dell'umanita dipende
dalla risposta a questa domanda, cosi come un tempo dipendeva da Che cos’e pensare? Ma dove
possiamo trovare una risposta dopo averla cercata invano nelle opere di Tocqueville, Villeneuve?®,
Villele, Villemin e Villier de 1'Isle-Adam; dopo aver navigato su Internet per ore e ore; dopo aver
fatto telefonate disperate al Ministero dell'Agricoltura dello Zimbabwe, al Banco Nacional in
Argentina e a Giuliani? A chi posso rivolgermi? Chi puo aiutarmi? "Padre nostro che sei... Merda!
Perché non ci ho pensato subito? Perché sono cosi stupido? Beh, vai a guardare nella pagina delle
idee di Le Devoir, idiota!

E infatti I'ho trovata. Non I'ho trovata come una semplice definizione (bisogna essere davvero
miopi per pensare di poter definire una citta), ma ho trovato qualcosa che, da sola, puo darci una
vera visione, qualcosa che puo arricchire la nostra cultura, qualcosa che puo aiutarci a

sopravvivere nella tempesta delle idee; ho trovato uno scambio in cui i due collaboratori, un

55 Quel che & certo & che non si tratta del celebre corridore di F1. Villeneuve & 'autore quasi dimenticato di uno dei
testi fondatori dell’economie religiosa (Economie politique chrétienne ou Recherches sur les causes du paupérisme).
117



geografo e il corrispondente da Pechino di Le Devoir, si addentrano nei luoghi comuni piu
resistenti, si lanciano in riflessioni mozzafiato, ci portano nel magico mondo del pensiero. L'ho
trovato nel numero di oggi. Che coincidenza! Condiderano la citta in tralice, dall'angolo della
megalopoli. Per mettere le idee in ordine, diro solo che il geografo scrive cose magari poco
interessanti ma geograficamente "corrette", mentre il giornalista scrive cazzate molto profonde
ma giornalisticamente "corrette". Il geografo, dopo aver scritto che il termine megacitta é stato
introdotto dall'ONU per "descrivere le citta con almeno 10 milioni di abitanti" e dopo aver
sottolineato che ¢ molto difficile contare il numero di persone in una citta, aggiunge che oggi ci
sono diciannove megalopoli sulla terra, la piu grande delle quali ¢ Tokyo con 26 milioni di abitanti.
La piu grande? No. Secondo il corrispondente di Pechino, la piu grande ¢ Chongping, con una
popolazione di 32 milioni di abitanti. Naturalmente, di per sé, questa disputa tra megalopoli non
é piu interessante di "la mia mamma é piu bella della tua ". Ma, in verita, cosa c'é di interessante
in sé? Dopo questa domanda, che rivaleggia con Che cos’e una citta come domanda delle domande,
torniamo al lavoro nel gregge. L'aspetto interessante di questo dibattito e stata la risposta del
giornalista all'affermazione del geografo secondo cui Chongping é una regione e non una citta. Il
giornalista (corrispondente da Pechino, non dimentichiamolo) ha scritto: "La domanda posta é
legittima ma puramente filosofica e mi sembra un esempio accecante [che sia cieco, non c'¢ dubbio]
delle difficolta del dibattito concettuale tra Asia e Occidente [con quale finezza la Cina diventa Asia!].
Filosofico: il nostro interlocutore propone documenti che danno cifre [i miei amici heideggeriani
devono avere ragione: la filosofia € ormai al servizio delle cifre: ¢ analitica]. E la definizione della
citta? Ecco che arriva: "Quindi tutto rimanda alla definizione di citta [come non essere d'accordo?]
I1 nostro intervistato rifiuta il concetto cinese di agglomerazione. La sua definizione é logica, globale
[non poteva che essere cosi: tutto cio che é globale & negativo, ovviamente] e indiscutibile [chi
vuole discutere viene bombardato. Non dobbiamo dimenticare che in Cina, da quattordicimila
anni, le discussioni democratiche sono la base della vita nelle aree urbane|". Cosa volete voi
Occidentali da quattro soldi? Sapevate che "la Cina ha una serie di concetti autonomi sulla citta,
cost come sull'intero universo"? Sapevate che "il confucianesimo, che ha 2.500 anni, costituisce il
quadro integrale di un sistema sociale rurale"? Non lo sapete? Sono sicuro che non sapete nemmeno
che "le citta cinest hanno tutte una definizione diversa dal resto del mondo: Pechino, per esempio, ha
una circonferenza di 100 chilometri". E ovvio che con questa descrizione di Pechino non vuole
mettere in evidenza i 100 chilometri. Sa benissimo che, non New York, ma anche una piccola citta
come Montreal, ha un perimetro di qualche decina di chilometri: quello che vuole sottolineare &
che si tratta di una circonferenza e che solo i cinesi possono fare citta-cerchio. Spinto dalla logica
della mia mente occidentale, devo aggiungere che le citta rotonde sono state introdotte in Cina
dal nipote di Gengis Khan in seguito alla visita di Marco Polo, che era accompagnato, in incognito,
da Giotto, il grande maestro della circonferenziere. Niente di cinese, quindi, ma conquiste
mongolo-italiane. Ora sapete alcune cose, ma soprattutto sapete che una citta cinese € rotonda e
che la rotondita é l'essenza stessa della citta. Quindi le nostre citta non sono citta per i Cinesi. Per
i Cinesi le citta sono probabilmente Tchincanpoung, cosi come gli spagnoli le chiamano Ciudades,
gli italiani le chiamano citta e gli Inuit le chiamano Alqa... Se avete ancora dei dubbi
sull'importanza del concetto di citta, I'ultimo paragrafo del nostro residente cinese ve li togliera:
"Un gran numero di dibattiti Est-Ovest [dalla Cina, all'Asia, all'Oriente. Immagino soprattutto a
est degli Stati Uniti, che permettono alla Cina di inglobare I'Europa] sono inconcludenti a causa
del rifiuto di accettare, in nome della nostra logica occidentale [e pensare che ci sono idioti che ancora
credono che la logica sia un patrimonio comune dell'umanita!], il concetto di quellt che abbiamo di
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fronte [e io che pensavo che fosse la logica a permetterci di accettare i concetti!| La definizione che
ho dato di Chongping é rigorosamente [secondo il rigore della logica cinese, suppongo]| quella data
dat cinesi". Quindi, se ho capito bene, quando parliamo di citta cinesi agli occidentali, dobbiamo
usare 1 concetti cinesi tradotti per noi dal nostro corrispondente di Le Devoir, che senza dubbio
non ha alcuna padronanza dei concetti occidentali — data la sua allergia alla logica occidentale
— ma che ha una perfetta padronanza dei concetti cinesi e della loro logica. Hai capito geografo
occidentale? Per dimostrarci che & piu cinese di Pine-Pine-Dingue, sulla scia di Montesquieu fa
parlare un cinese immaginario: "Chi ha il diritto di definire il nostro universo, se non coloro che lo
abitano?"'. Ma, ora che il corrispondente di Le Devoir (Pechino) mi ha convinto, vorrei sapere cosa
si intende per "diritto", "definizione", "nostro", "universo", "abitare" e soprattutto "se non" —

termine strettamente legato alla logica (occidentale, inutile sottolinearlo).

P.S. Dopo aver raccontato oggettivamente il dibattito sulla citta, se non fosse troppo facile e quasi
indegno di uno come me, che é costantemente alla ricerca della verita, vi offrirei, a titolo di
giudizio (altamente arbitrario e illogico) sull'approccio del nostro corrispondente a Pechino,
un'immagine agraria che i contadini cinesi, che vivono negli agglomerati rurali, apprezzerebbero
senza dubbio: 'albero della correttezza politica concimato con lo sterco dell'ignoranza porta frutti
grandi e commestibili ((Ho rubato questa immagine a Iketnuk, un abitante di Mittimatalik, la
terza citta del Nunavut con 1.400 abitanti. Citta? Rispondete senza passare dal corrispondente di

Le Devoir a Qikiqtaaluk.))

Pazzo o povero in spirito?
"Pazzo non é solo un mendicante che si crede il re, ma anche un re che si crede il re". A prima

vista, una frase inquietante. Profonda e inquietante — e simpatica: noi pazzi amiamo i re pazzi.
Ma se ci si riflette per qualche secondo... pazzi?

Il mendicante non pensa di essere il Re, ma di essere un re in carne e ossa. Per questo é pazzo. 11
re che pensa di essere il Re non € pazzo. E povero di spirito, come il mendicante che pensa di essere

il Mendicante.

Perché i vecchi perdono la memoria?

Per evitare di essere schiacciati dal peso della vita.

Multitudo non est sequenda?

Ecco la lettera che il mio amico Iketnuk mi ha inviato quando ha saputo che avrei tenuto una
conferenza sulla moltitudine: "Non seguire la moltitudine”, dice Sant'Agostino. E se lo dice
Agostino... non credetegli. E cosi rigido. Cost diabolico, quel tipo. Non bisogna seguire la moltitudine,
dice. Ma perché no? Perché fa paura? Perché é insensibile alle esche che vengono dall'esterno? Dall'alto
o dal basso? Perché t suot occhi passano attraverso i vermi e vedono gli ami? Non lo so. Ma sembra che
faccia paura. I molti sono i molti. Ce ne sono tanti, eh... di tutti i colori, di tutti i gusti. Per tutti
gusti. Tante persone. Tante e tante persone. Tanti individui. Tante e tante persone. Tutte diverse. La
moltitudine fa paura. Non si sa da che parte girarsi. Come il popolo? No. Il popolo fa meno paura.
Non fa affatto paura. Anzi, tranquillizza. 11 proletariato allora? No, nemmeno lui. 11 proletariato non
fa pin paura. Oggi tranquillizza, calma. Anche questo ha i suot punti di presa. Conosciuti. Sappiamo
dove afferrarli. Come per il popolo, c'¢ un'intera teoria al riguardo. E le masse? La massa puo
angosciare. Si... é vero... ma... non del tutto. E poi no. No. La massa puo angosciare. Puo dare le
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vertigini. E come il mare, ¢ liquida. Puo inghiottirci, farci perdere la nostra individualita,
omogeneizzarci. Puo farci venire il panico. Ma non fa paura. La moltitudine, invece, fa paura.

Non seguite la moltitudine.

A pensarci bene, per una volta Agostino ha ragione. Non dobbiamo seguire la moltitudine perché non
ha una direzione. Nemmeno una direzione spirituale. La moltitudine ¢ piena di indicazioni. Tutte
quelle degli individui. La mia, la tua e la sua, naturalmente. La mia é piu a sinistra, la tua é piu a
destra e la sua non l'ho mat capita. C'¢ anche quella di Claudio, che non si ¢ mai mosso. Che é nato
morto. La moltitudine fa paura. Che cos'e la moltitudine? sono io e tu e lui e lei... sono i tanti.
Numerosi ma senza individui. Sembra amorfo. Sembra una massa. Quindi la moltitudine spaventa
la massa? La massa? Ma la paura ¢ individuale. La massa non ha paura. La massa non esiste. E
una creazione det politologt e dei politici. E posstbile che 1 politici e © politologi abbiano paura della
moltitudine? Sembra di si. St, ¢ indubbiamente possibile. Hanno paura della moltitudine. Per questo
la disprezzano.

P.S.
Per te che ami le citaziont, eccone due: la prima da Pascal e la seconda da Bossuet.

La moltitudine che non st riduce all'unita ¢ confusione; l'unita che non dipende dalla moltitudine é

tirannia.
Una volta trovato il modo di attirare la moltitudine con l'esca della liberta, essa la segue ctecamente.

Nota. Se avete Spinoza nell'edizione della Pléiade, non andate a cercare la parola "moltitudine"
nel "Traité de l'autorité politique". Non lo troverete. Troverete invece "massa". Traduzione
sbagliata del latino multitudo? Oggi si. Ma mezzo secolo fa era la massa, non la moltitudine, ad

intrufolarsi nella societa degli intellettuali.

Un ignorante che non vive abbastanza nella sua testa?

Gli dice che un'amica gli aveva confessato di aver defecato tre volte durante il parto, ma che "le infermiere
sono cosi attente...". Aggiunge che era rimasto molto sorpreso nell'apprendere che le persone
nascono nella cacca. "Tu vivi solo nella tua testa! Non hai mai sentito dire che le donne
spingono? Si, l'aveva sentito dire. Aveva anche sentito sua madre urlare quando erano nati i
suoi fratelli, ma aveva sempre pensato che non ci fosse nessun rapporto tra i due orifizi.

Ignorante che non vive abbastanza nella testa?

Madre, solitudine e noi: la santa trinita?

“Non si puo imporre a un gruppo di adulti quello che tua madre ha imposto a te quando avevi
tre anni.” Detto cosi, ha ragione. Ma si tratta di giusto o sbagliato? Forse ¢ una questione di
modo di essere. Quel facile "modo di essere" che ci protegge dietro lo scudo del destino. Forse
non si tratta nemmeno di un modo di essere. Lo diceva a proposito della mia mania della
puntualita e del fatto che trovo incivile far aspettare qualcuno. Non si tratta certo di incivilta.
Né di re. Si tratta di cio che mia madre mi ha imposto quando avevo tre anni. La civilta che ha

cercato di insegnarmi?

Nello stesso movimento e nello stesso giorno. "Per non chiedere agli altri soffriamo, ma i
rimproveri della sofferenza sono piu gravi delle richieste piu egoistiche". Deve essere vero.
Anche in questo caso non si tratta di modi di essere, ma della compagnia di chi & condannato
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alla solitudine. La solitudine é probabilmente cio che "tua madre ti ha imposto quando avevi tre

anni". Possiamo fare qualcosa contro la santa trinita: madre, solitudine, noi stessi?

In un altro movimento. "Siamo stati tutti condizionati, ma possiamo avere uno sguardo critico

sul nostro comportamento.” Ma il nostro comportamento & spesso criptico, non é vero?

E questo un inizio di giustizia imperiale?

Sono tutti contenti. L'ex capo di Stato dell'ex Jugoslavia sara processato per crimini contro
I'umanita. Quali giudici? Pagati da chi? Domande inutili. Domande che si possono fare a tutti i
giudici. A tutti gli esseri umani, in una societa di lavoratori. E tu, dimmi, chi vi paga? Il
governo canadese? Il governo del Quebec? Nortel? Gallimard? La cassa di risparmio?
L'Universita di Montreal? GM? Il tuo datore di lavoro influenza le tue idee? Spero che tu non sia
cosi ingenuo! Anche i marxisti piu ingenui, nei momenti piu spericolati del meteorite comunista,
non hanno mai pensato a una correlazione cosi diretta tra "condizioni materiali" e idee! OK.

OK. Ammetto che chi paga ¢ meno importante di quanto io tenda a credere. Va bene. Ma ho
altre domande. E questo l'inizio della giustizia imperiale? Dopo Milosevic, avremo i capi di Stato
della Libia, dell'Iraq, dell'Iran, dell'Afghanistan, della Cina, della Russia, del Ruanda, del
Congo... in altre parole, di tutti coloro che non hanno ancora accettato tutte le regole del gioco
imposte da una minoranza di Occidentali? La corte imperiale sara autonoma? Potra giudicare
anche I'imperatore, i suoi vassalli e i suoi valvassori? E i dirigenti d'azienda? E gli intellettuali
che mangiano al tavolo dei potenti o passano il tempo a grattare le palle dei ricchi? Se fossi un
giudice nel processo contro Milosevic (ma non lo sono. Non sono stato chiamato. Come si
scelgono i giudici?) chiederei che il processo duri almeno ottocento anni, in modo che la polvere
degli Stati nazionali possa depositarsi. Chiederei la testimonianza dei morti di tutte le guerre
nazionali e delle guerre d'indipendenza (anche di quella americana, che ha fatto tanto male agli
indiani e agli inglesi). Vorrei poter condannare tutti i criminali che hanno insanguinato la storia.
Da Alexander a Bush a... ma la lista sarebbe cosi lunga che quando avro scritto I'ultimo nome il
mio computer sara obsoleto e non potro recuperare i primi... Basta! Le tue considerazioni
pseudo-radicali sono il modo migliore per non fare nulla, per accettare qualsiasi tipo di violenza
e di arbitrio. Questo & vero. Ma (non dico che sia cosi), ma potrebbe essere che questo mio tipo di
considerazioni siano un'ammissione di impotenza che ogni privilegiato dell'Occidente
privilegiato dovrebbe ammettere per non diventare un semplice suddito dell'impero. Perché il
riconoscimento della nostra impotenza non dovrebbe farci capire 'impotenza di coloro che
hanno ancora qualche decennio da vivere ai margini dell'impero? Perché la nostra impotenza nel
giudicare cio che conosciamo solo dai dispacci degli operatori della comunicazione non dovrebbe

alimentarci nella nostra vicinanza?

Sbarazzarsi di tutti i termini astratti?

Un minuscolissimo parco in rue Roy, non lontano da quella che negli anni Ottanta era la grande
pescheria di Montreal. Due giovani in maglietta bianca, jeans e capelli lunghi — una ragazza e un
ragazzo di vent'anni — stanno leggendo un testo ad alta voce. Il ragazzo inserisce grida sgradevoli
nelle frasi incomprensibili della ragazza — il tipo di "teatro sperimentale" che abbiamo provato

tutti quando il Living Theater ci mostrava l'altra America.
Il lore affare sembra molto drammatico.

The life is nothing... the life is nothing... the life is nothing... the life is nothing
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Posso anche tornare a casa dal lavoro tristemente chiuso nei miei piccoli disturbi, ma grida come
9
queste eccitano persino le cellule del tratto mammillo-talamico. Divento bellicoso e I'unico modo

per liberarmi dall'aggressivita & parlare con me stesso.
Bisognerebbe togliere "nulla" dal linguaggio!

La tua mania di eliminare le parole dal linguaggio comincia infastidirmi. Il tuo sogno non
sarebbe, per caso, quello di eliminare tuttii termini astratti? Non sono abbastanza efficaci

per i tuoi gusti?

No, non lo sono. (i sono termini astratti che mi piacciono molto e che avrei voluto inventare se

non ci fossero gia: munificenza, ascolto, volutta, ibbour®, apertura, cupidigia.

Ma a te non piace "felicita". Con le sue tendenze da scacciamosche, dovresti chiederti

2

perché non le piace né "felicita" né "nulla".
Perché la felicita non ¢ niente e niente & la felicita...

Sei piu nero del ragazzotto che grida che la vita é niente.
No, sto facendo il cinico per infastidirti.

Allora, ciao. Per oggi basta cosi.

Per lui senza dubbio, ma non per me. Cosi continuo, da solo, in compagnia degli altri miei io.
Siamo d'accordo che, sebbene l'acqua sia composta da H2 e O, se la scomponiamo ci lascia a secco:
non & piu acqua. Concordiamo anche sul fatto che la felicita, come l'acqua, non puo essere
analizzata. Felici del nostro accordo, discutiamo dei legami tra la felicita e Dio, e siamo ancora
una volta d'accordo: entrambi sono irraggiungibili perché li poniamo al di fuori di noi stessi, che
suffirebbe quasi niente... ma non abbiamo piu "nulla"! Che fortuna essere davanti alla porta di
casa! Ci ricomponiamo: diventiamo uno. Non voglio che la persona che sto accompagnando nella

vita — che non & @$*!!! ma tutto — si preoccupi della mia salute mentale.

E 'essere uno la radice del bene e I'essere molti la radice del male?

In un night-club di Ulan Bator ho sentito parlare di Dante per la prima volta da un Italiano,
sbronzo come un Russo, che gridava in inglese, con un accento da far invidia a un Cinese, che
vivere a Ulan Bator nel XXI¢ secolo era come vivere in Italia nel Medioevo: Iss italiaaan foorteen
centchourry. 1 miei interessi per il medioevo mi spinsero a rivolgergli la parola e fu I'inizio di
un’amicizia che continua, senza il minimo screzio, da dieci anni. Durante i quindici giorni che
resto in Mongolia ci vedemmo tutti i gironi, parlammo per ore di letteratura, di storia e di politica.
E bevemmo. Bevemmo. Tra due vodka e altre due e altre due ancora, imparai molto sugli Italiani

e, soprattutto, impazzii per Dante.

Era un patito di Gengis Khan e mi fece amare Dante, “i due giganti del Medioevo”. Da allora mi
domando perché il gigante della letteratura non parlo mai del gigante politico, di colui che fondo
I’Impero Mongolo. Ma, considerato il suo amore dell’impero, avrebbe dovuto. Il pretesto che
Gengis Khan non era cristiano non tiene affatto: non si é privato di ammirare Saladino anche se
non era cresimato! Purtroppo, non solamente non ho trovato una risposta, ma non ho neppure

trovate dei testi che abbordassero il soggetto. Resta un mistero il fatto che un poeta cosi

56 Nozione simile a quella di gilgul. G. Scholem, la kabbale : Les thémes fondamentaux, Cerf, 1986.
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impegnato nella politica, cosi cosciente dell'importanza della storia, non abbia sentito il bisogno
di parlare dell’imperatore le cui orde>” nel 1241, presero Pest, la capitale dell’'Ungheria, dove era
nata la madre di Carlo Martello che Dante amava tanto; di quelle orde i cui cavalli, nel 1242,
avevano immerso la corona nel mare Adriatico, i cui ambasciatori, nel 1248, erano stati invitati a
Lione da san Luigi; orde che avevano invaso I'Iraq nel 1257, la Siria nel 1258, ecc. ecc. Nulla.
Neanche una parola. Forse perché il cesare mongolo non aveva ancora avuto il suo Lucano et
Qara Qorum il suo Virgilio? Forse. Dante, come molti altri ai giorni nostri, a un terribile bisogno

di vedere che gli eventi siano protetti dai libri, siano essi sacri o no.

Mi sconsiglio di cominciare con la Divina Commedia e, “vista la tua infatuazione per la
problematica degli imperi, aggiunse, leggi il De monarchia. Cosi ho fatto, e ora conosco la
Monarchia quasi quanto la Storia segreta det Mongoli. Poiché vivo per meta del mio tempo in
Occidente, mi stupisce quanto poco sia conosciuta la Monarchia tra gli occidentali istruiti. Non
solo pochissimi sanno che Dante non é stato autore di una sola opera, ma anche quelli che
conoscono la Monarchia non I'hanno mai letta. Sembrano sottintendere: "Tutto quello che aveva
da dire sull'Impero I'ha detto nella Divina Commedia, quindi perché leggere un trattato pieno di

sillogismi?".
Perché?

Perché possiamo scoprire come un poeta di leggendaria concisione possa scadere in lungaggini
degne di un giovane professore di filosofia, ansioso di dimostrare di aver padroneggiato una
materia di moda da sole 36 ore. Perché possiamo vedere che la ragione, dopo la bonaccia
intellettuale seguita alla caduta dell'Impero romano, non ha aspettato Machiavelli, Spinoza o
Hobbes per far girare il mulino della riflessione politica. Perché l'uso di riferimenti storici e
ingenuo come quello di esperti immersi in un lago di erudizione profonda come un Saran Wrap.
Perché in un momento in cui anche il piu becero dei manager si dichiara etico, possiamo scoprire
che la chiamata all'Impero puo fondarsi su un'altra visione dell'etica. Perché abbiamo scoperto
un poeta-scienziato-politico che basa le sue argomentazioni di pura razionalita sui versi dei poeti

antichi.
Perché? Perché.

La Monarchia, scritta in latino nel primo decennio del XIV secolo, & un'opera, in tutto e per tutto
aristotelica, composta da tre brevi libri. Nel primo, Dante si propone di dimostrare che I'"Impero ¢
necessarto per il benessere del mondo, nel secondo che il popolo romano si é arrogato di diritto la carica
di monarca e nel terzo che l'autorita del monarca dipende immediatamente da Dio. Alla fine, non
aveva dubbi di esserci riuscito: ormat mi sembra di aver raggiunto in gran parte lo scopo che mi ero

prefissato.

Ma cos'e I'impero per Dante? L'impero é un unico principato su tutti gli esseri che vivono nel tempo,
o tra tutte le cose e su tutte le cose che misurano il tempo. Dato che la pluralita det principati é un male:
ct deve essere un unico principe. Che l'esistenza di piu Stati indipendenti sia alla base delle guerre
che devastano il mondo in questo secolo, che si appresta a mettere sottochiave il Medioevo, ¢
evidente anche agli osservatori meno impegnati e meno lucidi di Dante. E evidente soprattutto
agli abitanti della penisola italiana, dove, non appena una citta supera qualche migliaio di

57 Lungi dal mio “orda” il significato derivato di accozzaglia di gente in movimento. Gengis Khan mori nel 1227, ma le
orde continuarono a essere sue.
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abitanti, va alla ricerca di titoli nobiliari per annettere le campagne che la citta vicina aveva
appena "rubato" a un'altra, che a sua volta le aveva strappate a una citta che... E perché gli Stati
— siano essi citta-stato, Stati-nazione o di qualsiasi altro tipo — sono, come gli esseri umani:
spinti dal desiderio di arricchirsi sempre di piu, di avere sempre piu beni terreni, non possono
liberarsi dalle guerre. A meno che... se solo l'oceano ponesse un limite alla giurisdizione
dell'tmperatore, non esisterebbe piu nulla che possa essere desiderato, e quindi ci sarebbe la pace
universale. I la pace universale non ¢é solo un bene tra i tanti, ma il miglior bene che sia mazt stato
ordinato per la nostra felicita. Non c'é essere umano che, da diverse migliaia di anni, non pensi che
la pace sia un valore supremo, un valore universale per dirla in termini che piacerebbero a chi ¢
stato contagiato dal virus dell'etica, ma ci sono anche pochissime persone che non pensano che
per vivere in pace bisogna vivere secondo le proprie idee e quindi fare la guerra per imporle. Dopo
ci sara la felicita, dicono. Dopo. Sempre dopo. Quando non ci saremo piu. Ma quando non ci
saremo piu, il nostro vero io, la nostra anima, continuera a vivere al piano di sopra o al piano di
sotto, a seconda... Il che dimostra che il "dopo" delle religioni che vedono la vita dopo la morte e

il "dopo" di chi vuole che si combatta oggi per avere giustizia domani, non sono poi cosi diversi.

Se sulla terra ci fosse che un Partito degli Uguali (quelli che, guardando un vecchio rinoceronte
emergere dal pantano, vedono un'andatura umana o l'espressione della loro migliore amica...) e
un Partito dei Diversi (quelli che, quando vedono due gemelli univitellini, non possono fare a
meno di sottolineare I'enorme differenza nel modo in cui si grattano il gomito) é chiaro che Dante
sarebbe per il Partito degli Uguali: € infatti folle pensare che ci sia un fine particolare per questa
e quella societa, e che non ci sia un fine unico per tutte le societa. E se, con un pizzico di ironia,
chiedessimo a Dante: "E le differenze culturali? Sei sicuro che il tuo Enrico VII non imporra crauti
e birra in tutte le case degli italiani?", non avrebbe difficolta a chiuderci il becco, perché anche se
c'é un solo sovrano, le naziont, i regni e le citta hanno le loro caratteristiche peculiari che devono essere
regolate da leggi diverse, tenendo conto delle differenze culturali, perché é nella massima liberta possibile
che il genere umano trova la sua condizione migliore. Impero non significa quindi assenza di liberta,
come gridano i baby romantici che da almeno duecento anni esaltano i popoli del mondo al
minimo tentativo di allargare 1'orizzonte. E chiaro che coloro che cantano le lodi del vissuto e di
Dante hanno probabilmente una visione piuttosto diversa della liberta. Per gli uni significa
seguire gli impulsi del momento, i propri desideri, mentre per Dante la liberta & soprattutto liberta
di giudizio: il giudizio é libero se muove pienamente il desiderio senza esserne in alcun modo

influenzato.

Credete, come scrive Dante, che cio che puo essere fatto da uno solo sia meglio fatto da uno solo che
da molti? Se no, potete leggere la dimostrazione che fa nel capitolo XIV del primo libro. Se siete
allergici ai sillogismi, posso farvi I'esempio di un mio amico che lavora in una grande istituzione
canadese®® dove persino l'acquisto delle cimici dei letti viene fatto in commissione e che, per fare
le cose "presto e bene", crea commissioni composte da una sola persona (lui, ovviamente). Dante
¢ convinto che l'essere uno sembra essere la radice del bene e l'essere molti la radice del male. E se le
radici degli esseri umani sono nella testa, allora Dante ¢ molto coerente nel concludere il primo
libro con un'invocazione alla razza umana in cui si parla di piu teste: O umanita, per quante tempeste
e disastri, per quanti naufragt devi essere sballottata, mentre, trasformata in un mostro dalle molte teste,

spendi i tuot sforzi infruttuost!

58 Université du Québec a Montréal.
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I1 secondo libro, in cui ci mostra, sulla base di Tito livio, di Virgilio e, soprattutto, del fatto che
Gesu ¢ nato in un Paese di diritto romano, che ¢ stata la natura a ordinare al popolo romano di
esercitare l'impero, & senza dubbio il meno interessante per il lettore moderno, che non avrebbe
difficolta a dimostrare, in modo dantesco, che l'impero potrebbe essere tedesco, americano o
congolese... D'altra parte, se non lo leggete e, come me, pensate che siano state le oche sul
Campidoglio a salvare Roma, ripensateci. Non sono state le oche, ma UN'OCA: un'oca che non si
era mai vista prima. Mandata da Dio? Certamente. Ma la cosa piu importante é che abbiamo

un'ulteriore prova che agire da soli & molto piu efficace che agire in comitato!

Il terzo libro, in un momento in cui le teocrazie stanno tornando in auge, € interessante non solo
dal punto di vista storico o letterario. Utilizzando gli stessi testi dei difensori del primato del
potere religioso, giunge alla conclusione che quando il potere spirituale (il papa, nel suo caso)
controlla il potere politico (I'imperatore), la legge umana (il diritto), che é una regola di vita, diventa
una semplice serie di decreti (le decretali dei papi) per regolare la morale secondo i capricci di
uomini che si arrogano il ruolo di interpreti esclusivi della parola divina. Laddove dimostra che la
Chiesa non ha il potere di conferire autorita all'imperatore, Dante ci mostra come gli uomini del
Medioevo, sotto l'influenza dei testi dei filosofi greci, cominciavano ad aprire le porte alla
democrazia. Infatti, da chi traeva la Chiesa il potere di nominare I'imperatore? Da Dio, o da sé
stessa, o da un imperatore, o dal consenso universale degli uomini? Questo consenso universale ha
qualcosa di sorprendente negli scritti di Dante, soprattutto perché lo mette sullo stesso piano di

Dio, dell'Imperatore o della Chiesa.

Non ha difficolta a dimostrare che né Dio né un imperatore gli hanno dato autorita. Da sé stessa,
dunque? Certamente no: non c'é nulla che possa dare cio che non ha. Piu chiaro di cosi, si muore.
Per quanto riguarda il consenso universale degli uomini, egli pone un freno che, nelle nostre societa,
non puo piu essere attribuito a causa del potere del numero: o almeno dei migliori tra loro. I migliori
che non si limitano agli Europei: chi potrebbe dubitarne [che la Chiesa non abbia ricevuto questo
potere dal consenso universale] quando non solo tutti gli Asiatici e gli Africani, ma anche la maggior

parte degli abitanti dell'Europa aborriscono questa idea?

Dante, oggi, scriverebbe una lettera a Biden invitandolo a mettere in ordine il mondo come fece
con Enrico VII? Probabilmente. Non é perché Enrico VII & morto da settecento anni e Dante

aveva previsto per lui un posto in paradiso, che volasse molto piu in alto di Biden.

Cosa significa non essere sicuri di sé?

Ci hanno talmente ripetuto che il nostro mondo ¢ il linguaggio che finiamo per crederci e quando,
dopo aver tracannato la sua settima birra, dice: "Non sono sicuro di me stesso", sogniamo animali
afoni. Cosa significa non essere sicurt di sé? Nulla. Meno di niente. Assolutamente niente. Anche
Asrtau berel poucil non significa niente. Allora perché non ha detto asrtau berel poucil? Perché
abbiamo bisogno di espressioni pronte quando la strada nascosta dal linguaggio ¢ troppo ripida.
Affermazioni come queste mi fanno oscillare tra due posizioni ugualmente scomode e tristi:
maciullare il parlante in modo che lingua, cervello e pancia si fondano, oppure fuggire in un mondo
senza voci morte per cogliere parole mute. Perché ha detto: non sono sicura di me? Perché, come
io e te, vive in un mondo in cui la gente vuole farci credere che non siamo necessariamente cio che

siamo.
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La differenza principale tra un montanaro e uno sportivo della montagna®?

Qual ¢ la principale differenza tra un montanaro e uno sportivo che "fa della montagna" (o un
cittadino che passeggia la domenica in Val Malenco)? 1l montanaro conosce i dettagli prima di
conoscere il quadro completo; lo sportivo & 'opposto. Per il montanaro, la montagna non é altro
che un insieme di "piccoli" elementi costruiti fin dall'infanzia nel movimento quotidiano del gioco
e del lavoro. Il nome della montagna viene dato da chi non ci vive, da chi un giorno la scalera e
ne descrivera le caratteristiche che la rendono degna di rispetto e quindi di padronanza. Il
montanaro ha decine di parole per una parte della montagna (come 'amante per le parti del corpo
dell'amata?): parole che indicano una particolarita che lo costringe a camminare in un certo modo,
a lavorare con particolare attenzione. Lo sportivo sceglie la montagna per la sua fama, per le
descrizioni che ha letto (come la donna che sceglie il suo uomo per il denaro, la fama e il potere?).
Il montanaro viene gettato nelle montagne e alla fine sceglie di lasciarle per sfuggire alla miseria
(reale o indotta dalla pubblicita).

La morale vince sempre?

Da una certa eta in poi, per ragioni spesso negate, le famiglie mandano i figli a scuola. Con vari
gradi di coerenza e finezza, gli insegnanti pompano tutta una serie di idee e valori in teste che
possono nutrirsi del grano e del loglio. Per capire i valori con cui una societa intrappola i suoi
mocciosi, non c'é niente di piu interessante delle prime pagine dei libri destinati alle scuole
elementari. L'inizio de "La belle histoire de Leuk-le-Liévre", un libro di testo di L. Senghor e A.
Sadji per le scuole dell'Africa. Il libro di testo di Sadji per le scuole dell'Africa nera pone 'accento
sull'intelligenza. Il che & abbastanza sorprendente, perché l'intelligenza, se usata con intelligenza,
é I'arma migliore contro le trappole dei maestri. Ma cio che € ancora piu sorprendente & che non si
sostiene un tipo di intelligenza che migliora con l'eta, né un'intelligenza condita di saggezza o
imbastardita dalla prudenza. E l'intelligenza che nasce dalla giovinezza che propongono: "Se
conosctamo i piu giovant tra not, conosceremo anche 1 piu intelligenti". Quella vera, quella che crea i
valori, la mascalzona: "E io", dice la Scimmia grattandosi, "guarda, sono appena nata". Ma la
scimmia non era abbastanza esagerata: "Attenzione! Sto per nascere". A parlare est Leuk-la Lepre,
"1l pru astuto degli animali e il difensore det deboli". Cosa possiamo imparare da questo inizio, noi
occidentali che abbiamo finito le scuole elementari qualche decennio fa? Che i intelligenti
difendono i deboli o che i difensori dei deboli sono intelligenti? O che, qualunque sia l'inizio, la

morale sara sempre vincente?

C'e un'altra vita?

Ha dieci anni e frequenta una scuola cattolica: "C'¢ un'altra vita? Non posso dirgli che la vita é
una e che per alcuni ¢ gia troppo, o che & stata inventata una falsa vita per rovinare quella vera,
o che i morti hanno solo la vita dei ricordi. Allora gli dico che c'¢ un'altra vita. I padri non
potrebbero morire e lasciare i bambini soli se non ci fosse un'altra vita da cui seguirli. "Mio padre
potrebbe vivere in una libellula 0 una zanzara? Certo, altrimenti perché tutte quelle zanzare
intorno a tuo padre malato la sera? Si stavano organizzando per la nuova vita. Stavano

organizzando la casa nell'altra vita, sai, a tuo padre piaceva molto arredare le case.

Siamo entrati in un caffé dove lui stampava foto di skateboard. "Preferisci che tuo padre muoia
o divorzi?” Dirgli che il divorzio spesso libera due vite o che I'amore puo rinascere, ma non 1’ uomo,
non posso. Gli dico che la morte del padre & preferibile alla morte dell'amore. Per il padre, per la
madre e per il figlio, soprattutto.
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Camminiamo lungo il Boulevard Thiers, spintonandoci I'un l'altro. "Vorrei che mio padre
camminasse accanto a me e giocasse come te.” Dirgli che anch'io vorrei camminare accanto a mio

figlio, che ¢ morto quando sono nato, non posso. Guardo l'oceano e gli chiedo (all'oceano):
"Perché?!

E la massa?

Le insegne degli eserciti dell'Impero Romano portavano le iniziali dei loro committenti: S.P.Q.R
(Senatus PopulusQue Romanus ). Nell'attesa che i produttori di armi, aerei e computer chiedano
che i loro loghi siano ben visibili in tutte le campagne delle milizie dell'ONU, possiamo chiederci
quali sigle prenderanno il posto di S.P.Q.R. Anche se il Senato potesse rimanere (I'Impero dovra
mantenere una certa decenza e permettere a un'assemblea "sovrana" di autorizzare interventi
contro le forze del male che aspirano a smembrarlo), non c¢'¢ motivo di mantenere il popolo. Anche
se, in Québec, una posizione come quella di Giorgio Agamben non ¢ facile da tenere, sembra
inattaccabile ("Anche ammettendo che [l'idea di popolo] avesse un tempo un contenuto reale, al di la
dellinsipido catalogo di personaggi stilato dalle vecchie antropologie filosofiche, essa é stata svuotata
di ogni significato dallo stesso Stato moderno che st é presentato come suo custode ed espressione:
nonostante le chiacchiere dei benpensanti, oggi il popolo non é altro che il vuoto supporto dell'identita

statale, ed ¢ solo in quanto tale che viene riconosciuto">).

Se I'lmpero "assorbe" gli Stati, i popoli sono destinati a scomparire, a meno che i detentori del
nuovo potere, sempre alla ricerca di vecchi privilegi, non li trasformino in luoghi di ritrovo per i
vecchi nostalgici dei tempi in cui "il nostro popolo era onorato e rispettato” o "il nostro popolo era
schiacciato" — lo stato del popolo € sempre stato irrilevante per il suo Stato. Ma, qualunque sia
l'esito delle lotte all'interno dell'Impero, qualunque forma esso assuma e qualunque ideologia lo
sostenga, non avra piu bisogno di basarsi su un "gruppo di esseri umani che vivono in societa, che
abitano un territorio definito, che condividono un certo numero di costumi e istituziont, una comunita
di origine e che parla la stessa lingua®". Tutto cio di cui ha bisogno & un "gruppo di esseri umani".
A differenza di popolo, nazione, fedeli, proletari (si, anche proletari) che implicano un obiettivo
da raggiungere imposto dall'esterno e il cui senso di missione favorisce la manipolazione dei
delegati di un potere il cui unico vero fine ¢ la conservazione dello status quo, un "insieme umano"
senza altre connotazioni ¢ incontrollabile. Ma un insieme puo contenere qualsiasi numero di
individui, anche uno solo, anche zero, il che non ¢ molto utile come concetto nella teoria politica
per sostituirsi alle persone. Negri e Hardt, come tutto un filone della sinistra italiana, sono andati
a ripescare un termine che gia il Seicento aveva impiegato con passione: un termine — moltitudine
—che si riferisce semplicemente a un grande numero (a un insiemef! contenente un gran numero
di esseri umani senza altra caratterizzazione che quella di essere in gran numero). La moltitudine,
"una pluralita che non converge verso un'unita sintetica", era per Spinoza "la chiave di volta delle

liberta civili" e per Hobbes, secondo Virno, "un concetto negativo |[...]: cio che non e disposto a

%9 Giorgio Agamben, « Paroles secrétes du peuple sans lieu », Conjonctures 14, 1991.

80 Définizione di “popolo” di un dizionario molto popolare con I'aggiunta di « che parla la stessa lingua ».

1 A chi pensa che un termine come moltitudine sia troppo povero e che rappresenti un passo indietro rispetto alla
ricchezza concettuale di "popolo", "nazione" o "proletario", forse vale la pena ricordare che all'inizio del XX secolo la
matematica fece un "passo indietro" verso un concetto "povero" come quello di insieme per meglio saltare. E anche
se questo concetto ha introdotto alcuni paradossi, i matematici non lo hanno abbandonato, ma hanno continuato e
continuano a utilizzarlo come concetto chiave che apre molte scatole il cui contenuto rimarrebbe altrimenti nascosto.
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diventare un popolo, nella misura in cui contraddice virtualmente il monopolio dello Stato sulle
decisioni politiche, in breve un sentore dello 'stato di natura’ nella societa civile5?".

Ma questo "stato di natura®" non puo essere considerato, come nel X VII secolo, come un semplice
luogo di animalita. Lo stato di natura, "arricchito" da migliaia di anni di attraversamento del
linguaggio e da una tecnica che fa da cuscinetto tra una natura "ipotetica e pura" (che
probabilmente non & mai esistita, se non prima della formazione dei primi esseri viventi) e una
ragione "pura” che si sforza di comprendere e manipolare i concetti, & nell'lmpero un substrato
sufficiente per la formazione di individui che non hanno bisogno né di Dio né dello Stato per
giustificare e dare un senso alle loro azioni. Cio che sta "dietro" agli individui, il mondo in cui sono
immersi fino all'autonomia dell'adolescenza — tutto cio che non & ancora individualizzato ma che
permette all'individuo di sbocciare — & un meccanismo molto potente per spiegare le condizioni
della vita in comune. Usare la parola "moltitudine" invece di "popolo" o "proletariato”" implica
I'abbandono di ogni trascendenza e il tentativo di comprendere il mondo sulla base di cio che c'é -
di ci16 che c'era.

Che gli "italiani" insistano piu sull'opposizione tra moltitudine e popolo che tra moltitudine e
proletariato o moltitudine e massa ¢ facilmente comprensibile. Nell'attuale situazione economica e
culturale, la moltitudine puo facilmente prendere il posto del proletariato®: i legami troppo forti
di quest'ultimo con condizioni di lavoro obsolete e con 1'uso perverso che ne fanno il movimento
sindacale e il socialcomunismo di Stato lo rendono praticamente inutile. Ma che dire delle masse?
Che dire della massa, che condivide con la moltitudine il fatto di essere un insieme numeroso e di
non aver bisogno di altri elementi strutturanti o di obiettivi esterni? La massa introduce un

elemento di omogeneizzazione che la moltitudine non ha necessariamente.

Siamo tutti idioti?

E impossibile esprimere il mistero del nostro essere nell'universo, perché qualsiasi risposta data
con il linguaggio rimane in superficie. Anche la poesia e la filosofia, pur pretendendo di avvicinarsi
a una risposta, sono senza dubbio quelle che piu ci allontanano dalla sensazione di mistero:
sensazione fisica che le parole possono solo distruggere. E allora? La letteratura, la filosofia e la
religione sono solo tranelli per idioti? Siamo tutti idioti? L'ambizione del linguaggio di esprimere
il fisico & un'ambizione sciocca, insensata... con il linguaggio possiamo esprimere solo pensieri e
sentimenti che sono il vapore del fisico. I grandi poeti e filosofi sono quelli che ci danno parole per
esprimere parole. Niente di piu, ma & molto, ¢ enorme. L'alternativa, la rinuncia a far parte della
comunita dei parlanti — il silenzio— quando non & una semplice abdicazione di fronte alla

complessita del mondo, € l'assunzione dello spessore di cio che il velo delle parole nasconde.

Cosa e la somiglianza?

Ha gli occhi di suo padre... ha il naso di sua madre! Avete visto? Cammina muovendo le braccia
come suo padre... guardate come mette le mani in tasca... ha lo stile della madre... Cos'¢ la
somiglianza? Un ponte precario tra due individui? Si, ¢ un'immagine... Ci sono casi in cui

praticamente tutti concordano sulle somiglianze, ma ce ne sono molti altri, molto pit interessanti,

52 paolo Virno, Grammaire de la multitude, Conjonctures/I’éclat, 2002.

63 Selvaggio per chi chiede il controllo dello Stato o innocente per chi vede nella socializzazione umana l'origine e il

sostegno della "caduta" nell'ingiustizia e nella sofferenza.

64 Se guardiamo il mondo solo dal punto di vista dell'emancipazione, potremmo senza dubbio dire, senza esagerare,

che la moltitudine € il nuovo proletariato. Un proletariato la cui stessa esistenza produce un'eccedenza di ricchezza
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in cui qualcuno vede una somiglianza in cui gli altri non vedono nulla. Hai sicuramente sentito
che Julie assomiglia a Paule, anche se tutti dicono che assomiglia a France. Qualcosa ¢ scattato
nella tua testa e ora il volto di Julie ¢ appannato e i tratti di Paule prendono il suo posto. lo, per
esempio, penso che Bin Laden assomigli a Charlotte Rampling, ma non ho trovato nessuno che
condivida il mio punto di vista. Ho sempre pensato che Catherine Deneuve e Leonid Breznev si
somiglino, ma anche in questo caso... Devo dire che sono miope e ho scoperto che le persone miopi
sono spesso in grado di trovare somiglianze dove chi ci vede bene non vede nulla. Sarebbe troppo
facile dire che questa capacita ¢ dovuta solo alla visione offuscata che caratterizza le persone miopi
e che impedisce loro di vedere le differenze. Osservare le persone non & come leggere le lettere
dell'alfabeto sulla parete dell'oculista o vedere la cruna di un ago! Vedere le somiglianze ¢ piu
simile a capire una poesia. Quindi non credo di essere troppo lontano dal vero quando dico che le
persone miopi sono migliori nel vedere le somiglianze perché sono meno accecate dalla precisione
dei dettagli; perché il loro difetto permette loro di astrarre le caratteristiche fisiche pit immediate
e di percepire qualcosa di piu globale (dico globale, non profondo!). I dettagli e la precisione sono
una questione di parole; la somiglianza é una questione di anima. Ma cosa c'¢ di piu confuso della

propria anima? L'anima dell'altro.

Spiegare le cose semplici con lecomplicate?
NAND é una funzione logica con due ingressi e un'uscita che si comporta come mostrato nella

tabella seguente:

Valore di Valore di Uscita
ingresso 1 ingresso 2

Vero Vero Falso
Vero Falso Falso

Falso Vero Falso

Falso Falso Vero

Che si legge: vero e vero da falso; vero e falso da falso... La NAND da sempre un risultato falso a
meno che entrambi gli ingressi non siano falsi (i lacaniani conoscono NAND come barra di
Scheffer). E importante dire che con i NAND si puo eseguire qualsiasi funzione logica. Volete una
semplice negazione? Prendete cio che volete negare, duplicatelo, mettete i due valori cosi ottenuti
in ingresso e avrete la vostra negazione in uscita. Complicato! Senza dubbio, ma i computer sono
costruiti con milioni di NAND. Perché, per avere qualcosa di semplice come la negazione, ad
esempio, dobbiamo passare attraverso cose complesse come le NAND? Perché la NAND é facile
da costruire. Ma non ¢ la stessa cosa nella vita umana di tutti i giorni? Non si spiegano sempre

cose semplici usando cose complicate?

Impero o nazioni?

Avvolto nella Union Jack che lui ha servito cosi bene, la salma del Col. T.E. Lawrence ¢ stata
portata questa mattina nella piccola camera mortuaria con tetto in argilla adiacente all'ospedale
del campo di Bovington, nel Dorset, dove I'organizzatore della grande "Tempesta nel deserto era

morto poche ore prima (...) Solo i suoi parenti e gli amici piu stretti saranno invitati [al funerale],
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ma ci sara anche una messa commemorativa a Londra dove le grandi figure dell'Impero Great

figures of the Empire.. Era il 19 maggio del 1935.

"Il colonnello Spartenfacken, uno degli ultimi eroi di Desert Storm contro I'lIraq, ¢ morto di cancro
alla prostata (...) ma ci sara anche una messa commemorativa a New York in cui le grandi figure
della nazione..." Great figures of the Nation. Potrebbe essere nel 2000.

Impero o nazione?

I giornalisti, codardi di fronte all'imperialismo delle sfumature, non hanno piut nemmeno la faccia
tosta di scegliere la parola giusta, mentre T. Negri e M. Hardt, nelle loro riflessioni sul mondo,
non hanno questo timore. Chiamano l'impero un impero: "Vogliamo chiarire che stiamo usando
la parola "impero" non come una metafora (...) L'impero che abbiamo di fronte ha in serbo un
enorme potere distruttivo e oppressivo, ma questo non dovrebbe renderci nostalgici di vecchie

forme di dominio". Stati-nazione, per chiamare una merda una merda.

Che diritto ho di metterlo in dubbio?

Niente di piu normale, visto che si tratta di Martin Scorzese che parla di Marlon Brando. Martin
Scorzese aveva 12 anni quando vide per la prima volta un film con Marlon Brando (On the
Waterfront): "Questa esperienza ha avuto un ruolo decisivo nella mia formazione. Ho scoperto un
tipo di comunicazione tra attore e pubblico che pensavo appartenesse solo al neorealismo
italiano". Non credo che Scorzese stia mentendo, credo che stia facendo cinema: raccontando se
stesso, raccontandoci una storia. Questo ¢ il suo lavoro. Pensate che un bambino di dodici anni
possa parlare di recitazione e di neorealismo? Non credo. E non fraintendetemi, Mozart
componeva a 6 anni e Picasso era gia un maestro a 10! Nessun rapporto. Qui, nel caso di Scorzese,
stiamo parlando di un bambino che concettualizza, non di un bambino che agisce e fa, spinto da
una forza che é lui stesso. Non c'é dubbio che questa esperienza abbia avuto un "ruolo
determinante"; potrei anche ammettere che abbia scoperto un tipo di comunicazione, anche se
probabilmente non lo sapeva; dove non riesco a seguirlo, senza dubbio perché non so fare film, é

quando aggiunge "che pensavo appartenesse al neorealismo italiano".

Che diritto ho di metterlo in dubbio? Il diritto di uomini di una certa eta che riscrivono aneddoti
della loro infanzia per spiegare o giustificare comportamenti o sentimenti che sembrano richiedere

un'origine solida o consapevole. O cosciente.

E I'uomo della strada che pensa di pensare?

Per I'vomo della strada che frequenta i luoghi comuni senza troppo riflettere, i violenti sono
sempre gli altri: gli stranieri, i pazzi, i comunisti, i fascisti, i Neri, gli operai, i giovani... Per 'uomo
scolarizzato che pensa di pensare e che un tempo avremmo detto di sinistra, la violenza degli altri
non ¢ violenza: soltanto 1I’Occidente tecnico ¢ violento. L’uomo della strada, soffocata sul nascere
ogni autocritica, vive al primo livello e vede soltanto quello che ha gia visto. L’uomo scolarizzato
che pensa di pensare, presbite dalla nascita, compensa lo sfocato di cio che & vicino con

I’idealizzazione del lontano.

E I'uomo della strada che pensa di pensare?
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Sono l'unico a capire Nietzsche?

Perché questa certezza che appena scrivono di lui lo storpiano, che non lo capiscono affatto?
Anche se i loro nomi sono Deleuze, Derrida, Jaspers, Vattimo o Heidegger. Sono solo? No. Siamo
due:

He struggles into Life.
Cosi scrisse William Blake, che mori 17 anni prima della sua nascita.

Quale Nobel?
Quale vuoi che abbia vinto? Quello della fisica? Della letteratura, naturalmente, nel 1928!

Senti... non avevo idea che un filosofo...
Che un filosofo scrivesse bene? Fino a prova contraria, la letteratura non é un dominio riservato...

No, lasciami finire la frase. So bene che ci sono filosofi che sanno scrivere e romanzieri che usano
la tastiera come i comandi di una lavatrice, ma pensavo che 'Accademia di Svezia fosse molto

straight. Mi sono sbagliato. Non c'¢ bisogno di fare tutto un casino!

Ma lui ne ha fatto uno, un gran casino. Lo fa sempre. Iniziammo una discussione infruttuosa sul
rapporto tra filosofia e letteratura, in cui, per la millesima volta, mi disse che Proust non era un
romanziere ma un filosofo e, alla mia millesima replica che le sue etichette impoverivano la
discussione, rispose, per la millesima volta, che quella che io chiamavo "etichetta" non era
un'etichetta ma un faro. Avrebbe trascorso l'intero pomeriggio a discutere se Laurence non fosse

venuta a cercare le sue lenti

Credevo per meta alla sua storia da Nobel. Appena Laurence se ne ando, controllai il Petit Robert:
era vero, anche se non era del 1928, ma del 1927, il che, per un maniaco delle date come lui, & una

bella sconfitta.

PS Non aveva completamente torto, perché ricevette il premio nel 1928 per 1'anno 1927, perché
nel 1927 nessuno dei candidati soddisfaceva i criteri dell'Accademia che, nel 1927, ¢ stata molto

straight.

Chi ha vinto a Wimbledon?

Venus ha vinto a Wimbledon. Venus ¢ Nera.

Sto erigendo un altare a Hermes?

Perché chi puo compra Armani e non Duhamel? Anche per il nome. Perché, se fossimo abbastanza
ricchi, compreremmo un Vermeer o un Picasso e non un Tremblay? Per quale motivo? Ne avete
un'idea? La critica ai ricchi borghesi che comprano solo "nomi" & un po' miope. E indubbiamente
vero che & piu facile far funzionare il mercato (dell'arte, della moda o delle patate®) con i nomi,
ma questa facilita non é una scelta del mercato o della cultura moderna. C'é¢ sempre stata, almeno
da quando certi suoni sono diventati autonomi e hanno reso umani gli uomini. Anche quello che
facevano Achille e Zeus aveva l'aura che aveva grazie al nome. Se le scappatelle di Zeus diventano

meschine quando & Jean Tremblay a scodinzolare, non ¢ forse a causa del nome?

55 1o non compre che Idaho.
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Un nome diventa tale solo perché chi non ce 'ha lo apprezza — in termini economici, anche o
soprattutto, non importa ai nostri fini. All'inizio dell'altro secolo, c'era un Paul Dupont che, come
Picasso e Modigliani, camminava per le strade di Montmartre, andava a puttane e comprava tele
bianche per riversarvi le "cose profonde e ineffabili" che lo abitavano. E non furono i mercanti
d'arte a dimenticare Paul Dupont per Pablo Picasso. E stato Pablo Picasso che si & alzato
nell'arena ad attirare i mercanti (che sono meno stupidi di quanto dicano i piccoli artisti). Sto

costruendo un altare a Hermes©?
No. Sto cercando di mettere in guardia

Sto cercando di mettere in guardia dal risentimento e dall'invidia che la piccolezza genera a un

ritmo infernale.

E le bestie ebraiche?

Mamuda Aliyu Shinkafi, vicegovernatore dello Stato di Zamfara: "E obbligatorio per tutti i
musulmani, ovunque si trovino, considerare l'uccisione del colpevole come un dovere religioso".
Sicuramente avrete capito che questo significa uccidere Isomia Daniel, la donna che ha avuto la
malaugurata idea di scrivere che il Profeta avrebbe voluto scegliere una delle sue mogli tra le
partecipanti al concorso di Miss Universo. Un pazzo? No. Un uomo che prende sul serio la
religione. Scandalizzarsi? No. Sarebbe troppo stupido scandalizzarsi per cio che é normale. Per

quello che era normalissimo anche tra i cristiani di tempi non lontani.
Ma questo é il passato.

Si..

Potrebbe tornare.

Tornera.

Le religioni sono il terreno ideale per I’eterno ritorno delle stesse cose.
Della stessa bestia.

Le bestie cristiane torneranno e condivideranno i cadaveri con le bestie musulmane. E le bestie

ebraiche? Con le altre bestie monoteiste.

Omosessualita come depuratore della stupidita politica?

Mi aveva detto che lo scrittore olandese Nooteboom era "affascinante... un gentiluomo di classe...
molto interessante, un tipo che ha viaggiato molto... non si prende troppo sul serio". Cosi ho letto
con impazienza l'articolo che ha scritto per L'Espresso su Pym Fortuyn. Devo dire che non
conoscevo Fortuyn prima della sua uccisione. Quindi sono uno di quelli che, non sapendo
praticamente nulla della politica olandese, si & lasciato influenzare dalla stampa progressista, che
lo ha trattato troppo facilmente come un razzista, come scrive Noteboom. Non capivo che
"quest'uomo si dedicava anima e corpo a minare le fondamenta del sistema, in cui gli altri sono
perfettamente felici", che "preferiva parlare di cose che gli altri preferivano tenere nell'ombra,
nascoste dalla correttezza politica". Non I'ho capito, e anche se lo capisco, il mio diavoletto mi

dice che potrebbe benissimo applicarsi a un fascista. I fascisti sono sempre stati molto forti contro

56 patrono dei venditori: cioé dei negozianti (che vendono cose concrete e talvolta inutili) e degli oratori (che vendono
parole vuote ma talvolta utili).
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il politicamente corretto e in difesa della verita, non é vero? E vero che quando un imam lo ha
accusato di essere razzista e anti-musulmano, lui ha risposto che andava a letto con giovani
marocchini, mentre I'imam... ¢ simpatico. Ma anche i fascisti possono essere simpatici, a volte
anche molto simpatici. Fortuyn continua a non piacermi, nonostante la bella difesa di Noteboom.
Continuo a vederlo come un razzista e un razzista ancora piu pericoloso dei razzisti piu 'classici' a
causa della sua omosessualita, che viene usata da troppe persone come un depuratore della
stupidita politica. Da quando gli uomini ginofobi non possono essere arabofobi o senegalofobi?
Ma Noteboom sottolinea che Fortuyn é interessante "non tanto per le sue idee quanto per il suo
modo di parlare e la sua chiarezza retorica". Da quando i fascisti sono interessanti per le loro idee,
caro Chees? Forse il mio amico ha ragione e Noteboom ¢ affascinante, forse, ma da quando un

fascista non puo essere affascinante?

Una quarta di copertina?

I1 titolo del piut noto romanzo di Erich-Maria Remarque, Niente di nuovo sul fronte occidentale, &
indimenticabile non solo perché lo Stato Maggiore annuncia che non c'é¢ niente di nuovo quando
I'eroe muore — il che ci fa capire 'assurdita della guerra — ma anche perché porta in primo piano
I'eterno dibattito tra chi sottovaluta il cambiamento e chi vede le novita con troppa facilita. 11
dibattito sulla globalizzazione, cosi acceso negli ultimi anni, & importante non tanto per quello
che dicono i fautori e gli oppositori, ma perché da argomenti molto nuovi a chi vede nel
superamento dei nazionalismi e degli imperialismi la possibilita di realizzare uno dei grandi sogni

dell'umanita.

C’eé del nuovo in Occidente?

Si, ma chi lo vede? Certamente non coloro che non riescono a liberarsi delle categorie marxiste,
liberali, religiose o fasciste che hanno reso tanto felici gli intellettuali del XX secolo; né gli
eccessivamente postmoderni, nei cui neuroni il nuovo scivola senza lasciare traccia; né i finanzieri

e i capitani d'industria che chiamano nuovo tutto cio che preserva i loro privilegi.

Nel romanzo di Remarque, un uomo muore al fronte, ma per lo Stato Maggiore non c'é¢ nulla di
nuovo. Nella nostra societa, nuovi giocatori, con racchette nuove di zecca, occupano il campo da
gioco ma, per la maggioranza, tutto continua come prima: "il campo & sempre lo stesso e la rete
non é logorata", dicono. Questo li tranquillizza. Anche noi siamo tranquilli, ma per il motivo
opposto: siamo certi che i nuovi giocatori inventeranno un nuovo gioco una volta che si saranno
liberati della rete, delle regole e, magari, anche della palla. E se ritorniamo ai libri? Un libro come
Impero, ad esempio, & un "eccitante" che ci impedisce di dormire sul giaciglio dei luoghi comuni e
ci costringe a cercare di riaprire le porte dell'emancipazione cosi spesso chiuse proprio da chi
avrebbe dovuto tenerle aperte. Una quarta di copertina per questo libro? Una foto dello stato del
mondo scattata con una macchina fotografica prodotta nelle fabbriche marxiste, con una pellicola
altamente sensibile prodotta dal post-strutturalismo francese e stampata sulla migliore carta

italiana.

E il cavallo di Troia made in England?

Sembra che lo Stato polacco voglia essere in Europa pur rimanendo sotto il protettorato della
NATO (leggi Stati Uniti). Gli americani dicono che i Polacchi affermano che la Francia non vuole
la Polonia in Europa perché sarebbe il loro cavallo di Troia. E il cavallo di Troia made in England?
Dev'essere l'entourage di Blair a mettere in giro la voce che gli americani dicono questo...? Due
cavalli sono troppi, anche per presidenti meno nazionalisti di de Gaulle.
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Cos'e questa sfilza di banalita?

Non smette mai di stupirmi. Godard ¢ un regista che fa film molto semplici, a volte troppo
semplici, e la gente continua a giudicarlo difficile. Mi stupisce e non dovrebbe. La televisione e il
cinema ci hanno talmente abituato a storie abracadabra, a favole che gettano lo spettatore in un
banco ovattato, a narrazioni che mettono in tensione il corpo senza toccare la mente, che ¢ difficile
sintonizzarsi con questo Godard che, banalmente, ci chiede di seguirlo e di spargere ghiaia sul
sentiero scivoloso della foresta politica. Il semplice e il complesso si sono scambiatiiruoli. Numero
2, ad esempio, € un film che ci porta nella vita di una piccola famiglia alle prese con le difficolta e
i piaceri della vita quotidiana in una societa che si preoccupa poco degli individui. Fin dall'inizio,
Godard mette le carte in tavola: non si tratta di un film politico o di un film di sesso, ma di
entrambi. In effetti, c'¢ molto sesso e molta politica. Visivamente il film ¢é splendido e fantasioso,
come spesso Godard sa essere. I due schermi televisivi, due buchi di luce nella tela nera, sono
distorti, svuotati e riempiti di corpi e parole dall'inizio alla fine. Ma cosa vuol dire? Cos'e questa
serie di banalita? E noioso! Se sono banalita, sono le banalita che compongono la vita. E banale
quando 'nvomo, riferendosi alla loro casa, dice: "Per lei & la fabbrica, per me ¢ la casa"? Non ne
sono sicuro. Quello che ¢ certo € che sentirlo dire fa bene. E quando ci dice che i giochi di parole
sono vietati? Che si pud giocare con le parole solo nei salotti o nella pubblicita®”? Noioso? Ma se
non si sa mai cosa ci mostrera nella prossima scena! E per quanto riguarda il significato...
difficilmente puo essere espresso a parole, perché lui fa film e non scrive racconti. Stat evitando la
domanda! No, non & vero. Posso dire che ci urla di emanciparci, che il posto delle donne &
insostenibile, che il lavoro ci succhia la ricchezza, che si muore per vivere, che uno buco del culo
non ¢é fatto solo per cagare, che i bambini ci guardano — che ci guardano e che dovremmo
guardare il film come i bambini: curiosi e intelligenti come i bambini prima che le regole li bendino
di banalita... Potrei dire questo e anche altre cose. Potrei dire che questo film ¢ un omaggio
all'intelligenza di coloro che guardano e ascoltano... Ma tutto questo & una mia ghiaia. E il mio
spargimento. E un film per intellettuali? Si, per coloro che "hanno un gusto pronunciato per le
cose della mente e dello spirito", ma non necessariamente per coloro che "per funzione sociale, si

occupano di questioni intellettuali”, perché questi ultimi sarebbe messi troppo in discussione.

Cosa sono le ninfe?

Superdonne che abitano t boschi, v ruscelli e il mare e di cut Zeus e ghiotto? Si. Cortigiane, donne
galanti? Si. Se siete appassionati del Settecento francese, lo avrete sicuramente pensato. Giovani
ragazze con corpt aggraziati, come scrive Robert? Si. Se avete flirtato con il francese del XVIII
secolo, l'avrete sicuramente pensato. Se avete flirtato con il femminismo, conoscerete il disprezzo
in cui sono tenute le ninfette. Uno stadio della metamorfosi degli insetti (tra larva e imago)? Si, e
se siete interessati alle scienze naturali, questo deve essere il primo significato che vi & venuto in
mente. Ma c'é un'altra definizione che mia madre (pudica come quella di Brassens) mi ha proibito

di citare qui. Posso darvi un indizio: se fossi un poeta, le chiamerei le ali del desiderio.

L'oscenita delle oscenita?

Un breve testo di Henri Miller del 1947: Oscenita e la legge della riflessione. Come lettore dei
"Tropici", mi aspettavo qualcosa... non so cosa. Quando I'ho letto anni fa, ho scritto "banale"
accanto a un paragrafo in cui diceva che la guerra & piu oscena di tutto cio che la censura definisce
osceno. Alla fine dello stesso paragrafo ho scritto "datato". Nell'attuale atmosfera oscena, preludio

57 “Nella pubblicita” I'ho aggiunti io.
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alla guerra, ho cancellato i commenti. Dire che la guerra ¢ piu oscena di un film in cui un uomo si
infila un serpente nell'ano mentre beve il piscio di una donna che fa un pompino a un cane é quasi
banale per persone come me e te. Ma ¢ forse ovvio per gli appassionati che applaudono gli sgherri
degli eserciti americani, europei, iraniani o israeliani? Per chi & pronto a uccidere, stuprare e
distruggere protetto da una divisa morale? E ovvio per chi non vomita ai discorsi di Biden,
Netanyahu, Hamas, Zelenski o Putin? Che l'oscenita delle oscenita sia uccidere perché Dio o lo
Stato lo vogliono, non ¢ ecidente? Per te come per me, si. Ma... Dio dai capelli di serpente pietrifica

anche le menti migliori.

Da dove viene |'ostinazione dei contadini?

Da dove viene l'ostinazione che gli contadini portano come marchio di fabbrica? Dalla resistenza
della terra, che cede solo alla assiduita? Dal tempo volubile e dispotico che piega e raddrizza
indifferente? Dai lunghi silenzi che inchiodano i pensieri alla mente? Dal disprezzo dei ricchi che
comprano tutto cio che é solido? Un po' di tutto questo.

Un contadino ricco non & un contadino, ¢ un uomo ricco. Un lavoratore ricco ¢ un lavoratore ricco,

cosl come un commerciante ricco ¢ un commerciante ricco.

Dopo la fine dell'arte?

Monet® non ha bisogno di sovvenzioni e Monet non é censurato; quindi, cosa ci fa nel libro di
Danto, Dopo la fine dell'arte? E Ii a causa di una delle sue balle di fieno, che Danto usa per
paragonare la reazione di una mucca a un dipinto "moderno" con la sua reazione al toro
"realistico" di Paulus Potter®. La mucca ¢ anche un'immagine che compare nel quadro di Mark
Tansey The Innocent Eye. Viene mostrata con una copia del toro di Potter e con scienziati che
studiano le sue reazioni corporee. Cio che mi interessa del trattamento di Danto della mucca di
Tansey non é tanto la sua analisi dell'impossibilita di avere un occhio innocente (un occhio non
velato dalla cultura pittorica), con la quale é difficile dissentire, ma le sue idee preconcette sulle
mucche: "La mucca (...) saliverebbe davanti alla balla di paglia mentre produce secrezioni vaginali

in omaggio al toro?”

E molto difficile che una balla di paglia faccia salivare una mucca, anche se e piu realistica di
quella di Monet, anche se & una vera balla. A meno che una mucca non stia morendo di fame, ¢
piu probabile che salivi davanti a una balla di fieno che a una balla di paglia. Ma senza dubbio
Danto o il suo traduttore pensano che paglia e fieno siano la stessa cosa; un po' come un contadino
che non ha studiato filosofia potrebbe pensare che non ci sia molta differenza tra il Monologion e
il Proslogion. Ma le difficolta che ho con le secrezioni vaginali delle mucche sono molto piu grandi
di quelle con la paglia e il fieno. Da quando una mucca si eccita alla vista di un toro? Una mucca
si eccita quando i suoi ormoni entrano in funzione e, se non ¢ in calore, non le importa nulla
nemmeno del toro piu affascinante. E, anche quando ¢ in calore, preferisce saltare addosso alle
altre mucche piuttosto che essere schiacciata da qualche quintale di carne. Che senso ha tenere
una conferenza sulla sessualita delle mucche in relazione a un libro sull'arte contemporanea?

Perché 'occhio di una mucca puo essere innocente, ma la sua vagina probabilmente no! Perché

8 CLAUDE MONET (1840-1926) pittore francese, da non confondere con un altro pittore francese, EDOUARD MANET
(1832-883). Monet & I'autore di Olympia e Manet di Déjeuner sur I'herbe. Spiacente, ¢ il contrario.
69 PAULUS POTTER (1625-1654), pittore olandese di animali, da non confondere con HARRY POTTER, il giovane mago
che alla fine del secolo scorso ha ripristinato la fama dei libri tra gli adolescenti.
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anche un "grande" femminista come Danto proietta i suoi pregiudizi taurini su tutto cio che sa di

femmina.

Se non mi fossi limitato ai problemi di Danto con le vacche, avrei aggiunto che la vacca nel quadro
di Tansey non sta guardando il toro, ma la mucca sdraiata davanti all'albero e lo scienziato che

ha appena scoperto il quadro.

Si, chi?

Si dice che I'nomo moderno abbia scambiato la fede nella parola poetica con l'uso di suoni animali
come segni di desiderio, e che abbia scambiato la vaga fede in Dio con la sottomissione alle leggi
di una conoscenza precisa. Si dice che l'uomo si € confinato nelle caserme dei campi di
scientificazione, con una facolta di deduzione impoverita, il cannocchiale dell'ingenuita offuscato
e la fantasia debilitata. Si dice che 'nomo sia diventato una macchina da consumo e che l'eta
dell'oro sia stata sostituita dall'eta del danaro. Chi? Coloro che vivono a ritroso e tallonano la

morte.

Accecata dall'amore per I'acqua?

Quando mi disse che era un'ondinista, finsi di capire. Non volevo perdere questa ninfa cosi
innamorata degli uomini colti! Povero me, non sapevo in cosa mi stavo cacciando! Eppure,
quando comincio a trascinarmi in tutte le piscine di Montreal, avrei dovuto capire. Avrei dovuto
pensarci un po' di piu quando si gettd in acqua con un'espressione cosi angelica che persino il mio
nodo edipico si sciolse. Come potevo non capire che quegli enormi occhi neri che mi fissavano
senza vedermi quando mi venne incontro nuotando erano accecati non dall'amore ma dall'acqua?
Perché, mentre lei pisciava sulle poltrone del cinema, non ho pensato a una perversione che

avrebbe potuto farmi perdere? Probabilmente perché mi ero gia perso.
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Darli in pasto ai Newyorkesi?

New York produce quattro milioni di tonnellate di rifiuti ogni anno. Questo spaventa gli
ecologisti. Dove metterli? Darli in pasto ai newyorkesi? E pericoloso. Si porduce anche un milione
di tonnellate di merda. Senza dimenticare le tremila tonnellate di sperma che potrebbero
potenzialmente produrre quattro milioni e mezzo di tonnellate di esseri umani che sarebbero

ancora piu difficili da collocare che la spazzatura.

| pensieri nascono dai pensieri?

Che i maiali nascono dai maiali, gli aluciti dagli aluciti e le rose dalle rose ¢ qualcosa che va da sé,
anche per chi ha dato al dubbio un posto d'onore. Allora perché la maggior parte delle persone
non crede che i pensieri nascono dai pensieri? Perché credere che gli uomini siano gli artefici dei
pensieri, che possiamo pensare quello che vogliamo? Probabilmente perché, gelosi della loro
autonomia, non permettono ai pensieri di copulare tra loro. Accettare che i pensieri nascano dai
pensieri, senza alcun intervento da parte della scatola che li contiene, richiede una sicurezza che

solo Nietzsche e Dante sembrano aver avuto:
E come I'un pensier de I’altro scoppia,
cosi nacque di quello un altro poi,.

(Inferno, XXIII, 10)

Ha le mammelle?

Quando gli ho chiesto se sapesse cosa c'entrasse Montreal con l'ornitorinco, ha spalancato gli occhi
come un bimbo davanti a un secchio di Smarties. Credo che sarebbe stato meno sorpreso se gli
avessi poposto inaspettatamente di succhiarglielo. Provo, accigliato: "L'ornitorinco vive in
Australia, un paese che, come il Canada, ¢ un'ex colonia del Regno Unito". Continuai con una

leggera punta di sadismo:
No, sei lontanissimo. Peccavi, non ti dice niente?
Peccavi in latino significa "ho peccato". Cosa vuoi farmi dire dica?

Niente di particolare. Ti sto aiutando a trovare il collegamento tra Montreal e I'ornitorinco. Pensa

a un telegramma.
Smettila. Abbassa la cresta. Sputa il rospo.

Era chiaro che non era un fan di S. J. Gould come me, altrimenti avrebbe saputo del capitolo
sull'ornitorinco in Bully for Brontosaurus: "Il telegramma piu famoso della mia professione non
ha raggiunto questo minimo ammirevole?™, ma gli si pud dare una menzione onorevole [...]. Nel
1884, W. H. Caldwell, un giovane biologo di Cambridge, invio il suo famoso telegramma
dall'Australia, che fu letto trionfalmente alla riunione annuale dell'Associazione britannica a
Montreal. Caldwell scrisse: Monotremo, oviparo, ovulo meroblastico". 11 trionfo era ben meritato.
Questo strano animale aveva fatto penare i biologi da quando George Shaw lo aveva descritto per
la prima volta nel 1799: "Il mammifero piu straordinario per la sua anatomia [...] presenta un
becco perfettamente somigliante a quello di un'anatra, innestato su una testa di quadrupede". Un

mammifero? Un mammifero con un unico foro, per giunta. Ma i mammiferi non mescolano il

70 || telegramma contenente una sola parola, Peccavi, che Charles Napier invid a Londra dopo aver sottomesso la
provincia indiana del Sind.
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canale escretore con quello riproduttivo! Un mammifero con il culo come un rettile? Si, é questo
il significato del "monotremo" del telegramma: con un solo buco. Ma non solo: & anche oviparo,
cioé depone le uova. Uno strano mammifero, almeno dal punto di vista riproduttivo. E c'e di piu:
non ha l'utero e, come gli uccelli, le uova si formano solo nell'ovaia sinistra. Abbastanza da far
venire 1 brufoli a Linneo, se fosse ancora vivo - ma Linneo, il biologo svedese che propose la prima
classificazione moderna degli esseri viventi, nacque nel 1707 e mori nel 1778. Definirlo oviparo
non ¢ stato facile, dato che non sono state trovate uova. Ma Lamarck (lo stesso che si oppone a
Darwin perché, a differenza di quest'ultimo, credeva che le caratteristiche acquisite fossero
trasmesse geneticamente), gia nel 1802, come scrive S.J. Gould, "aveva sostenuto che I'anatomia
non poteva mentire e che l'ornitorinco era oviparo". Se 'anatomia non mente, allora l'ornitorinco
¢ complicato da morire. Anche se non siete zoologi o biologi, saprete che i mammiferi sono unici
in quanto hanno le mammelle. Quindi gli zoologi avrebbero potuto prendere il toro per le corna e
chiedere semplicemente: "Ha le mammelle? Pensate che la risposta a questa domanda sarebbe
stata chiara? Niente affatto. Il nostro orni ha enormi ghiandole mammarie che si estendono dalle
zampe posteriori a quelle anteriori, ma non ha... Indovinate cosa non ha? E, si, questo. I dotti
lattiferi non portano ai capezzoli come nelle femmine di tutti i mammiferi "normali", ma fanno
uscire il latte da pori sparsi sul ventre. Capite qualcosa di questo mammifero? No? Beh, non siete
i soli. Ma é cosi che funziona quando si vuole classificare, bisogna sempre forzare un po' o molto,
come nel caso dei nostri orni. Nel telegramma dimenticavo le uova meroblastiche. Altra
particolarita: le sue uova sono ricche di tuorlo come quelle dei rettili e la divisione cellulare inizia

al polo animale anziché a quello vegetativo come nei mammiferi. Tutto fatto. E inscatolato.

Questa specie di mammifero & davvero complicata per noi umani. Ma anche lui, se ha avuto modo

di guardare la TV I'11 settembre, é probabile che ci giudichi sacramentalmente complicati.

Via col vento?

Non abbiate paura (se l'orso russo vi fa venire i brividi) o troppa speranza (se avete i militari vi
danno sui nervi), 'otre di Eolo non contiene venti abbastanza forti da spazzare via la NATO. Ha
radici ovunque: nell'industria (aeronautica, elettronica, informatica, nucleare), nelle burocrazie,
nelle teste ordinate di persone a modo. E qui per restare. Il New York Times comincia a suggerire
di coinvolgere la Russia. Perché no? Se i russi sono tornati bianchi, perché no? Ma allora chi sono
i nemici? Dove troviamo i cattivi? E facile. In Cina. Per i cinesi & piu difficile diventare bianchi.
Ma se le cose vanno avanti cosi, tra vent'anni i cinesi saranno abbastanza pallidi da entrare nella
NATO. Ma sara la fine! No, non c'¢ niente di piu facile che trovare nuovi nemici. Quelli veri,
questa volta. Quelli che non hanno le mani bianche, anche quando sono pallidi come svedesi
sbiaditi, e che non hanno nulla da perdere a rovinare tutto. Quelli che sopravvivono nei Paesi

della NATO. Negli Stati Uniti, per esempio. Soprattutto negli Stati Uniti.

Preferite il piacere del desiderio o il desiderio del piacere?

Se non avete nulla da fare e volete conoscervi meglio, rispondete alla seguente domanda: preferite
il piacere del desiderio o il desiderio del piacere? Non rispondete subito. Riflettete. Riflettete. Non
dite sciocchezze come fate dall'analista o tra le braccia della vostra amante. Mostrate un po' di
moderazione. Riflettete. Ne riparleremo- Nessun bisogno di riflettere. Il piacere nasce dal

desiderio del desiderio. Le formule ben imballate non vi fanno paura.
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Liberarsi da cosa?
Non bisogna dimenticare e soprattutto non bisogna rimuovere. Un giorno tutto puo esplodere e

creare disastri. Nella propria anima e in quella di chi ci circonda. Pulizia etica.
Cosi dicono. .

Eppure... Eppure non é sicuro che dimenticare non sia un buon modo per vivere meglio — il che

non significa che chi si accontenta di sopravvivere non debba cercare dinon dimenticare, pensava.

\

E vero che cio che ¢ stato dimenticato puo riemergere in qualsiasi momento e in qualsiasi modo,
ma cio che é certo ¢ che riemergera in un momento molto diverso da quello in cui é stato
dimenticato. Non sappiamo nulla dell'impatto del ritorno, se ci sara un ritorno. Se c'é una cosa di

cui la nostra mente ¢ maestra indiscussa é l'arte di far di tutte le erbe un fascio.

Ma la psicoanalisi, da un secolo a questa parte, ci ha mostrato che chi "dice" si libera.
Si libera da cosa?

Dalla sofferenza.

Quale?

Quella che mise il coperchio.

Per far sobbollire il sugo senza sporcare la cucina.

Ogni domanda non e forse un ordine indiretto?

Gli occhiali sono su un foglio di carta. Lo sperimentatore chiede allo scimpanzé se gli occhiali sono
sull'orologio e lo scimpanzé risponde "si" e sposta gli occhiali sull'orologio. "I nostri scimpanzé
sembrano avere una predilezione per le risposte affermative”, rispose Davis Premack a Gregory
Bateson, che cercava "di far capire che identificare le rappresentaziont é una cosa ( ... ) essere in grado
di rispondere a una domanda sulle rappresentazioni ¢ un'altra™". Anche i cani hanno una certa
tendenza a dire "si". Questo significa che I'uomo ¢ 1'animale che ama dire 'no'? Che dice "no" perché

non vuole essere un animale? Che dice "no" perché teme l'animale che & in lui??

Senza dubbio per gli scimpanzé la differenza tra una domanda e un comando non ¢é cosi chiara.
Ma é chiara la differenza per gli esseri umani? Ogni domanda non é forse un ordine indiretto? E

cos'¢ un ordine se non una domanda nuda?
Si... ma...

Se ¢ vero che non c'é¢ niente di meglio per caratterizzare la cultura di un'epoca che i tic del

linguaggio e le formule pronte, siamo nell'epoca del si... ma. Ma un “si... ma” speciale dove il "ma"

non ¢ un bemolle del "si" come nella formulazione classica, ma ¢ diventato lunico e vero

protagonista, la parola che occupa il centro della scena e, a tutti gli effetti, trasforma il "si" in un
"no". E la formula della mancanza di coraggio, dell'incapacita di dire un "no" chiaro, non per

eccesso di sensibilita, ma per eccesso di paura del confronto.

7t Massimo Piatelli Palmerini, Théories du langage, théories de I'apprentissage- Le débat entre Jean Piaget et Noam
Chomsky, Seuil, 1979.
72 Non era il caso di Molly Bloom!
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"Si... ma" & la formula che paralizza ogni possibilita di cambiamento perché ci costringe in un
circolo vizioso di giustificazioni e contro giustificazioni. L'epoca del "si... ma" & quindil'epoca della
paura del "si" e della paura del "no", della paura dell'impegno, della paura dell'amico e del nemico

(probabilmente piu dell'amico, perché il nemico... si, ¢ un nemico, ma...).
I1 cut prodest potrebbe far luce su questa paura che paralizza l'azione e il pensiero? Si, senza ma.

Il capitalismo capitalizza le paure e, per dominare i rischi, crea nuove industrie i cui rischi impliciti

sono sconosciuti’®? Si, senza ma.

Una cultura intrisa di paura del rischio indebolisce 1'individuo, rendendolo incapace della benché

minima reazione autonoma? Si, senza ma.

E possibile cambiare qualcosa senza correre rischi, avendo tutto sotto controllo? No.
Se ci troviamo tutti di fronte a pericoli sconosciuti, siamo tutti vittime? No..

La prudenza e la circospezione sono state istituzionalizzate? Si, senza ma.

L'individuo prudente "si astiene da tutto cio che ritiene possa essere fonte di danno", l'individuo

circospetto "fa molta attenzione a cio che dice e fa".

L'individuo prudente, quello che identifichiamo con lI'individuo sano e consapevole, beve té cinese
che puo contenere tracce di DDT? No. Scopa o sodomizza senza preservativo? No. Guida una

vecchia auto a 150 km all'ora? No. Siinnamora di un ragazzo della stessa eta di suo nipote? No.
Tutto cio che non c'é ancora ¢ pericoloso? Si, senza ma.

La vita che si veste di linguaggio?

Molte persone che hanno la fortuna di essere pagate per pensare e parlare sembrano essere a
disagio con la categoria di biopolitica. E una categoria cost vaga... un'tnvenzione di intellettualt
0z10st... un concetto etico pieno di ormoni della novita... il recupero da parte della sinistra pseudo-

rivoluzionaria di vecchie cose di destra... non la capiamo affatto. ..

"Cos'é la biopolitica? Vuoi spiegarmelo tu che ti vanti di capirci qualcosa?", mi chiedeva un’amico
molto impegnata e molto refrattaria a tutto cio che puzza di postmoderno, con un sarcasmo che
una discussione avvinazzata rendeva quasi affabile. Bisogna cercare di spiegare e dimostrare che
la lente biopolitica ci permette di osservare meglio una moltitudine di cose che accadono sotto il

nostro naso, sotto il loro naso e sotto il naso di molti altri.

Questo concetto sembra abbastanza chiaro, almeno quanto il piu famoso plusvalore, la teoria
degli insiemi o la libido freudiana. Ma vale ancora la pena di ripetere che quanto piu un concetto
¢ semplice, tanto piu e difficile da afferrare con un discorso che, cosi ben levigato dalla cultura
accademica, non ha piu alcun attrito con le cose? Cominciamo in modo classico e pedante: che
cos'é la politica? La risposta, immutata da 2.400 anni, & nota: la politica ¢ cio che riguarda la vita
nella citta e il suo governo, e serve a giustificare le azioni e il potere degli uomini — altri, meno
lucidi e piu ingenui, dicono che riguarda la giustizia e l'ingiustizia. Ma quale vita nella citta? La

vita "animale", la vita "nuda", la vita prima del linguaggio, o la vita degli uomini come animali

73 Ho trovato questa frase nei miei appunti e non ricordo se & tratta dal libro di Beck o se & mia. Poiché mi sembra
abbastanza onesta e vera, ho deciso di lasciarla.
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oltre gli animali™, la vita che si veste di linguaggio? La vita dei roditori con le noci o la vita dei
roditori con le voci? Vita sessuale o vita erotica? Un po' di tutto. Suppongo di si. Ma una risposta
del genere ¢ solo una parvenza di risposta: c¢i comportiamo come se queste opposizioni fossero
fittizie, come se la vita fosse vita e il resto non contasse. Il che € un po' miope, a meno che non ci si
arrivi dopo una lunga diversione in cui le differenze sono state analizzate prima di essere unificate

a un altro livello.

Facciamo una deviazione verso la fonte principale — Foucault — e selezioniamo tre passaggi da
La nascita della medicina sociale che sono esemplarmente chiari: "Il controllo della societa sugli
individui non si esercita solo attraverso la coscienza o l'ideologia, ma anche nel corpo e con il
corpo. Per la societa capitalista & soprattutto il biopolitico che conta, la biologia, il somatico, il
corporeo. Il corpo € una realta biopolitica; la medicina ¢ una strategia biopolitica". E questa
strategia biopolitica nasce alla fine del XVIII secolo, quando "i conflitti urbani diventano piu
frequenti con la formazione di una popolazione plebea in via di proletarizzazione [e] nasce e cresce
un sentimento di paura e di angoscia per la citta". Il concetto di biopolitica dovrebbe consentire
a Foucault di "mostrare come le relazioni di potere possano passare materialmente attraverso lo
spessore stesso dei corpi senza dover essere trasmesse dalla rappresentazione dei soggetti". La
biopolitica e il biopotere sono introdotti da Foucault per opporsi a una concezione del potere
"restrittiva, povera, negativa. [Una concezione del] potere come legge e divieto" e per cercare di
pensare al potere non solo come custode della morale con i suoi "non devi" sanciti dalla legge, ma
anche come un insieme di meccanismi positivi e diffusi che sostengono e migliorano il
funzionamento delle nicchie sociali. Il potere diventa cosi "organico" (controllo sulla vita degli
individui e delle popolazioni), non tanto per condizionarli e impedire loro di fare le cose, ma per
migliorare cid che fanno. E in questo aspetto del fare e del produrre che la biopolitica interessa

Hardt e Negri.

Fare e produrre sono sempre pitt immateriali, sempre piu basati sugli scambi, sul linguaggio, sulla
ragione come tessitrice di relazioni concettuali. L'automazione sta decostruendo le fabbriche,
trasformandole da "luoghi chiusi" in cui una massa di lavoratori si adatta alla rigidita delle
macchine in reti di produzione in cui macchine sempre piu flessibili collaborano con operai
intellettuali sempre meno qualificati?. In mancanza di un termine migliore, usiamo I'espressione
"operai intellettuali" per indicare individui che producono grazie alla loro forza fisica e
intellettuale; individui che generano ricchezza per il semplice fatto di vivere e scambiare. Cio
significa non solo che la percentuale di persone che svolgono un lavoro intellettuale sta
aumentando rispetto a quella dei lavoratori manuali, ma soprattutto che la componente
intellettuale dei compiti produttivi sta diventando sempre pit importante. Quindi, parafrasando
Paolo Virno, avremo bisogno di sempre piu lavoratori che mettano la loro capacita di parlare (il
loro bios di astrazione) a disposizione della produzione, e che "producano” non solo quando sono
seduti davanti al computer, ma anche quando approfondiscono la loro comprensione, comunicano

e vivono nei loro scambi quotidiani. Abbiamo quindi bisogno di un numero sempre maggiore di

74 Questo ha portato la politica, schiava della religione, a svuotare le viscere dell'animalita e a riempirle di anime.

7> || fatto che un gran numero di fabbriche nelle citta occidentali si stia trasformando in complessi residenziali & una
buona metafora dell'occupazione da parte della "vita quotidiana" di spazi che un tempo erano riservati al lavoro. .

76 prendendo a prestito i meccanismi grafici per chiarire i concetti, possiamo scrivere che nel XIX secolo la produzione

aveva bisogno soprattutto di OP€ra i-intellettuali, alla fine del XX secolo di operai-intellettuali e nei prossimi anni &

molto probabile che utilizzi operai-inte”ettuali.
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lavoratori della comunicazione per oliare gli ingranaggi della societa, non piu attraverso un
controllo ideologico e legislativo totalitario, ma attraverso la creazione di individui "autonomi"

pronti ad adattarsi a ogni tipo di cambiamento tecnico, politico, culturale e di altro tipo.

Ma la definizione di operaio-intellettuale rimane troppo semplicistica. Il trattino che separa
I'operaio dall'intellettuale separa cio che non puo essere separato, e ci incastra in un dualismo che
ha perseguitato il pensiero fin dai suoi albori. Se la moda dei neologismi non avesse abbandonato
la pubblicita per affermarsi anche nel campo che dovrebbe esserle piu estraneo (quello della
filosofia), potremmo proporre operuale.

Come si fa a far uscire una donna dal coma?

Prima di ascoltare la versione di Gaetano Veloso in Paroa con lei di Almodovar, La paloma era
per me il massimo del kitsch. Ora il disco gira ininterrottamente. Nel film, come nella canzone, i
sentimenti sono a pochi millimetri dal sentimentalismo piu oche-in-vacanza-sul-lago-di-Come. Ma

Almodovar sa cosa sta facendo.
Come si fa a far uscire una donna dal coma?

Parlandole, come vorrebbe il titolo? No. Facendo l'amore? No; solo gli spettatori avvolti dai buoni
sentimenti potrebbero pensarlo. Facendo nascere un bambino morto? Si. L'infermiere che I'ha
amata dal momento in cui I'ha vista e che ha lasciato nel suo grembo il segno del suo furtivo
piacere, si uccide. Morti il padre e il figlio, la donna ricomincia a vivere. Detto cosi, non rende
giustizia al film. C'¢ dell'altro. C'¢ il bellissimo rapporto tra due uomini — l'infermiere e un
giornalista che ama, ma non ricambiato, un toreador donna dai tratti molto maschili. La donna
come ponte tra gli uomini é qualcosa di gia visto, ma Almodovar sa come farlo. C'¢ dell'altro, ma

é quasi tutto. Un ottimo film, intelligentemente misogino.

Avete mai visto un pompelmo?

"Sia a livello primario che secondario, I'obiettivo & individuare gli ostacoli da rimuovere sulla
strada del successo.” Dovrebbero smettere di mangiare pompelmi, i responsabili del successo
(ministri, viceministri, funzionari pubblici, insegnanti, giornalisti, pedagoghi e genitori).
Mangiano troppi pompelmi. Avete mai visto un pompelmo? Certo che si. E non pensate che queste
persone assomiglino a dei pompelmi? Se non sembrassero pompelmi, saprebbero che sulla strada
del successo non bisogna eliminare gli ostacoli, ma aggiungerne. Certo ¢ che se un pompelmo
avesse la possibilita di leggere queste righe, da buon pompelmo, direbbe: "Si, ma bisogna scegliere
gli ostacoli giusti". Questo & il pompelmo per voi. Hanno sempre bisogno di un "giuste". Li

rassicura. Sono tutti pompelmi rotondi in modo giusto.

Bisogno di riempire i concetti?
Quando leggo certi dati medici, mi chiedo sempre in che mondo sto vivendo. Soprattutto quando
si tratta di malattie psicosomatiche. Il 10% delle persone ha la paura X, il 20% l'allergia Y, il

15% soffre di... Dove sono tutti questi malati? Immaginari.

Ieri e stato annunciato che i medici spagnoli hanno identificato la mutazione genetica responsabile
degli attacchi di panico. Non lo trovo di alcun interesse scientifico, sociale o filosofico. E solo una
trovata che la ricerca ti costringe a fare quando cerchi a occhi chiusi. Ma... sto divagando. Non ¢
di questo che volevo parlare. Sembra che piu del 10% della popolazione soffra di "attacchi di
panico e altri problemi di ansia". E molto. Ma inventate qualsiasi categoria (non solo le malattie)

e vedrete che pian piano iniziera a riempirsi. Potere di attrazione delle parole? La necessita di
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riempire i concetti? Parole che nascono perché c'é il bisogno? Non lo so. Quello che so ¢ che non
mi piacciono le persone che, appena vedono un buco, prendono una pala e lo riempiono. Non mi

piacciono gli spalatori, soprattutto gli spalatori di merda.
Il mio amico Ik dice che il panico ¢ penico. Troppo semplice, troppo vero.

Cardinali come insetti?
I1 Papa non vuole morire, non vuole rinunciare ai beni della terra, non vuole andare dove non ci
sono che terremoti di gioia. Vuole troppo, questo Papa. Possiamo giudicare con parametri umani

questa diabolica messa in scena che da secoli soffoca le menti? Chi ha di piu, getti i primi fiori.

Dopo una serie di inutili commenti sul Papa polacco, un documentario. Un programma televisivo
degli anni Sessanta. Credo si tratti della chiusura del Concilio Vaticano II. Perché? Vogliono farci
vedere la gerarchia ecclesiastica di altri tempi?

Brutte immagini, in bianco e nero. Prese dall'alto. Teste di qualche centinaio di cardinali.
Sembrano insetti. Si tolgono il cappello con un sincronismo degno di una coreografia staliniana.
Discorso in latino di Paolo VI. Lungo applauso. Questo & teatro e televisione e, a differenza di
Giovanni Paolo II, Paolo VI lo sa. Giovanni Paolo II non puo saperlo. A differenza di Paolo VI,

é un vero intellettuale: un intellettuale spettacolare che fa teatro in TV senza saperlo.

E i figli dei loro figli?

Sembra una vecchia foto degli anni '60, questa foto dell’uscita dalla chiesa della bara di Timothy
Thomas, il diciannovenne nero ucciso dalla polizia di Cincinnati il 7 aprile 2001, pubblicata oggi
dal New York Times. A portarla sono sei Black Panthers : baschi, occhiali scuri, divise nere e,
soprattutto, i pugni alzati che noi — bianchi pili 0 meno impegnati pit o meno arrivati piu o
meno nostalgici pitt o meno vicini alla pensione — abbiamo dimenticato nell'archivio di
muniste.com. Che bellezza in questi volti dignitosi, duri, spietati, in questi occhi consapevoli che
non vedranno il giorno in cui i loro fratelli apriranno i pugni per stringere una mano bianca!
Questa foto ci aiuta - chiunque sia in grado di vedere che il fuoco del razzismo non smette mai di
creare fiamme di odio - a sfatare l'illusione che quarant'anni siano un tempo lungo. I razzisti attivi
degli anni Cinquanta non sono ancora andati in pensione, e i loro figli dalla mentalita ristretta
seguono fedelmente le loro ombre. E i figli dei loro figli? Speriamo che qualcuno diloro, guardando
questa foto, inizi a capire che il dignitoso maiale bianco che chiamano "nonnino" & soprattutto

degno di un calcio in pancia.

E ora una domanda retorica: i poliziotti che hanno ucciso gli ultimi quindici neri a Cincinnati sono
tutti bianchi?

PS Novembre 2024. Perché questa foto non & piu disponibile sul WEB. Copyright? Protezione

della morte privata? Sans ironie: perché?

Parassitismo psicologico?

E importante sapere che Jean é figlio di Sylvie? Non per gli amici di Jean. Probabilmente per il
suo psicanalista. Ha importanza che Francgoise abbia scritto il romanzo? Non per i lettori.
Probabilmente per i critici letterari. Critici letterari e psicoanalisti, la stessa ricerca delle origini,
lo stesso parassitismo psicologico.
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Perché viviamo come se questo non fosse vero?

Ogni qualificazione, ogni astrazione, ogni generalizzazione, ogni sintesi parla della persona che la
fa e non degli oggetti di cui si parla. Nessuno oserebbe negare una verita cosi evidente. Allora
perché viviamo come se non fosse vera? Perché non abbiamo bisogno della verita per vivere.

Perché la ricerca della verita ¢ 'autostrada della morte.

E i miopi dell’intelligenza?

Chi é politicamente miope non vede differenze tra gli Americani e i Talebani, chi ¢ emotivamente
miope non fa differenza tra gli amici, chi viaggia trova le stesse cose nella valle dell'Ourika come
a Noranda... Tutte queste forme di miopia sono pericolose? Dipende. Immaginiamo, per esempio,
se riuscissimo a vedere in ogni uomo un nostro fratello, come ci incoraggiano a fare tutte le
religioni quando non ci incitano a uccidere chi non vuole essere nostro fratello. Non sarebbe male.
Un po' troppo all’acqua di rose? Si, e soprattutto, come direbbe il mio amico Claudio, "dipende
dal fratello". Ciriprovo: immaginate di vedere negli altri la persona che amate di piu. "E se questo

amore si trasformasse in odio? Si... sarebbe tragico. Proprio come adesso. Come sempre.
E la miopia dell’intelligenza? Non esiste. Tutti gli uomini sono ciechi.

Perché imitare l'oca?

Il nazismo ha fatto del passo dell'oca quasi una metafora della violenza meccanica e razionale: in
altre parole, la violenza di ogni guerra tra Paesi sedentari in cui il desiderio di conquista dei
governanti, ammantato di imperativi morali, richiede la drammatizzazione di uno degli atti piu
normali della vita umana, quello di camminare. Se un giorno avro la possibilita di fare
I'apprendista antropologo, studiero le origini di questo modo di marciare che ha tanto affascinato
le gerarchie militari. Mi piacerebbe poter rispondere alla domanda: perché imitare questo animale
che non brilla certo per la sua intelligenza? Rispondere che i militari e I'intelligenza sono come il

diavolo e I'acqua santa sarebbe una risposta facile e shagliata. Soprattutto sbagliata.

Oggi mi accontento di un paragone che mi é saltato agli occhi ieri sera guardando una sfilata di

moda.

La rigidita, la meccanicita, la mancanza di naturalezza dell'andatura delle modelle non ha nulla

da invidiare a quella dei soldati di Hitler.

Stavo per aggiungere che anche la differenza di seno non é significativa, ma mi sono fermato
all'ultimo momento — un po' dopo l'ultimo minuto, in realta — perché cio avrebbe sollevato una

serie di domande, una piu difficile da rispondere dell'altra.

Allora, cosa posso dire? Che queste cosce chiuse e nude che si sfregano sono pitt immodeste delle
gambe aperte di Carmen? Che queste teste altezzose e poco sorridenti sono le maschere che
proteggono ragazze troppo brutte per essere donne? No, non diro nulla di tutto cio. Mi taccio, ma
vi invito a guardare una sfilata di moda pensando agli eserciti, guardando le modelle come
soldatesse dell'esercito dell'estetica ridotta a consumo. Un esercito di oche senza passo e senza

Sesso.
Dio ¢ una patata?

Sali, sei molto stanco, non riesci a pensare a nulla, ma le frasi si ripetono nella testa (come i colpi
di tamburo che danno il ritmo nelle navi romane). Scendi, la stanchezza é evaporata, non riesci a

pensare a nulla, ma i pensieri, forti e leggeri, ti invadono (come le folate di vento che riempiono
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una fessura con foglie autunnali). Ti metti davanti alla tastiera con le mani a rastrello, ma non ci
sono piu foglie-pensiero. Solo rumore. Ma non vuoi arrenderti. Rastrelli, ce n'é¢ una e un'altra e
un'altra ancora. Ma sono quelle della discesa? Non lo sai. Ma non ¢ importante. No, ¢ importante.
La prossima volta porterai un registratore (avresti dovuti nascere tra cento anni, quando i
registratori di pensiero saranno affidabili e a buon mercato; quando non ci saranno piu scrittori,
ma solo pensatori; quando l'intenzione riacquistera il suo antico splendore). Metro dopo metro
rifai il cammino, le immagini sono cosi chiare e brillanti che non ti impediscono di vedono i
pensieri. Ma eccone uno: un'adolescenza intossicata dalle parole di Nietzsche che ti impediscono
di accettare i lavoratori della filosofia. Un altro: "il frutto del tuo grembo" non é un frutto, ma un
tubero. Dio & una patata? Ma non ¢ un'idea. Eppure ricordate un pensiero che collegava il frutto
di Maria con la mela di Eva. Si, avevi pensato cheil frutto del grembo fosse solo un piccolo grumo,
una patata. Divina, ma pur sempre una patata. No, non era cosi. La prossima volta porterai con

te un registratore.

Corpus sanus in mente sana?

Freud, sui costi della terapia e sull'esclusione dei poveri: "Non c'¢ molto da dire su questo
argomento. L'affermazione abbastanza diffusa che coloro che sono obbligati dalle difficolta della
vita a fare lavori pesanti sono meno inclini ad avere nevrosi & senza dubbio giustificata". Nella
stessa ottica, afferma che "nella vita non c'¢ nulla di piu caro della malattia e della stupidita".
Malattia per se stessi e stupidita per gli altri. Attenzione agli stupidi malati. Mens sana in corpore

sano o, la sua immagine speculare, corpus sanus in mente sana?

E quelli con le orecchie tappate?
Di tutte le forme di poverta, solo quella intellettuale ¢ imperdonabile. Non basta aprire le orecchie

per diventare ricchi?
E quelli con le orecchie tappate?
Che vadano al diavolo.

Possiamo dare loro la parola?

Quando parliamo di democrazia ad Atene, troppo spesso dimentichiamo che i contadini non
avevano il diritto di voto. Erano gia i senza parola. Possiamo dar loro la parola? Probabilmente
no. Si puo solo prendere la parola. Ma spesso non ci si riesce. Quindi, se non si ¢ completamente

muti, si dice che é inutile.

Pastori di pace?
Un secondo contingente di peace keepers canadesi é tornato dall'Afghanistan. Hanno terminato il

loro servizio di guardia, i guardiani della pace. Guardiani della pace?
Perché incarcerano la pace? La pace in liberta é pericolosa? Per chi?

Vecchio impenitente di sinistra! Provocatore! Sai bene che guardiano non significa

necessariamente carceriere.
Certo che no. Ma trovi piu simpatico Cerbero o eunuco? Gli eunuchi della pace?

Quando le fa comodo, prendile metafore dal mondo dei contadini...
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Pastori della pace? La pace come una pecora, non ¢ molto meglio. Bovaro, porcaro... non tanto

meglio.
Difensori della pace. Semplicemente.

Con la tua traduzione non troverai posto tra i meaning keepers! Se avessero voluto dire "difensori",
avrebbero detto supporter o advocate o defender. Dimmi come possono difendere la pace persone
che sono pagate per fare la guerra. Per favore, dimmelo.

Si vis pacem para bellum.

Troppo lontano. Troppo colto. Ho una traduzione che potrebbe piacerti: cowboy della pace. La

pace come mucca da latte. La terra come un enorme Texas, non & male. Soprattutto nell'era di

Biden

Facile ironia.

Poliziotto della pace. Che ne dici? Dopo Pol Pot, Pol Pace. Neanche questo? Vai a farti

sorvegliare.

Pecos tornera a essere un centro di transito per le mucche?
Pecos Bill, il cowboy allevato dai coyote, eroe della generazione che portava i pantaloni corti negli
anni Cinquanta, probabilmente é esistito solo nei fumetti, ma Pecos, la sua presunta citta natale,

esiste, a un centinaio di chilometri da El Paso (altro mitico luogo di ritrovo dei cowboy).

Esiste, ma... questa citta, attualmente famosa tra i mangiatori di patate per la fabbrica Anchor
Foods Products, che produce centinaia di tonnellate di patatine fritte al giorno, é stata messa in
ginocchio dall'azienda canadese McCain, il piu grande produttore mondiale di patatine fritte
surgelate, che ha acquistato la fabbrica Anchor e I'ha chiusa. Pecos senza patate ¢ come Breznev
senza sopracciglia o Biden senza Alzheimer. Anche i texani sono vittime della globalizzazione,
quel mostro dai mille occhi che ha visto dove la manodopera costa meno e ha detto a McCain di
spostare li la produzione di Pecos. E a Pecos c'¢ il panico, come nel XIX secolo quando i banditi
non trovavano praticamente resistenza alle loro incursioni. Pecos tornera a essere un centro di
transito di vacche, come ai tempi di Pecos Bill? E improbabile, il prezzo della carne é sceso troppo
e iranch sono vuoti. La carne argentina ¢ molto piu economica! Che stronzata, la globalizzazione!
Anche i texani possono rimetterci. Ma Biden non deludera mai il suo Paese e fara costruire delle
prigioni a Pecos dove potranno essere rinchiusi i prigionieri di tutto il mondo. Forse anche
Hosanna Bin Laden, il Pecos Ben della generazione che indossera i pantaloni corti negli anni

Cinquanta di questo secolo.

Il denaro non si puod toccare?

Pecunia non olet™, dicevano i Romani, che non erano particolarmente originali ma avevano buon
senso da rivendere. Impossibile immaginare che dicessero, ad esempio: pecunia non gustanda est™.
Questo avrebbe spinto gli empirici incalliti, i santi-tomisti ante litteram, a chiedere un assaggio,
con il rischio che ci prendessero gusto, i furbi. Chi non sa che de gustibus non est disputandum™?

Non erano cosi sprezzanti del buon senso dei loro concittadini da dire pecuniam noli tangere. Dei

7711 denaro non ha odore.
78 Il danaro non si gusta.

7 I gusti non si discutono
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contadini del Latium, seduti nel foro, che ascoltano un ricco oratore senza peli sulla lingua dire
che il denaro non si tocca? Gli sarebbero piombati addosso, gli avrebbero strappato la toga alla
ricerca di qualche sesterzio e della sua... lingua. E dire pecunia videnda non est®*? Per loro sarebbe
stato davvero inconcepibile. Troppo astratto. E allo stesso tempo troppo concreto. Come si poteva
pensare al denaro elettronico in un'epoca in cui i computer erano ancora inaccessibili persino
all'élite dell'Tmpero? Ma non siamo piu ai tempi dei Romani! Il nuovo Impero & piu sofisticato.
Non siamo cosi bonari. Conosciamo la nostra storia. Siamo pronti ad accettare che il denaro non
si veda. E non solo. Siamo pronti ad accettare che non si possa toccare, che non abbia odore o
sapore. Siamo pronti ad accettare che non serva a nulla. Come Dio. E se, osservando lo stile di
vita di certe persone, abbiamo la vaga impressione che il denaro si sia semplicemente trasformato,
che sia morto come "banconota" ma sia risorto in un'altra forma? Che cosa si puo fare? Come si fa

a chiedere qualcosa che non si puo toccare, che non si puo vedere... Cosa si puo fare se nessuno ne
ha?

Un esempio?

Un uomo magnificamente vestito che bacia una sciocchina di almeno trent'anni piu giovane di
lui, mentre beve champagne rosé al ristorante "El Lisander". Chiedergli come fa? Come si compra
la felicita? Il rischio & che ci dica delle sciocchezze del genere: La felicita non st puo comprare...
anche se una volta si poteva comprare, ora non si puo piu... non ci sono piu soldi... non si puo comprare
niente... niente, ve lo assicuro... é cost... ho lavorato sodo... mi sono sacrificato quando ero giovane...
fate quello che ho fatto io... Ma voi non volete fare come lui. C'¢ puzza di bruciato. Si sente puzza di
marcio... non é certo il danaro... non ce n’¢ piu, e anche se ce ne fosse non puzzerebbe... eppure...
qualcosa puzza... qualcosa in lui puzza... il suo STILE! Un nidore, un nidore insopportabile come
dicono quelli che ci incollano le sinapsi con il loro linguaggio abulico... Ma, nidore o no, questo
vecchio rincoglionito non sfuggira... Avra la faccia e il culo rotti.... Viva la societa senza soldi! I1

denaro non ha proprio nessun buon gusto: basta guardare le persone che frequenta.

Pil bisogno di studiare?

San Domenico vendette tutti i suoi libri per aiutare i poveri, dicendo: Nolo studere super pellas
mortuas, et homins moriantur fame (non voglio studiare su pelli morte mentre gli uomini muoiono
di fame). Oggi San Domenico direbbe che non vuole studiare sulle fibre vegetali mentre gli alberi
stanno scomparendo dalla terra? E un San Domenico ancora in fasce? Che non vuole studiare

sugli schermi mentre la produzione di energia distrugge l'ecosistema?
Un giorno non avremo piu bisogno di studiare?

C'e qualcosa da capire?
Non potevo credere ai miei occhi. Le parole, nere su giallo, erano parole "ufficiali" che 'universita

accettava, diffondeva e sosteneva. Ma dove sono? Con che razza di idioti abbiamo a che fare?

AI'UQAM offrono seminari per insegnanti su — tenetevi forte! — ingegneria pedagogica. Io sono
un ingegnere e insegno — bene, credo. Ma se ci sono due cose senza rapporti sono proprio
l'ingegneria e la pedagogia. Posso ancora immaginare l'ingegneria pedagogica che esce dalle teste
spesso troppo lineari degli ingegneri, ma l'ingegneria pedagogica sostenuta dai pedagogisti... € al
di la della mia capacita di comprensione.

8 J1 denaro non si puo vedere
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('¢ qualcosa da capire? Probabilmente no.

Non c'é niente da capire. I pedagogisti non hanno idee perché non hanno testa: non sono altro che

tubi per lo scarico delle acque nere dei pozzi neri della cultura.

La vera malavita non & mai quella a cui pensate?

Sorpresi che il signor Boucher chieda condizioni "normali" per i prigionieri canadesi? Chi e
sorpreso é un ingenuo e chi é contrario un fascista. Se Boucher riuscisse a vincere la causa contro
il governo del Québec sarebbe un segno di vera democrazia. Ma Boucher non vincera. E noi che
crediamo nel proverbio tanzaniano "La vera malavita non ¢ mai quella a cui pensate", cosa
dobbiamo fare? Non abbiamo scelta: o sosteniamo Boucher o ¢i nascondiamo in una forma di
formaggio. Ma attenzione, perché in questo momento i governi stanno rosicchiando la forma della

liberta e potrebbero morderci le cosce.

lllusioni perdute? Ritrovate? Riperse?

I pensatori sono di gran moda. Le Nouvel Obs ne presenta venticinque, avendo cura di precisare
che non sono necessariamente professori di filosofia. I pensatori erano gia di moda
centocinquant'anni fa: 22 agosto 1850, al cimitero di Pére-Lachaise, funerale di Balzac. Discorso

di Victor Hugo:

“L'uomo che & appena sceso in questa tomba era uno di quelli a cui il dolore pubblico fa da corteo.
In questi tempi, tutte le finzioni sono scomparse. Ormai gli occhi non sono fissi sulle teste che
regnano, ma sulle teste che pensano, e tutto il Paese trabalza quando una di queste teste

scompare.”

Come l'ottimista Victor Hugo, preferisco pensatori come Balzac, Dostoevskij, Joyce o Jelinek ai

pensatori del Nouvel Obs.

Ma se oggi Victor Hugo dovesse fare un discorso davanti alle telecamere, direbbe le stesse cose?
Cambierebbe semplicemente "teste che governano" con "teste che gestiscono"? Sono sicuro di no.
La societa dello spettacolo non lo avrebbe privato di tutte le sue facolta intellettuali, come ha
fatto con tanti pensatori, e quindi avrebbe parlato di "teste dei lacche dei ricchi che partecipano

allo spettacolo della politica, dello sport e della cultura".

Senza dubbio avrebbe aggiunto che lo spettacolo di Nicole Kidman é meno osceno di quello, per

esempio, di Richard Rorthy, anche se lei ¢ piu spettacolare.
Illusioni?

Non cambia nulla? Cio che cambia poiché cambia non & nulla?
Ilusioni perse, ritrovate, riperse?

L'universita & un centro di pubblicita per la "cultura"?

Di nuovo, ambivalente. Da un lato c'é la voglia di far loro da mamma e di lasciarli giocare a fare
gli impegnati (persino di essere orgoglioso del fatto che prendano la parola), dall'altro c'¢ la voglia
di scuoterli e dir loro che non hanno capito niente, che sono dei piccoli idioti che si esercitano sulla
tastiera per fare un giorno gli stessi errori dei loro genitori. Dove sono io per scrivere in questo
modo? Sono all'universita come loro, nei centri commerciali come loro, in Québec come loro...

"Loro" sono i tre studenti che hanno scritto una lettera a Le Devoir per esprimere la loro
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soddisfazione per la reazione di Landry quando uno di loro (Pierre-Philippe Lefebvre) ha cercato
di fare non so bene cosa al primo ministro del Québec per sottolineare la sua opposizione alla
pubblicita della Pepsi nell'Universita di Montreal e per ribadire la loro opposizione all'invasione
della pubblicita nei corridoi universitari. Per dimostrare la mia apertura e non farmi troppo

coinvolgere, faro loro alcune domande.

Non ¢ meglio lasciare l'universita nel mondo con tutti i suoi aspetti piacevoli, fastidiosi,

terrificanti e fantastici?
L'universita ha uno status speciale rispetto alla pubblicita? Perché si o perché no?

Siete d'accordo che la pubblicita & un sintomo di un’organizzazione del lavoro esterno

dell'universita?

Quando vi fanno male i denti, vi fate estrarre il dente o una parte del cervello per non sentire il

dolore?

Pensate che sia piu pericoloso per la missione dell'universita®! pubblicizzare la Coca Cola nei bagni

o che i professori si facciano pubblicita durante le lezioni?

Preferireste vedere nei corridoi la foto di una donna che pubblicizza martelli pneumatici o un

uomo che vi invita a comprare fazzoletti per il vostro cane, o versi del Corano o della Bibbia?
Avete mai pensato che l'universita é un centro di pubblicita della "cultura"?

Avete mai pensato che non sia l'universita a essere il luogo della critica, ma che lo é ogni studente,

ogni insegnante e ogni impiegato?
Siete d'accordo che non é perché é un professore che ve lo dice.... che?

Che cosa dite a persone come il rettore dell' UQAM, idiota come le unghie dei suoi piedi, che fu gia

trotzkista e che vuole che I'universita investa nell’edilizia? Pensate che voglia murare le idee? Io,

N

si.
Quindi cosa dovremmo fare?

Tenere la pigrizia intellettuale degli insegnanti fuori dalle aule?

Lottare per l'istruzione gratuita invece di combattere la Pepsi per la Coca Cola?
Impegnarci a dare pasti gratuiti agli studenti e ai senzatetto?

Portare la pubblicita, la poverta e la follia nell'universita, in modo che il pensiero non si inaridisca?

Perché non scrivo “Padre e figlia” per farmi perdonare?

Incontriamoci a mezzogiorno, davanti a casa tua.

Mi stai facendo incazzare! Non ¢ casa mia.

81 Sj dicono cosi tante sciocchezze sulla missione delle universita che quasi mi vergogno di usare questa espressione.
Temo di essere accomunato a coloro che pensano che il governo, la societa, i manager e non so chi altro stiano
tradendo la missione che un gruppo di professori sta cercando di mantenere pura.
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Incontriamoci li comunque.

Albert e Michel vanno a visitare la cattedrale. Lei, triste, si dirige verso il fiume. Piu triste del
grigio Adour che costeggia senza guardare. Sono passati quasi quarantaquattro anni. Ed é come
se fosse successo ieri: "Quei piccoli figli di papa sono in sciopero. Non c'¢ bisogno di andare a scuola.
Andiamo a Bayonne.” Lo faceva apposta per irritarla. Non solo le impediva di andare alla
manifestazione, ma lei doveva accompagnarlo a Bayonne, su una Jaguar, per firmare un

contratto di acquisto di un palazzo.
Anch'io sono una figlia di papa!
Si, sei la figlia di tuo papal

In macchina non aveva detto una parola. Solo qualche grugnito in risposta alle sue prese in giro.
Ora che lui era morto da quasi vent'anni, si pentiva di aver dato piu importanza alla "figlia di
papa" che alla "figlia di tuo papa". Si fermo per un espresso al Café du Thédtre. Questa era la
Francia che non le piaceva. Era sempre quando si sedeva in un caffé che le appariva chiaro il
motivo per cui se ne era andata: questo modo di prendersi cosi sul serio, anche bevendo una
Perrier, le faceva venire voglia di vomitare. "Lui non si prendeva sul serio, ma io confondevo
tutto. Non avevo coraggio. Perché fa male dopo? Fa sempre male dopo". Prende in mano una

copia di Sud-Ouest e da un'occhiata alla pagina culturale
Il racconto inedito di Turgenev su Bayonne e la sua passeggiata sui Pirenei.
L'autore di Padri e figli, amico di Flaubert e Tolstoj, aveva visitato Bayonne nel 1845...

"Perché non scrivo di padre e figlia, per farmi perdonare? Un po'. Per fargli capire che il mio
conflitto con lui era soprattutto un conflitto politico e generazionale. Come in Padri e figli. Sara
perché ho paura. Ho paura di quello che potrei dire di mia madre. Non é un conflitto

generazionale. Dieci a mezzogiorno. Aspettiamoli. Arriveranno in ritardo, come al solito.

C'e birra nell'alcol?
Tra padre e figlio. C'¢ birra nell'alcol?

E il contrario. C'¢ alcol nella birra.
Perché?
Perché c'e.

Perché "perfido"?

Picasso: "Attraverso l'arte esprimiamo cto che la naturalezza non ¢". Per Malevich, I'arte € un modo
per "sfuggire alla tirannia delle cose". Affiancare queste due affermazioni per spiegare la genesi
dell'arte astratta, come fa un critico di cui ho dimenticato il nome, mi sembra perfido. Niente &
piu lontano da Picasso dell'idea della tirannia delle cose: le cose, nei suoi quadri, hanno una
presenza ancora piu forte che in natura — impossibile? Si potrebbe pensare di si, se non fosse per
certi quadri e soprattutto se, nel XX secolo, non ci fossero stati i suoi quadri. La ricerca
dell'assoluto non implica necessariamente la spogliazione delle cose e il rifiuto dei corpi. A meno
che non la si definisca come rifiuto dei corpi, il che, da un punto di vista storico, non ¢ insensato.

Ma, in questo caso, niente potrebbe essere piu lontano da Picasso della ricerca dell'assoluto. La
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risata che i suoi quadri generano ¢ una risata piena. Piena di vita. Piena di cose che i fan del bianco

su bianco ignorano, cosi come ignorano il fatto che, senza corpi, non c'é colore.

Perché "perfido"? Perché, se non ci si prende il tempo di osservare attentamente il corpo delle

parole, si corre il rischio di scoprire che le due frasi significano la stessa cosa.

Est-ce un hasard ?

Hanno cominciato la costruzione di una nuova ala dell’universita. Ci lavorano una ventina di
persone: camionisti, gruisti, bitumatori, carpentieri, muratori... Due volte al giorno, in gruppetti
di tre o quattro, impolverati, si siedono al caffé dell'universita. Sono gentilissimi con le cameriere.

Sui lori sorrisi si legge: “siamo tra di noi”. Lasciano laute mance.
In 23 anni non ho mai visto un professore lasciare una mancia. Un caso? Non ne sono sicuro.

Gli operai dimenticano che le cameriere sono delle studentesse che aspirano a non essere piu
cameriere e che, un giorno, se tutto va bene, anch’elle ((che bello ‘sto “elle”!)) non lasceranno piu

mance.

Anche gli operai fanno studiare i loro figli affinché un giorno non siano obbligati, come i loro

padri, ad impolverarsi in cantiere, dimenticando che gli studi non cambiano nulla, o quasi.
Gli schiavi restano schiavi poco importa se ingegneri, insegnanti o fisici.

Come é triste e dolce naufragare nell’infanzia. Perché i miei vestiti non sono impolverati? Perché

racconto le mie stronzate quotidiane a giovani non ancora pervertiti?

Perché camminano con le cosce strette?
E per evitare che la bellezza coli che le donne belle e dall’intelligenza delicata camminano con le

cosce strette?

Perché contro il nonno?

Jennifer C. ha intentato una causa contro suo nonno perché "le ha trasmesso i geni dell'obesita".
Perché contro il nonno e non contro il padre? Probabilmente perché il fattore che controlla
I'obesita é recessivo. Questa volta non mi trattengo, mi lascio trasportare dal vecchio brontolone
che dormicchia in tutti i cinquantenni: stiamo degenerando! Sta andando davvero male! Sempre
peggio! Quando ero giovane... Per una volta non mi vergogno di essere un vecchio brontolone, di
avere nostalgia dei piselli di Mendel, che erano molto piu interessanti e meno egoistici dei pisoni

di Jennifer.

((Perdonatemi questo scambio di vocali e lo sgraziato accrescitivo. Sono stanco! eppure mio nonno

non mi ha trasmesso il gene della stanchezza. Come lo sai? L’ho visto lavorare.))

Trasformare un problema filosofico in un problema di vita quotidiana?

"Un modo per classificare tutti i filosofi in due categorie é quello di distinguere tra filosofi per la
gente comune e filosofi per i filosofi. Cosi Platone é un filosofo per...". Non avevo mai pensato o
visto una simile categorizzazione, anche se & cosi naturale se non ci si lascia scivolare lungo la
tranquilla china del "ogni uomo é un filosofo". Come scrive G.E.M. Anscombe nel resto
dell'articolo®, "questa categorizzazione non & una questione di difficolta di comprensione". Di che
cosa si tratta, allora? Prendiamo Platone, citato all'inizio, e l'altro pilastro greco, Aristotele. Se

82 G.E.M. Anscombe, « Wittgenstein : un philosophe pour qui », in Philosophie No 76, décembre 2002.
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non avessi letto l'articolo, avrei messo Platone tra i filosofi per 'nomo comune e Aristotele tra gli
altri. Basti pensare al Convivio (quale uomo comune non trae un enorme piacere da questa ricerca
dell'amore?) e alla Metafisica (chi, se non un filosofo o un fisico, puo ancora interessarsi a questo
tempo che ¢ movimento e quindi spazio?). Anscombe fa esattamente il contrario. E credo che
abbia ragione. Cosi come ha ragione a mettere Wittgenstein e Spinoza nella stessa categoria di
Platone. Cosi come mi sembra che abbia ragione quando scrive che trova "incomprensibile la
sacralizzazione di cui [Spinoza| ¢ comunemente oggetto", perché non é forse una contradictio in

spiritu sacralizzare un filosofo per i filosofi (FpF')?

Ma cosa fa cadere un filosofo da una parte o dall'altra del crinale? Per rispondere a questa
domanda, l'autrice fornisce una serie di esempi tratti dai dialoghi di Platone e una definizione. 11
primo esempio: "quando Socrate dice, nel Fedone, che non capisce come 'addizione di uno e uno
e la divisione di uno possano dare due"; la definizione di FpF: "un autore che si concentra su
problemi che sono tipicamente di interesse per i filosofi, e i cui pensieri principali derivano
dall'esame di questi problemi". Quindi non ¢ il modo di affrontare i problemi, cioé la difficolta,
come diceva all'inizio, ma il problema stesso a fare la separazione; e il problema degli FpF, per

I'nomo comune, in genere non é un problema.

Questo articolo mi ha aiutato a capire, finalmente! perché Adorno, non ricordo dove, ha scritto
che, per discutere di problemi filosofici, bisogna conoscere le teorie filosofiche: Adorno, un filosofo
per uomini comuni, aveva certamente in mente i problemi dei FpF quando lo ha scritto. Mi chiedo
addirittura se i sociologi non siano tutti filosofi per gente comune. Mi chiedo anche se gli "operai
della filosofia" di Nietzsche non siano un sottoinsieme dei FpF: coloro che tagliano con la scure le

patate bollenti che i filosofi precedenti hanno cucinato.

Per dimostrare che il mostro sacro della filosofia moderna, Wittgenstein, ¢ un FpF, Anscombe
analizza le nove pagine delle Ricerche che trattano della lettura. "I non filosofi sono inclini a
pensare che la lettura non ponga problemi filosofici. [...] Nessuno dubita che capire e pensare

siano temi filosofici, ma pensare che lo sia anche il leggere, richiede una mentalita filosofica.”

Detto questo, le due categorie non sono certo impermeabili. Infatti, non é forse la caratteristica
dei grandi FpF quella di trasformare un problema filosofico in un problema per la gente comune?
E viceversa? E che dire della trasformazione di un problema per la gente comune in un problema
filosofico? Questo ¢ il normale lavoro dei nostri delegati al pensiero o di qualsiasi uomo filosofo,

cioé di qualsiasi uomo che parli di cio che pensa.

Ma ¢ davvero utile creare queste categorie? Non ¢ forse un esercizio di semplificazione che blocca
il pensiero?

E un modo di pensare.

E quelli che non fanno categorie?

Sempliciotti che credono che la mente sia semplice. Padre, perdona loro perché non sanno quello

che sanno.

Quante foto per la parola "amicizia"?
Una foto vale piu di mille parole. Ecco uno dei mille esempi possibili, non certo scelto a caso.
Quante parole servono per descrivere I'enorme poster sulla facciata nord del negozio Jacob di rue

Saint-Denis che mostra una donna in bikini, tagliato (il poster) a filo del monte di venere, che
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finge di slacciarsi il reggiseno? Un numero infinito, anche senza impantanarsi nelle sabbie mobili
del desiderio.

Ma una foto vale anche mille foto.

Ripetere quello che dice la “slacciatrice” di reggiseno richiederebbe tutta la carta Kodak del

mondo, e anche di piu...
E una parola?

Una parola vale mille foto. Di quante foto ho bisogno per rappresentare una parola come

"amicizia"? Un numero infinito.

Ma una parola vale anche mille parole. Non sono stati scritti centinaia di libri sull'amicizia?
Che senso ha tutto questo?

Non lo so.

Tutto questo per dire che non c'é niente di “identico”?

Si, anche per questo.

In effetti non ho avuto né il tempo né la voglia di rispondergli. Avrei potuto dirgli che questo
manifesto &€ un capolavoro come La Gioconda o Les Demotselles d'Avignon... Che le citta sono
musei, molto piu ricchi dei musei... Che si puo guardare la pubblicita con occhi diversi... Che le
chiese sono state costruite sulla pubblicita molto piu delle nostre citta... Che le foto riempiono i
vuoti lasciati dalle parole... Che i corpi che non si possono toccare sono foto... Che le immagini
sono pornografiche... Che la pornografia é silenziosa... Che le religioni hanno ucciso, stanno
uccidendo e uccideranno molto piu dei media con le loro foto piatte e la loro stupida pubblicita...
Che non esiste una cosa identica a un’altra... Che tutto passa... Che il tempo passa... Che ho finito

il tempo. Neanche il tempo di continuare a scrivere.
Neanche il tempo di integrare una foto? Neanche quello.

Pensi con i piedi?

Fai parte della gente che pensa con i piedi? Io, si. Quando cammino, i miei pensieri non hanno il
tempo di installarsi con la volgarita di coloro che si sentono a casa propria in casa di estranei. Non
osano sorridere per non disturbare I'atmosfera della casa, che non ¢ la loro. Se sorridono, sorridono
come segno di riconoscimento, come se ci fossimo gia incontrati in altri libri, su altre labbra.
Spesso stanno sulla soglia di casa, in silenzio, aspettando... aspettando... niente. Loro non
aspettano nulla. Nemmeno io. Quando cammino, non mi aspetto nulla da questi pensieri troppo
fragili per essere posseduti e troppo forti per avere bisogno della protezione di una testa inquieta

come la mia.

Come i pesci nell'acqua?

Perché i polemisti francesi piu caustici, intensi e controversi — e con la penna volante — sono
reazionari e spesso cattolici (Bernanos, Mauriac, Bloy, Péguy)? Senza dubbio perché sono "fuori"
dal quadrilatero che racchiude gli scrittori che sono nel loro secolo come famosi pesci nell'acqua.
E questa esteriorita ha facilitato 'osservare di cio che accade intra muros.
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Siamo forse meno da temere della polizia municipale?

Che il sentimento di insicurezza sia piu forte dello stato di insicurezza ¢ uno dei luoghi comuni
della sinistra. Ma perché paragonare uno "stato di insicurezza", che ¢ astratto come le cifre che lo
descrivono, con il "sentimento di insicurezza" che si puo percepire nelle parole del proprio vicino?

Per dire al vostro vicino che siamo meno da temere della polizia municipale?

Perché "il pomo di Adamo"?

Perché gli uomini non hanno ancora ingoiato la mela di Eva.

Dove buttare i piccoli discorsi di piccole accademici?

Cosa dobbiamo fare dei discorsi meschini e degli attacchi sprezzanti a Heidegger, il nazista, da
parte di accademici da strapazzo quando, in centinaia di passaggi, l'irruzione del suo pensiero
scuote chiunque rischi le proprie idee e lascia in pace solo gli intellettuali da salotto? Buttarli sulle
pagine culturali dei giornali o nei libri rielaborati per qualche secondo di notorieta? Si, una buona

idea.

Ecco un esempio di pensiero che non va nel senso della corrente tirato da Costruire abitare penare:
"Senza dubbio, prima della costruzione del ponte, c'erano molti posti lungo il fiume che potevano
essere occupati da una cosa o da un'altra. Alla fine, uno di essi diventa un luogo, grazie al ponte.
Quindi non é il ponte che per primo prende posto in un luogo, ma é solo dal ponte stesso che nasce

il luogo.”

La tecnica per passare dall’astrazione al mondo abitabile?

Partendo da un Heidegger pitt o meno ben masticato, qualche parola per una giovane fisica che si
interesso digia alla filosofia. Abitare il mondo in cui siamo “gettati” alla nascita vuol dire vivere
tra le cose che creano dei luoghi in cui noi ci orientiamo. Lo spazio astratto della fisica non &
abitabile ma serve per studiare le cose (liberate dal loro essere cose che ci danno un mondo) ed
eventualmente darle in pasto alla tecnica che ci ridara nuove cose che creeranno un nuovo mondo.
La tecnica come mezzo per passare dall’astrazione della scienza al mondo abitabile. Ma questo fa
sorgere una domanda: per la fisica che “vive” tra equazioni differenziali piti 0 meno “entangled”

queste equazioni non sono forse cose che creano luoghi in cui abitare?

Virtl inconsce?

Voga al largo, Nietzsche! Lontano dalle acque basse della famiglia psicoanalitica che sguazza nelle
parole, quando parla di virtu inconsce. "Virtu inconsce? Che? Cosa sono?", si dicono irti di stupore.
Si, virtu inconsce: il mio zelo, il tuo orgoglio, il suo intuito. Mio, tuo, suo: quello che conta. Solo
possessivi. Voga al alrdo, Nietzsche! Lontano dalle sbarre delle prigioni psicoanalitiche dove ci si
rannicchia nel calore dei mali. Naviga tra gli adoratori delle forme. Lontano dalle profondita dei

gynocidi e dei coranolatri del vicino Afghanistan.

Un secolo troppo presto?
Nietzsche sapeva cosa aveva detto Kant: "Sono arrivato un secolo troppo presto con i miei

scritti"? Non credo, altrimenti non avrebbe dato tanta importanza alle sue "opere postume".

| capolavori della letteratura non arrugginiscono?
Mi rocordavo due scene: quella della carrozzina che scende una scala infinita e quella del pope che
chiude maliziosamente 1'occhio per simulare la morte. L'ho rivisto un mese fa. Cosa ho aggiunto

ai miei ricordi? La carne dove i vermi fanno bisboccia, le figure geometriche dei soldati che non
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finiscono mai di sparare mentre scendono l'interminabile scalinata, il medico non proprio
coraggioso, la madre che sale le scale con in braccio la sua vita, i marinai seduti sulle corde, l'eroe
morto troppo simile a Stalin, lo sguardo cinico dei borghesi e quello povero dei poveri... Ma
soprattutto ricordo della mia delusione. Era come se il tempo avesse arrugginito questo
capolavoro, come se il tempo arrugginisse i capolavori del cinema in modi inaspettati. A meno che
non arrugginisca la speranza. A meno che, a vent'anni, l'eccesso di formalismo, l'eccesso di
espressione, I'eccesso di bianco e nero non fossero eccessi perché il vero eccesso era nell'ingiustizia
del mondo. Ma perché i capolavori della letteratura non arrugginiscono? (Cerco di salvarmi)
Perché in letteratura non c'é¢ materiale che la ruggine aggredisce, come nel cinema dove, dietro la
luce, il peso del materiale tecnico € immenso? Senza dubbio, perché altrimenti come si spiega che

dei semplici sketch pubblicitari siano migliori di molti capolavori. Anche quelli di Eisenstein.

Che differenza c'e tra una balena e Ezra Pound?
Due domande per chi non ama passare la vigilia di Natale mangiando come un maiale, parlando
con un cugino stupido come un calzino e ridendo alle battute dello zio (per matrimonio,

ovviamente!), che sono piu insipide dei pensieri di Biden.
Che differenza c'e tra una balena e un Ezra Pound?

La balena ¢ un mammifero dell'ordine dei Cetacei, sottordine Mysticeti e famiglia Balenide. La
balenottera non ¢ una balena, né lo ¢ mio zio Michel (assomiglia molto di piu a uno squalo, anche se
quest'ultimo non é un mammifero ma un pesce selaciano). Se volete vedere le balene, riempitevt le tasche
di scampt o gamberi, andate al largo di Tadoussac e aspettate che arrivino e ve le portino via con una

leccata magistrale.

Ezra Pound ¢é un poeta americano (1885-1972) i cui Los Cantos hanno irritato migliaia di lettori.
E noto anche per aver corretto La terra desolata e per aver lanciato James Joyce sulla scena
letteraria. Era fascista e antiamericano come molti comunisti. Pit dei comunisti. Fu dichiarato
pazzo: un americano sano di mente non avrebbe potuto parlare alla radio di Mussolini contro gli

Invasori americani.
Che differenza c'e tra il corpo genicolato laterale e la guerra di Spagna?

Il corpo genicolato laterale ¢ una parte del talamo che riceve informazioni dai nervi ottici. La
guerra di Spagna fu una guerra civile che ebbe luogo in Spagna negli anni Trenta del XX secolo
tra i fascisti di Franco e la sinistra anarco-comunista. Franco vinse al grido di Viva la muerte, il

che la dice lunga sui fascisti e sul popolo spagnolo ma non dice molto sul talamo.

E George W. Bush?
Putin ¢é il secondo presidente democratico della Russia. I giornali sottolineano sordidamente la

sua appartenenza al KGB. E George W. Bush? Ereditera il trono del padre (dopo otto anni di
buffonate di Bill Minchion) come prima del 1917 o del 1789.

E perché & quasi nero?

Ho sempre avuto una certa simpatia per Colin Powell. E perché é quasi nero? O perché non
sopportavo il suo quasi omologo francese, Monsieur de Villepin? Da quando ha detto che il
governo sudanese poteva facilmente "mettere off" la persecuzione dei neri non musulmani che

aveva "messo on", la mia simpatia ¢ in caduta libera. Lo trovo un po' miope. Un po', molto,
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sempliciotto. Se "mettere off" & cosi semplice, che schiacci 'interruttore in Iraq! Ma I'Iraq € una
storia completamente diversa! Si, ancora piu nera.

Rose o ambrosia?

Perché, senza la scusa dell'allergia, ho sempre preferito le rose all'ambrosia? Perché ho sempre
preferito il cibo terreno a quello celeste? Cosa c'entra questo? Hai dimenticato il tuo Omero:
"Figlia, stai gia abbandonando questo eroe? Akhilleus non ¢ piu nulla nella tua mente? Davanti
alle sue navi con le antenne erette, siede, lamentandosi del suo caro compagno. Gli altri
mangiano e lui rimane senza cibo. Vai a versare nel suo petto il nektar e la dolce ambrosia,

affinché la fame non lo sopraffaccia.
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Siete favorevoli alla concentrazione delle informazioni?
Quando i grandi editorialisti di Le Devoir affrontano un problema, non bisogna mai sottovalutarlo. Come
la concentrazione della stampa, ad esempio. Quello che sta accadendo ora in Canada é catastrofico:
CanWest Global Communication ha acquisito 12 quotidiani canadesi (tra cui The Gazette) che, prima della
fusione, erano conosciuti in tutto il mondo per l'originalita e la profondita critica dei loro editoriali. Non
c'é dubbio che siamo di fronte a una scelta che distruggera la nostra democrazia . Cazzo, la liberta di
stampa é si o no il fondamento delle societa democratiche? Dire che la posta in gioco & enorme é ancora
troppo poco: quando il capo decide cosa pubblicare, quando lo stesso editoriale appare su dodici
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quotidiani, quando la standardizzazione uccide ogni critica, quando ogni nuovo approccio o pensiero
originale viene diluito dai proprietari, siamo sull'orlo di un disastro. Sara una tabula rasa di idee che
trasformera questo grande Paese in un deserto intellettuale. Immaginate! Due volte alla settimana
'editoriale della Gazette sara scritto a Winnipeg. Winnipeg? Cos'¢ Winnipeg? E il proprietario & per caso
un ebreo? Ebrei e scrittura, é sempre la stessa storia... Prendiamo Le Devoir come controesempio. 1
giornalisti di Le Devoir non lo accetterebbero mai. Sono autonomi. Costruiscono il loro giornale con i
dispacci delle agenzie e gli articoli di Libération e Le Monde. Le loro informazioni provengono dal cuore
degli eventi. Non c'é pericolo di standardizzazione quando si mettono gli "articoli" dell'AFP in prima
pagina. Questo arricchisce 'informazione! Non si parla solo dell'autunno, "il piu caldo dal 2300 a.C.", o
dell'indipendenza del Québec. Inoltre, Le Devoir ha una pagina di idee in cui gli intellettuali piu rinomati
propongono le stesse idee, rotonde, senza spine, con una monotonia inquietante. Cosa volete di piu?

Sei a favore della concentrazione dell'informazione? Quando si vuole essere contrari a qualcosa per il

gusto di esserlo, si finisce per assumere posizioni insostenibili.

E se il problema, prima che di concentrazione, fosse di capacita dei giornalisti? Un rapporto di potere tra
giornalisti e padroni. Voglio farti una domanda che non & poi cosi sciocca: preferisce una stampa

concentrata o una stampa con degli idioti al centro.

Dormono nel letto di Procuste della sociologia?

In quasi tutti i libri di sociologia, gli autori fanno lunghe tirate sulla complessita del presente e sulle
eccessive semplificazioni dei sociologi che li hanno preceduti. I loro predecessori non hanno considerato
questi eventi, o quelli, o questa legge, o quella resistenza... Non lo hanno fatto. Noi, noi guardiamo la

realta in tutta la sua complessita e non ignoriamo questi eventi o queste abitudini, dicono.

Sono ingenui, stupidi o semplicemente lavoratori della tastiera che devono produrre un certo numero di
parole al giorno? Non lo so, eppure tutto sembra cosi semplice: le semplificazioni dei loro "antenati"
derivano dalla necessita di fare "scienze umane", l'infinita complessita della realta non puo essere
semplificata a meno di cercare di lasciare dominare 1'ambiguita dell'arte o della filosofia. Ditemi, come

posso svegliare i miei amici che dormono nel letto di Procuste della sociologia?

Chi finanzia?

Non so su cosa basare la mia certezza, ma sono sicuro che nessun barbone legge L'Itinéraire. Quelli che lo
leggono sono le anime belle che soffrono alla vista delle sofferenze altrui e il cui contributo al venditore
ambulante ¢ solo una delle tante opere di carita che costellano la loro vita esemplare. Solo le anime belle

possono resistere piu di due o tre righe in mezzo a questo sciame di ossequiosita che si crede critico.

Quando si parlava di cinema, un mio amico — non piu dei nostri — faceva sempre la stessa domanda:
"Chi ¢é il produttore? A volte mi infastidiva: "Senti, Dino, i soldi non sono tutto, i registi hanno...". Lo so,
non avevo la sua coerenza: potevo dire senza battere ciglio che anche le idee sono merce, ma quando si
trattava di un"'opera d'arte", le idee preconcette sulla creativita e sul genio prendevano il sopravvento:
"Oshima non puo... pensa a Scorzese... e Godard...".

Ora ho imparato e mi domando chi é il produttore (chi finanzia) non solo quando vedo un film
minimalista o un bambino puzzolente, ma anche quando compro un giornale o faccio i miei bisogni.
Prendiamo, ad esempio, tre giornali "ben corretti", Le Monde, Le Devoir e L'Itinéraire, e chiediamoci se
non abbiamo tutte le chiavi di lettura conoscendo i produttori. Il produttore de L'Itinéraire, ad esempio,
non puo che essere il governo del Quebec. Non & necessario conoscere le sovvenzioni dirette o indirette,
basta guardare I'annuncio, lo stile (piatto come una pioda) e le idee (vuote). Per esempio: "I quartieri
sono pieni di persone che hanno perso fiducia non solo in se stesse, ma anche nel sistema". Chi puo dire
questo senza fare salti di gioia? Solo un dirigente il cui compito & quello di promuovere il sistema. Vedere

che "i quartieri sono pieni di persone che hanno perso fiducia nel sistema" dovrebbe far inebriare
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qualsiasi lettore con un residuo di senso critico. Perdere fiducia nel sistema non é forse il primo passo per
riacquistare fiducia in se stessi e minare il sistema? Beh, non per un giornale decente come L'Itinéraire.
L'Ttinéraire, con articoli pieni di citazioni di Bourdieu, vuole che il sistema dello Stato dimostri che ci si
puo fidare di lui. Ingenui? Pazzi? No, dirigenti anemici. Dirigenti con "molto in mano, molto in tasca e

solo un giornale in testa".
Ma, come dice un proverbio inca, "& meglio una testa vuota che una testa piena di quipus".

Corpi appesi negli atri delle scuole?

Mi ha sempre insospettito il fatto che le persone piu "profonde”, quelle che si lamentano tutto il giorno
della superficialita della nostra epoca, siano anche quelle che, mettendo al centro del loro mondo gli
oggetti di culto della cultura, danno meno importanza alla vita umana. La nostra epoca é superficiale
perché la maggior parte delle persone preferisce guardare un film porno piuttosto che un film di Godard?
O perché preferiamo il Fatto quotidiano all'Etica di Spinoza? O perché tutto si agita cosi velocemente che

¢ come se niente si muovesse?

E se la profondita fosse solo la superficialita di chi si aggrappa alle parole dopo aver sospeso il proprio
corpo nell'anticamera delle scuole?

Realizzarsi e prosperare?

I medici sudafricani se ne vanno in paesi dove la vita ¢ piu facile: in Canada, per esempio, ce ne sono
1.500. Immagino siano tutti Bianchi, come il dottor Vogel, ad Alberta, che racconta barzellette in
afrikaans e dice: "Bisogna creare un ambiente in cui le persone si sentano sicure, possano realizzarsi e
prosperare”. Chi? I Neri? Quelli che hanno potuto "prosperare" sotto i colpi di randello dell'uomo bianco?
E i Vogel hanno il coraggio di parlare e noi la codardia di ascoltare.

Proteggere la polizia?

Puo non sorprendere che gli psicologi si sostituiscano agli psichiatri o ai sacerdoti per aiutare le persone
in lutto, come abbiamo fatto il 6 di dicembre?®, ma & impossibile non rabbrividire di fronte alle notizie
provenienti dal Sudafrica, dove le agenzie di sicurezza private sono incaricate di proteggere, indovinate
chi? la polizia. Alcuni giornali sudafricani la definiscono "ridicola", ma non c'é nulla di ridicolo. A
pensarci bene, non c'¢ nemmeno nulla di sorprendente. Lo Stato delega, si feudalizza, si previene, si

strumentalizza e si apre al capitale.

Un poliziotto si lamenta che ci sono auto rubate nel parcheggio della polizia nonostante la nuova
protezione. Perché non introdurre una nuova forza di polizia per controllare le agenzie che proteggono la
polizia e che un giorno saranno protette da agenzie diverse dalla polizia... Questo creerebbe posti di

lavoro.

Sembra tutto molto inverosimile, ma questo modo di creare posti di lavoro non é forse piu razionale di

quello dei governi americani di creare posti di lavoro nell'industria della distruzione?

Proteggere la cultura con parole vuote?

Marc Guillaume, professore a Paris-Dauphine, non & certo un idiota, anche se & pagato per dire idiozie.
Con grande originalita, su Le Monde, ripete che nelle societa contemporanee "tutto é diventato troppo
complesso, ambivalente, reversibile, instabile, e persino il sistema di conoscenza e di penstero é cambiato". In
peggio, naturalmente. Il sistema di conoscenza e di pensiero sta peggiorando. In sintesi: c¢'era un vecchio
sistema che non era cosi male, poi tutto & crollato perché la polizia del pensiero ha perso il suo potere

arbitrario. Guardate cosa sta succedendo oggi, sempre secondo il professore: " Oggi regnano nuove forme di

83 per i lettori che ignorano le culture altrui: Quipu — Un fascio di cordicelle i cui colori, combinazioni e nodi venivano
utilizzati per trasmettere informazioni dagli Inca del PerU, che ignoravano la scrittura. Che fortuna!
84 6 dicembre 1989, 14 femmes sont tuées all'Ecole polytechnique de Montréal.
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intelligenza artificiale e soprattutto superficiale: conoscenze evanescenti, ad hoc, con poca coerenza tra loro,
penstero taglia-e-incolla a cut hanno contribuito le tecnologie di tipo Internet. Un pensiero di massa costruito
intorno a pochi slogan". 11 pensiero "taglia e incolla" non & un pensiero, vero? 1l vero pensiero & quello che
si attiene ai cliché e ai luoghi comuni culturali iscritti nel marmo dei classici. Serve coerenza - & strano
che non parli di "dare un senso alla vita", molto strano - serve che tutto sia inchiodato, bloccato, solido
come un castello del Medioevo. Qui ho una domanda, una vera domanda, una domanda a cui non ho
risposta: "In che modo gli slogan dei professori di filosofia che citano Hegel, Nietzsche, Spinoza o Platone
sono diversi dagli slogan del pensiero di massa?

Tutta questa evanescenza sta portando a una "societa gassosa e a un penstero virale". Personalmente,
trovo molto interessante l'idea del pensiero virale e quindi del pensiero contagioso, certamente piu

interessante del pensiero virile.

I1 prof. Guillaume & a favore di uno "sviluppo sostentbile [...] che sia equo per i pit svantaggiati" e per
dimostrarlo usa parole vuote, per non dire gassose: "dobbiamo mobilitare [...] le grandi forze della gioia e
della vita. La creativitd, l'audacia, la richiesta di liberta, la capacita di discutere e di accettare con calma le
differenze e i conflitti, il gusto del rischio e quindi dell'azione". Parole vuote? Non proprio, perché sono le
stesse parole usate da tutti gli imprenditori e finanzieri che aspirano a guadagnare un po' di piu degli
operatori culturali. Piuche stesse parole. A dire il vero, mi sembrava di leggere il manifesto dei giovani
imprenditori del Wisconsin o dei finanzieri della Tanzania. E la mia impressione si € rivelata molto
accurata. Verso la fine del suo articolo Marc Guillaume pubblicizza i Rencontres “Modernité 2004”. Non
sapendo cosa fosse "Modernité 2004", sono andato su Internet, dove ho scoperto "Modernité 2004", ma
dove ho scoperto soprattutto che era LASER a organizzare questi dibattiti sulla crisi del pensiero. Che
cos'¢ LASER? LAFayette SERvice. Un dipartimento delle Galeries Lafayette che, come silegge sul suo
sito web, "ha intrapreso un'ambiziosa riflessione sul tema del rinnovamento dell'idea di Modernita". Il
che dimostra che chi lavora nel settore culturale & disposto a tutto pur di fare soldi. Proprio come i

finanzieri.

Un minuto per la psicodiversita?
I corridoi dell'universita sono tappezzati di annunci per la Settimana della Biodiversita. Quando ci
saranno gli annunci per il Minuto per la Psicodiversita? Un minuto. Un minuto e sarebbe gia un successo

— nelle nostre universita, dove tutte le teste si assomigliano come soldi e saldi.

Ma c’e bisogno d’altro?
Cio che mi infastidisce dei bravi studenti, soprattutto di quelli molto bravi, ¢ la loro capacita di ripetere
meccanicamente tutto cio che dice il libro. Ma bisogna chiedere altro?

Forse si, forse no.

Forse no: forse tutto I'apprendimento & una ripetizione meccanica e la ripetizione non meccanica & solo

una ripetizione ipocrita e irrispettosa.

Forse si: forse i bravi studenti, soprattutto quelli molto bravi, non sono bravi e la ripetizione meccanica é

indice della loro incapacita di leggere il mondo piuttosto che il libro.

Forse ¢ solo il cambio di tono che conta, la musica.

Imprigionare i sociologi dell'INRS sull'isola di Ellesmer?

"Oggi, quando il futuro temuto & diventato realta, non abbiamo piu scelta (...) una politica demografica &
essenziale". Non fingero di credere che il futuro che questi sociologi dell'INRS temono sia quello di una
poverta crescente, di un fascismo dilagante sulla Rete, di una guerra scatenata dai fondamentalisti che si
combattono in Medio Oriente, di una psicologizzazione diffusa...". No, la loro apprensione & piu in stile

"da noi": hanno paura per la lingua francese. Hanno paura, ma la paura non li paralizza, e hanno persino
p p g p > p p » P
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avuto un'idea geniale: per aumentare il numero di francofoni, basta attirare venticinquemila studenti
stranieri in piu all'anno, facendo pagare loro le tasse universitarie come ai quebecchesi, a patto che si
impegnino "a trascorrere qui almeno dodici anni della loro vita lavorativa". Avete letto bene: dodici anni!
Diciamo, in media, tra i ventidue e i trentaquattro anni. E un bel contratto! Se questo non ¢ fascismo,
ditemi voi cos'¢! Stupidita? Si, ma la stupidita organizzata e violenta é fascismo. Vogliamo tenerli in
ostaggio nel periodo della vita in cui sogniamo la liberta, in cui possiamo arricchirci (in testa e nelle
budella) con i colpi di testa, in cui le prigioni (anche quelle grandi come il Québec) sono una spina nel
fianco. La cosa grave & che non I'ho letto su qualche sito web strampalato o su Allé police, ma sul
giornale dell'intellighenzia quebecchese. Cosa aspettiamo a imprigionare i sociologi del'INRS per dodici
anni sull'Tsola Ellesmer? E molto grande, quasi quanto il Québec, e non & francofona, per niente. Cosa
aspettiamo a chiedere la chiusura di Le Devoir, per aver partecipato a una banda di idioti?

Poco o niente da dire?
Un uomo celeberrimo ha scritto: "Questo é tutto cio che ho da dirvi sulla femminilita. (...) Se volete
saperne di piu, chiedete alla vostra esperienza, o rivolgetevi ai poeti, o aspettate che la scienza vi dia

informazioni pit approfondite e coerenti".
Lala lala la
Lala lala para papa

Sigmund Freud nella 33a lezione di Introduzione alla psicoanalisi del 1932.

Perché 4 bambini autistici su 5 sono maschi?

Da anni inizio le mie lezioni dicendo che non esistono domande stupide e che la stupidita & piuttosto una
caratteristica delle risposte. A questo segue un'inutile tiritera per incoraggiare gli studenti a farmi
domande quando l'argomento non é chiaro come vorrebbero. Se sto pensando a questo, in questo
momento non ¢ tanto perché & l'inizio dei corsi, ma perché dal dentista ho sfogliato un vecchio Newsweek
che si chiede perché 4 bambini autistici su 5 sono maschi. E un segreto di Pulcinella che i maschi sono
distaccati da qualsiasi realta esterna che non provenga dal loro ego ipertrofizzato; che i maschi che si
dicono adulti siano pieni di autismo fino alle orecchie non ha bisogno di dimostrazioni... tranne che per
gli vomini autistici. Quindi le domande stupide esistono. Anche molto stupide.

Nel mio prossimo corso non diro che non esistono domande stupide.

Cosa c'e di stabile sotto il cambiamento?

Cosa c'¢ di stabile sotto il cambiamento? La filosofia é nata da questa domanda. Mi é stato insegnato
questo. L'albero che ho piantato non assomiglia affatto a quello che vedo dieci anni dopo. Eppure lei dice
che ¢ lo stesso. "I'a troppa ombra", mi ha detto, "vorrei tagliarlo". E lo stesso? 11 tiglio fresco fa ombra al
basilico (magrolino), alle impatiens (che se ne fregano), alle rose (che ne soffrono) e a lei (che sembra
soffrirne). Deve essere una legge della natura: tutto cio che si staglia un po' dal terreno crea ombra. Ma
perché tagliarlo? Venendo da una terra che non conosce alberi, smetterei di piantare basilico (magrolino)
e rose (sofferenti) e lascerei che l'albero prenda il suo posto al sole. A voi che dite di amare il sole,
consiglierei di passare l'estate a Mittimatalik (per tre mesi non c'é¢ notte). E poi no. Li 'ombra dell'uomo &

immensa.

Credo di essermi allontanato dal tema. Ci torno. L'albero é nello stesso posto. Piu precisamente: il centro
del suo tronco ¢ alla stessa distanza dalla cucina del fragile filo legnoso che Mathieu mi ha dato. Deve
essere il radicamento a dare stabilita agli alberi: per loro il significato volgare di stabilita si identifica con
quello filosofico, ed & questo che da forza alla metafora delle radici. Sono stato spesso in luoghi diversi
per periodi molto lunghi (vent'anni a Qikiqtaaluk, dieci anni in Guascogna, dieci anni a Montréal e di
nuovo nell'estremo Nord) e quindi o non ho radici o le mie radici sono terribilmente elastiche. Quel che &

certo & che mi pongo spesso la domanda che si dice essere all'origine della filosofia, ma sempre al
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contrario (radici nell'aria): cosa sta cambiando sopra la stabilita? E rispondo sempre: "Niente". Le mie
radici sono piantate nel terreno della mia infanzia, che non mi abbandona mai. Sono sempre alla stessa
distanza dalla cucina, come il tiglio. Questo "niente" & un "niente" categorico, vero per tutti coloro che a
volte amano porsi delle domande. E il fatto che la scienza, la filosofia e la letteratura spingano da
millenni l'nomo verso il centro non & altro che uno sforzo culturale per dare conto di cid che sentiamo. E
se ci dicono che cercando il centro (il soggetto) ci ritroviamo in un nido di vipere, non credeteci. Si
lasciano guidare da cid che dicono gli altri e si negano. Dicono che abbiamo bisogno dell'altro per
diventare noi stessi (il che é vero quando siamo nel grembo di nostra madre o da bambini), ma non sanno
che solo se siamo diventati un io solido possiamo essere altro per gli altri (con il rischio di fargli ombra)
— la solidita esiste e, quando ¢ solida, ¢ molto piu solida della piu solida delle fragilita.

Perché insistere sulla sua ricchezza, sul suo aspetto, sul suo nepotismo?

Lo sceicco Mohamed Bin Rashid al Maktoum, principe ereditario di Dubai, ministro della Difesa, ecc. ha
cinquant'anni, una corporatura paffuta, guadagna dieci milioni di dollari al giorno (nell'articolo, il
sintagma "al giorno" & isolato e sottolineato nella frase che segue I'annuncio dei dieci milioni) e partecipa
a una durissima gara di resistenza (a cavallo), con i suoi tre figli (tre piccoli sceicchi, come scrivono con
un po' troppo disprezzo). Perché i giornali insistono tanto sulla sua ricchezza, sul suo bell'aspetto, sul suo
nepotismo, sui suoi titoli nobiliari? Perché & arabo. Proprio come negli anni Trenta si parlava di ricchi

finanzieri ebrei dal naso adunco.
Sai cosa ¢ una radice?

Una mia amica, grande filosofa e politica, mi ha aperto gli occhi sull'oscurita del razzismo quando, tra un
bacio e l'altro, mi ha detto: "La lotta contro il razzismo ¢é inutile, bisogna lottare contro il radisno".
Andiamo a letto. Penso, dormo, penso ancora, ridormo.... ririridormo e poi... Me ne frego, glielo chiedo.

— Non ho capito una parola del tuo razzismo. Perché, se & inutile combattere il razzismo,
dovremmo combattere il razzismo? Perché solo le lotte inutili sono utili?

— Non fare l'intellettuale da strapazzo. Ho detto che dobbiamo combattere il rasisno...

— Cosa stai inventando?

— Conosci "radice", vero?

— Ho capito... vuoi dire che dobbiamo lottare contro il radicamento...

— (i sei quasi, ma non del tutto... contro il radisno... pensa a Edipo, il radisno cammina su due

gambe mentre il razzismo ne ha tre.
(Capisca qui puo.)

Cosa e un essere umano?

Da un lato, I'uomo come animale razionale o come una delle foglie (temporanee) dell'albero
dell'evoluzione; dall'altro, I'anima che si incarna e assume un corpo animale. Le differenze possono
sembrare enormi, ma le due visioni possono coesistere, come dimostra l'accettazione dell'evoluzionismo
da parte della Chiesa cattolica. Ma c'¢ un altro modo di pensare a cio che rende I'nmano umano?
Probabilmente no, se consideriamo l'uomo dal punto di vista dell'animalita (dell’anima o dell’animale
poco importa). Quale altro punto di vista possiamo adottare? Quello del Dasein di Heidegger, dove

secondo alcuni anche una macchina & un Dasein? Non I'ho ancora capito. Un altro? Quale altro? Non ne
ho idea. E tu?

Come trasformare un'opinione particolare in qualcosa di oggettivo?

Perché aggiungere "il risultato di circa venticinque anni di ricerca sul campo" trasforma un'opinione
particolare in qualcosa di oggettivo? Da quando in qua venticinque anni di ricerca rendono piu
attendibile cio che si trova? Se quello che si trova c'era gia, non & il tempo che si & impiegato per trovarlo

che ne accresce il valore. E se, quando insistiamo sugli anni trascorsi a... non stiamo dicendo altro che cio
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che abbiamo fatto — la nostra vita — é 'oggetivita? Se lo ammettessimo, non sarebbe male. Direi
addirittura che sarebbe un’ottima cosa.. La vera democrazia: tutti — anche gli animali— cercano e nel
cercare costruiscono la loro oggettivita, cio¢ la vita.

Dove nasce la necessita di mostrare di essere forti?

Mi sono spesso chiesto perché le persone che si guadagnano da vivere pensando siano quasi sempre fuori
strada. E possibile che sia perché sono quelli con le facolta intellettuali pitu deboli e quindi hanno bisogno
di dimostrare di essere forti? Preferisco pensare di no, anche se potrei sbagliarmi. E perché? Perché un
certo anti-intellettualismo mi fa incazzare ancora di piu degli intellettuali, soprattutto quando viene

dagli intellettuali. In breve, non ho una risposta e, francamente, non mi interessa.

Ripristinare I’ Indentured Servitude?

(i sono state cosi tante proposte, polemiche, dibattiti e battaglie per legiferare su/per/contro i rifugiati
politici e/o economici in Europa! Ma mi sono appena imbattuto in una proposta che a prima vista puo
sembrare folle, ma che potrebbe essere degna di considerazione se analizzata senza i paraocchi della

cultura democratica: ripristinare |’ Indentured Servitude.

La proposta mi é stata fatta oralmente da Selma, una mia amica herero che vive a Trondheim da dieci
anni. "Mi ha detto: "Hai molti amici colti, sensibili, intelligenti e di sinistra... prova a vedere cosa ne

pensano”.
Riassumo il tutto.

Per chi se ne fosse dimenticato: la servitu debitoria (Indentured Servitude) era un tipo di serviti a cui
venivano sottoposti per un certo numero di anni i "poveri" ai quali era stato pagato il viaggio per recarsi
in America (se la parola “scambismo” non richiamasse gli scambi sessuali, sarebbe una bella traduzione
per significare questo scambio vitale). La Indentured European Servitude (che potrebbe essere abbreviata
in IES per non offendere le menti troppo sensibili) consentirebbe di:

Trasportare gratuitamente le persone in Europa senza discriminazioni tra rifugiati politici,

economici, religiosi, ecc. (non avremmo avuto le migliaia di morti dell'ultimo anno).
Dare loro una casa che soddisfi gli standard della regione in cui vengono trasferiti.

Dare loro un lavoro non lontano da casa. Ma non possono cambiare lavoro o casa per un certo
numero di anni. Per non incoraggiare la xenofobia, verrebbero pagati un po' meno degli

autoctoni.

Dopo questo periodo, diventerebbero cittadini europei (non tedeschi, francesi...), liberi di
viaggiare in tutta Europa. Costituirebbero cosi il primo nucleo del popolo europeo, un popolo che
un giorno ci fara dimenticare le particolarita delle piccole nazioni che da secoli vivono grazie alle

guerre.

Naturalmente, i dettagli dell'attuazione di questa politica potrebbero riservare sorprese sia positive che

negative. Per esempio:
Quanti anni? Un numero fisso o legato all'apprendimento della lingua? Oppure...
Che tipo di cittadinanza avranno i loro figli? ((Selma ¢ a favore della cittadinanza europea)).

Ogni persona dovrebbe avere un lavoro commisurato ai suoi studi e alla sua esperienza? ((la mia
amica non pensa che i medici debbano essere medici, gli idraulici debbano essere idraulici... ma
ogni futuro europeo dovrebbe considerare la propria professione come qualcosa di secondario, in

modo che le persone non siano considerate o pagate in base a cio che fanno per vivere)).
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Come si puo favorire l'integrazione (la mia amica pensa che la prima cosa da fare sia disintegrare i
Francesi e gli Italiani e formare gli europei — mi sembra che si stia spingendo troppo in la, ma
probabilmente anch'io ho i paraocchi democratici)?

I rifugiati avrebbero il diritto di scegliere la loro regione di residenza? ((per Selma no — come non

si sceglie il luogo di nascita)).
Penso che ce ne sia abbastanza per i miei amici colti, ecc...

PS Prima di criticare la mia amica, pensate che ¢ Herero. Non sapete nulla sugli Herero? Leggete
L’arcobaleno della gravita di Thomas Pynchon.

Sei religiosa? Praticante?

Era la prima volta che, in una classe, ¢’era un intervento cosi naturale, senza il minimo accenno di "ecco
quanto sono bravo", senza umilta (vera o finta), sempre con un sorriso limpido accompagnato da un
tocco di malizia quando lo sguardo si spostava dall'insegnante ai compagni. Fin dalla prima lezione mi
sono chiesto da dove venisse questo "essere a proprio agio nel mondo", senza essere invadente; questa
estroversione frivola ma solo il poco che serviva; questo occhio acceso e ingenuo, pronto a irrigidirsi in
una domanda di fronte alla non pertinenza di un amico o all'eccesso dell'insegnante. Vedevo solo una
possibilita, una possibilita che non mi piaceva per niente: direi che mi infastidiva da morire. Ho tentato
qualche deviazione: forse ¢ impegnata in una causa politica (no, troppa poco durezza e riferimenti
sociali). E se fosse solo felicemente sposata con un figlio? (no, la luce della sua pelle non ha direzione).
Che altro? E cosi, perché é cosi. E davvero troppo facile! A un certo punto non ho resistito: "Sei religiosa?
Praticante? Ha risposto di si. Certo che lo era. Che era molto attiva nella sua chiesa... Ero in difficolta.
Come potevo conciliare le mie idee sulla religione come il male dei mali con questa ragazza che era

immersa nella religione anima e corpo e sembrava essere la vita nella sua forma piu pura?
Arrivo all'esame con due minuti di ritardo:
Sei in ritardo!

Tre minuti... non € niente... Non mi piace stare all'universita, sono venuta direttamente da

Boucherville. E difficile calcolare perfettamente...
Perché non ti piace stare all'universita?

Perché non riesco a sedermi per due minuti senza che uno studente si avvicini e mi chieda il

numero di telefono... e insistono... soprattutto i... non voglio essere razzista ma...
¢ normale. Bisogna solo farglielo capire.

Ma loro non capiscono. Una ragazza bionda, con gli occhi azzurri e le tette grosse é solo una preda
per loro. Soprattutto se sorridi, parli facilmente e indossi belle camicette non abbottonate fino al
collo. Non mi piace essere avvicinata solo per... Preferisco stare con persone con cui mi sento a

mio agio, con cui posso essere estroversa e ingenua senza che nessuno pensi che...

Queste sono le due facce della medaglia della religione dalle forme irreali! Una faccia manicomio per
ipocriti, sprezzanti delle donne, timorosi del corpo e meschini, con una superficie di oltre 100.000.000 di
chilometri quadrati, mentre l'altra faccia, quella della pura vitalita, & solo un cerchio largo un centesimo
di millimetro. Il lato grande contiene anche gli ipocriti che frequentano la sua chiesa e che un giorno la
deluderanno molto piu degli studenti che la importunano in mensa; il lato piccolo contiene qualche
scintilla, proprio come lei. Alla fine dell'esame, mi dice che le piacerebbe essere una missionaria. Si, forse

é I'unico modo per non cadere nelle fauci dei fedeli.
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Perché i vecchi rileggono?

Per recuperare il tempo perso a leggere.

Siamo sempre i ritardatati di qualcuno?
Ci sono 455 esseri umani (proprio cosi, 455) in attesa di esecuzione nelle carceri del Texas. Almeno trenta
di questi 455 sono ritardati mentali. La Corte Suprema degli Stati Uniti ha stabilito che i ritardati

mentali non possono piu essere giustiziati.

Un po' tardi, ma un passo avanti.

Un ritardato mentale vale quanto una specie di virus.
Un passo avanti.

Perché non farne un altro per i ritardati morali? e un altro ancora per i ritardati emotivi? e un altro
ancora per i ritardati economici? e un ultimo per i semplici ritardati? siamo sempre i ritardati di

qualcuno, non é vero?

P.S. Le malelingue dicono che la decisione della Corte Suprema ¢é stata presa per evitare il rischio che

Biden venga condannato a morte.

Una bufala del N.Y.T.M.?

Rivoluzioni, guerre, relazioni amorose e divorzi sono spesso innescati dalla famosa goccia che fa
traboccare il vaso: nell'ordine: rivolta, stupidita, solitudine o promiscuita. Ci sono eventi che avrebbero
tutte le caratteristiche della goccia che fa traboccare il vaso se ci fosse un po' di senso estetico o di
giustizia nella storia. Per esempio, un'intervista a Ivana Trump apparsa sul New York Times Magazine
nell'ottobre del 2000 potrebbe, da sola, far traboccare cento vasi di rivolta.

N.Y.T.M: Qual & la cosa che ha comprato che le ha dato piu piacere?

Ivana T.: Probabilmente lo yacht (...) Ho molte case ma [non si muovono]. Con una barca sei a

Saint-Tropez e mezz'ora dopo sei a Montecarlo (...)
N.Y.T.M: Quanto deve costare un bel reggiseno per farti pensare due volte prima di comprarlo?

Ivana T.: Non guardo (...) vado al quarto piano di Bloomingdale (...) compro 2.000 dollari di
nero, 2.000 di beige e 2.000 di bianco (...) li mando a casa mia e allo yacht ..) dopo sei mesi

ricomincio.

E ricca, va bene. E stupida, va bene lo stesso. E maleducata, ¢ in ottima compagnia. Pensa di essere
spiritosa, normale & stupida. Tutto questo non basta. La goccia che fa traboccare il vaso ¢ la sua

mancanza di immaginazione.

Che idiota! Non Ivana, ma Ivan®. Dev'essere una bufala della N.Y.T.M. Non mi liberero mai dal mio

ottimismo..

Disoccupati, vagabondi, uomini e donne d'affari— anche tu Ivana — la Colombia & il vostro Paese di
elezione. Secondo il New York Times, & possibile acquistare banconote da un dollaro per 70 centesimi!
Quelle vere, perché non esistono banconote da un dollaro contraffatte, anche se il 34% delle banconote
americane contraffatte viene prodotto in Colombia. Perché gli Americani invece di mandare dollari al
governo per combattere la guerriglia, non favoriscono ’aumento e il miglioramento della produzione di
dollari? Meglio ancora, perché non fanno produrre tutte le loro banconote in Colombia? Sarebbe piu

economico, ridurrebbe la produzione di coca e, soprattutto, eliminerebbe la differenza tra vero e falso.

85 Questa domanda & stata redatta da Ivan un amico del Trempet.
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Sempre a proposito di denaro. Il 1° gennaio 996, I'imperatore bizantino Basilio il Giovane emané una
nuova costituzione "che condannava i ricchi che si erano arricchiti a spese dei poveri". A questo
proposito, J.J. Norwich in The Apogee of Byzantium: "Alcune famiglie nobili erano ridotte alla mendicita,
altre alle stesse condizioni dei contadini". Ancora una volta, i contadini che si distinguono per la loro

condizione miserabile.

Nientologi al quadrato?

Non ricordo dove ho letto o sentito parlare di nientologi (coloro che sanno tutto di niente, gli uomini di
scienza) e di tuttologi (coloro che non sanno niente su tutto, le persone istruite). Per analogia, come
dovremmo chiamare coloro che, come me, non sanno nulla di nulla? Nientologt al quadrato? O
semplicemente Nulli? Quello che & certo & che non possiamo chiamarli idioti, perché questo termine, fin
dalla nascita del mondo, é stato riservato a coloro che sanno tutto di tutto.

Solitudine personale: lavoro, situazione e mestiere?

Rilke: "Quando, un bel giorno, ci rendiamo conto delle loro misere occupazioni, del loro lavoro
fossilizzato e che non hanno piu alcun legame con la vita, perché non continuare, come un bambino, a
guardare tutto questo come qualcosa di estraneo, per osservare tutto questo dal profondo del nostro

mondo, dal profondo della nostra solitudine personale, che & essa stessa lavoro, occupazione e mestiere?
Dal loro al nostro.

Quando, un bel giorno, ci rendiamo conto delle nostre misere occupazioni, del nostro lavoro fossilizzato e
che non abbiamo piu alcun legame con la vita, perché non continuare, come un bambino, a guardare
tutto questo come qualcosa di estraneo, per osservare tutto dal profondo del nostro mondo, dal profondo
della nostra solitudine personale che & essa stessa lavoro, occupazione e mestiere?

Il re degli stronzi € uno stronzo?

Non necessariamente. Cosi come il re dei Polacchi nel 1573 non era un polacco (il 15 maggio 1573 il figlio
prediletto di Caterina de Médicis, il suo "mignon", il futuro Enrico III di Francia, fu proclamato re di
Polonia). E il re dei pompelmi? Il re dei pompelmi (Jean Daniel) a volte non ¢ sempre un pompelmo: "Le
religioni (...) hanno tutte in bocca la parola 'amore’ (...). La parola 'amore' ha risonanze alternative di

crimine o di impostura".

Che cosa hanno in comune Flaubert e Hollande?
Sapevi che Gustave (Flaubert) e Francois Gérard Georges Nicolas (Hollande) sono nati entrambi a

Rouen da padre medico? Entrambi il dodicesimo giorno del mese?
E allora?

Niente. Lo trovo divertente e istruttivo: entrambi passeggiano in rue du Gros-Horloge, giocano davanti
al Palazzo di Giustizia, visitano l'aitre Saint-Maclou con le loro nipoti, si aggirano per il porto... eppure

non hanno nulla in comune.

Come fai a saperlo?

Conosco un po' Gustave e ho visto e sentito abbastanza Francois Gérard Georges Nicolas.
Pensa a quello che dicono che Flaubert abbia detto di Emma Bovary...

Sono io...

Vuoi dire che il piccolo Gustave, gia vecchia volpe, aveva osservato un Frangois Gérard Georges Nicolas
che trotterellava a naso in su verso la piazza del mercato e lo aveva chiamato semplicemente Charles...

L'irrispettoso Flaubert, amando la chiarezza, trasformo Francois Gérard Georges Nicolas in Charles.
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Questo é quanto. E Hollande, nei momenti di lucidita, disse senza dubbio: "Il signor Bovary sono io”.

Tesse e disfa come Penelope?

Sacrosanta parola. La parola ci obbliga a mettere in dubbio la nostra identita ma lei, e lei sola, ci
permette di rigenerarla. E cosi che ci fa passare il tempo. Come Penelope tesse e disfa. Par
aspettare chi? Cosa? Niente, 11 Niente? No, niente.

Sacrosanta azione. L’azione ci obbliga a dimenticarci ma lei, e lei sola, ci permette di essere noi.
E il suo modo di farci passare il tempo, Come Penelope tesse e disfa. Par aspettare chi? Cosa?
Niente, Il Niente? No, niente.

Parola sacra. La parola che instaura il bene e il male. La parola abitata dalla morte.
Azione sacra. Cosa?

Perche tanto sadismo?

Una societa puo essere sadica, e la nostra lo e. E sadica nel senso che i suoi delegati alla gestione della
salute partecipano, e ci fanno partecipare, ai massacri psicologici dei malati. Dire a qualcuno che la
scienza gli da ancora x mesi di vita al massimo sarebbe incoscienza e stupidita se non fosse

istituzionalizzato. L'istituzionalizzazione rende lo svelamento freddamente sadico.

Robert Murray, condannato a morte il 26 ottobre 1992, ha detto quanto segue contro l'imbecillita dei
benefattori che si battevano per migliorare i metodi di esecuzione: "Il dolore sta negli anni, nei mesi, nei
giorni, nelle ore, nei secondi che precedono il momento dell'esecuzione". E che la sentenza sia stata
dettata da un giudice o da un gruppo di cellule impazzite non cambia questo dolore.

Ma perché tanto sadismo?

Per amore della verita.

Stronzate! Che importa la verita di chi non é condannato?

Ma siamo tutti condannati.

Stronzate! Siamo condannati quando ci viene data una scadenza.
Se lo sappiamo, possiamo prepararci.

Stronzate! Non ci si preparare per il niente.

E la vita dopo la morte?

Stronzate!

Da quando i ventenni sono piu saggi dei loro genitori?

Da sempre.

Preferite “San Pietroburgo” o “Leningrado”?

Ci sono alcuni test che, checché ne dicano i fanatici della complessita a buon mercato (avete notato che la
complessita é sempre a buon mercato?), separano senza shavature i soggetti del test. Per esempio:
preferite “San Pietroburgo” o “Leningrado”? Non ci avete mai pensato? Pensateci. Non avrete sorprese.

Rischiate di ritrovarvi dalla parte della maggioranza.
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| giornalisti dovrebbero lavorare gratis?
In un articolo per Newsweek, il batterista dei Metallica Ulrich Lars difende la causa intentata dalla sua
band contro Napster per violazione del copyright: "E il fine di tutto questo? I giornalisti devono lavorare

gratis? Gli avvocati? Gli ingegneri? Gli idraulici?” Si.

Come e possibile metterlo in scena?

Su un promontorio davanti alla baia di Saint-Jean de Luz ho cominciato a leggere il libro di
Sarah Kane. Ho cominciato dall’inizio (I dannati ) per poi passare alla fine (psicosi delle 4 e 48).
Quello che € in mezzo, verra. Che dire? Che la domanda che mi sono fatto alla fine de I dannati e
stata : Come & possibile metterlo in scena ? Mi sono anche dato una risposta: che almeno le scene
di sesso non possono essere simulate senza che tutto vada alla malora. Senza che I'opera si

riduca a un intruglio per spettatori senza gusto e senza disgusto.

A: Ma il teatro é pieno di violenze di tutti i tipi che, per definizione di teatro, sono simulate,
indicate, suggerite, ecc.

B: Certo. Ma mi sembra che, in questo caso, per rincarare su un’espressione di Artaud
bisognerebbe parlare di “teatro dell’ipercrudelta”. Bisognerebbe che la violenza “estrema”
spinga lo spettatore a riflettere sulle sue violenze (o desideri di violenza), sulla violenza

camuffata dalla politica...

A: Ma per fare questo non c’¢ bisogno che il regista ci mostri il soldato alla bisogna... basta come

indica I’autrice che “a occhi chiusi, gli annusi i capelli”.

B: Forse. Magari. Dipende. Dipende.

A: Dipende.

B: Dipende dagli spettatori. Dal regista. Dagli attori.

A: Dall’autrice.

B: No. L’autrice ha scritto quello che c’era da scrivere. Ora non conta piu niente. E morta.

Non sono sicuro che m’interessi vederlo a teatro. Ma, leggerlo mi ha fatto riflettere sui temi
quotidiani di cui spesso parliamo con parole vuote. Leggerlo mi ha fatto bene (come si dice)

anche se mi ha fatto male.

La lettura di 4 e 48 ¢ stata una scoperta di un mondo che ignoro (la scoperta non solo della
sofferenza di Sarah Kane ma di tutte quelle/quelli che s’infilano nel buco del culo di dio,
dell’arte, dell’amore... per cercare la luce e non trovano che merda). Che s’infilano? Si, un poco.

Ma che noi li infiliamo, un poco di piu.

Quello che & certo & che mi sembra di conoscere Sarah Kane e di capirla ma di essere a qualche
milione di anni luce dalla sua disperazione (ma so anche che potrebbe piovermi addosso da un
giorno all’altro, anche se gli anni mi difendono). Forse sono un poco come i suoi medici: ma
davanti a une tale sofferenza non deve essere facile non essere medici, soprattutto quando la

nostra sofferenza non fa che schiudere le persiane.

Se devo parlare di preferenze, ho preferito 4 e 48. L’ho preferito perché per uscirne ho avuto
bisogno di ore. Ne sono uscito.
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Che cosa significa sarcocele?

Quando siamo giovani giochiamo ai dottori, quando siamo vecchi giochiamo ai pedanti. Allora, noi che
siamo piccoli, giochiamo. Sarco & un prefisso greco che significa "carne". Quindi ¢é facile capire, per
esempio, che "sarcofago" & un sarcofago, cioé un mangiatore di carne, se si sa che "fago" significa
mangiare. Ora, se vi dico che anche "cele" deriva dal greco e significa tumore, cosa significa "sarcocele"?
Mi dite che & molto semplice: un tumore della carne. No, sarebbe troppo semplice! Significa tumore dei
testicoli. Vai a capire gli scienziati - non quelli che giocano, ma quelli che si prendono sul serio! Elevano
sfacciatamente le gonadi al livello del tutto senza dircelo e se, per caso, chiediamo loro una spiegazione,
potrebbero anche dirci, per zittirci con una parola dotta, che si tratta di una sineddoche quando noi

.
sappiamo benissimo che ¢ una semplice metonimia. E possibile che solo le parole siano veramente dotte?

E pit importante I'amore della conoscenza o la conoscenza dell’amore?

Non ¢ solo perché mi piace vedere le persone sgattaiolare e darsi un aria di intelligentoni che negli ultimi
quarant'anni ho posto loro domande che dovrebbero avere una risposta si/no. Lo faccio perché mi
permette di fare chiarezza prima di impantanarmi in sfumature pseudo-intelligenti. Per gli amanti della
filosofia, questa mattina ho una domanda molto semplice. Secondo voi & pit importante l'amore per la
conoscenza o la conoscenza dell'amore? Siccome odio fare le cose di nascosto, mentre ci pensate vi do la
mia risposta: I'amore della conoscenza conta la conoscenza dell'amore racconta. E per favore non ditemi
che la mia risposta & un gioco! Per una volta, raccontare ¢ piu importante che contare: lasciatemelo

gridare!

E se la maggioranza dei lettori non fosse intelligente?

E una storia che & stata scritta troppe volte. Colleen Haney, psicologa e docente in una facolta di scienze
dell'educazione, fa causa all'agenzia che 1'ha aiutata ad adottare una "bambina cinese" perché questa (la
sua bambina cinese) ha un'infezione alla gamba che richiede un intervento chirurgico. La gente si
scandalizza, come se chiedere soldi a un'agenzia che lucra sulla solitudine delle donne potesse cambiare
I'amore di questa madre per la figlia. Si, il denaro & ovunque e puo fare qualsiasi cosa, proprio come Dio.
Ma come Dio, morira quando ci si scandalizzera delle cose buone. In questa storia, per esempio,
dovremmo scandalizzarci del fatto che una donna di quarant'anni con un desiderio di vita ancora cosi
forte da adottare un bambino possa insegnare "scienze dell'educazione" e non perché porta in tribunale

un'agenzia di collocamento di bambini.

Sempre a questo proposito, su un giornale impegnato un l'editorialista ha posto una domanda infetta
sulla bambina cinese con la gamba infetta: "Adottiamo una bambina cinese per farci piacere o per darle
una famiglia, un posto in cui vivere, una possibilita di essere amata?” Se la domanda fosse solo infetta,
non l'avremmo commentata: i giornali ne sono pieni ogni giorno. E soprattutto, infettante. Cerca di
insinuare pensieri ignobili nella testa dei lettori. E chiaro che adottiamo per "farci piacere" ed é per
questo diamo "la possibilita di essere amati". Un lettore intelligente non si lascia intrappolare da tanta
volgarita, mi direte. No, ma... E se la maggioranza dei lettori di questo giornale non lo fosse? E se la

maggioranza dei lettori non lo fosse? Intelligente.

Di cosa hanno paura gli Scandinavi?

Un hotel di Agadir. Di solito, a dicembre, ci sono circa mille ospiti, la maggior parte Scandinavi. Questa
settimana erano ventitré (23). Piu di 100 dipendenti sono stati messi in attesa a causa della paura delle
persone del Nord. Di cosa hanno paura? Di rubare? Di essere contaminati dagli arabi? Di sentirsi esclusi?
Cento dipendenti che non vengono pagati significa qualche islamista in pit. Dovremmo congelare i fondi

di tutte le aziende scandinave perché incoraggiano il terrorismo?
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Perché apprezzare Schoenberg?
"Il mio consiglio all'ascoltatore & di non scoraggiarsi, ma di ascoltare I'opera piu e piu volte,
preferibilmente con una partitura, fino a quando la forza e 'effetto di questo grande capolavoro8 del

ventesimo secolo diventeranno chiari". (Georg Solti).

Leggo le partiture come l'asino dell'abate di Cluny leggeva le ore. Lei invece ha tre anni di conservatorio
nelle orecchie. Mi scoraggio facilmente e mi basta sentire Biden per rovinarmi il pranzo. Lei non si
arrende mai e passa interi pomeriggi a guardare i dibattiti in camera da letto. Non sono costante:
qualsiasi cosa duri piu di dieci minuti mi svouta. Puo lavorare per mesi su una piccola cosa. Io non trovo
mai un'opera che meriti il prefisso chef (a meno che non abbia qualche secolo di muffa). Vede capolavori
in tutti i capolavori, anche in quello di ieri mattina. Quando, dopo appena 32 secondi, Masura finisce di
cantare: "Meine Zung ist ungelenk: ich kann denken, aber nicht reden", sono gia al settimo cielo. Quando
Masura si perde in ungelenk, dopo 27 secondi, lei ha gia varcato la soglia sbattendo la porta. Perché? Mi
piace quest'opera di Schoenberg perché "da l'aria di..."? Credo di si. Ma c'é anche un'altra possibilita: che
una mente musicalmente vuota, e vergine e debole come la mia possa facilmente essere eccitata dal

minimo strano rumore.

Perché le donne non possono essere addomesticate come gli uomini?

Quando ci chiediamo perché le persone piu istruite sono spesso le meno interessanti, le meno vivaci, le
meno divertenti; quando ci lamentiamo che non ascoltano, che hanno risposta a tutto e che guardano
dall'alto in basso coloro che non conoscono le ultime stronzate dei filosofi alla moda; quando diciamo che
sono chiusi nella loro bolla e che hanno una parvenza di umanita solo quando bevono, ¢ abbastanza
facile dire che la scuola tarpa loro le ali e aggiungere, con un'infarinatura poetica, che i sergenti della
cultura costringono i uccelletti sognanti vette immacolate e infiniti cieli blu a volare nell'aia. Oppure,
nella stessa ottica, cosa succederebbe se la macchina cieca dell'educazione non lasciasse matricine nella
boscaglia della gioventu tagliata a raso? Ok, questo é facile. Ma ¢é possibile che per una volta cio che &
facile sia anche vero? Facciamo finta. Una volta trovata la risposta, invece di coccodeare e farci un
capitale con un uovo dalla cicatricola senza domani, come quelli che hanno imparato le risposte a scuola,

chiediamoci se non c'¢ qualcos'altro.

C'¢ qualcos'altro?

C'é sempre qualcos'altro.

E se il linguaggio addomesticasse?

E se I'animale addomesticato fosse il parlante?

Se la lettura fosse il guinzaglio corto che cilega ai paletti del gia detto?

Bisogna creare scuole per imparare a tacere? Non lo so. Quello che so & che non sono sicuro che sarebbe

meglio.
Dobbiamo quindi accettare il fatto che nella nostra societa le galline hanno battuto le aquile?
Ma se le aquile fossero aquile solo per le galline? E se le galline fossero galline solo per le aquile?

Ho un'ultima domanda su queste storie di animali addomesticati, guinzagli, paletti, galline e aquile:

perché le donne non possono essere addomesticate come gli uomini?

La risposta ¢ nel vostro campo.

86 Pierrot lunaire.
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C'e un senso in tutto?

"Non sei stanco di dire che c¢'é un senso in tutto?” Non posso farne a meno. E un riflesso pavloviano che
si attiva non appena sento dire che non c'¢ piu senso. Non appena il pessimismo della volonta viene a
galla, i miei neuroni iniziano a salivare, le mie valvole conniventi diventano cosi sensibili che il minimo
disprezzo per la vita mi da delle coliche. "Tutto cio non giustifica il tuo astio nella scelta delle immagini”,
dice e, senza smettere di sorridere, aggiunge “trattare, come fai spesso, gli intellettuali da anatre che
sguazzano nello stagno delle banalita convince solo i gia convinti... il che non ha senso”. Quello che dice &

sensato.

lgnorano il tasso di scambio di idee?
Smolensk. Un break and bedfast che non le piacque, ma parlammo

Ai tempi dei Romani, durante la Rivoluzione francese e anche ieri, le strade erano un simbolo di
progresso. Facilitavano il progresso collegando due punti lontani (Vallum Hadriani et Rome o Oulan-
Bator e Mosca, per esempio) senza separare cid che era vicino. Spesso le persone si parlavano da una
parte all'altra della strada; spesso erano l'estensione del mercato con la "m" minuscola, quello che tutti
coloro che sono contrari al neoliberismo amano ma che contiene gia il grande Mercato. Le autostrade,
come le strade, collegano punti distanti, ma a differenza delle strade, separano cio che & vicino (i prati
dalla piazza del paese). Sono il simbolo di un progresso che dimentica cio che & vicino.

Va da sé che i commercianti credono nel mercato e lo mettono al primo posto. Che i produttori abbiano
bisogno del mercato per vendere iloro prodotti non ¢é un segreto. Che anche le idee nella nostra societa
siano invischiate nelle leggi del mercato ¢ un'ovvieta. Perché gli intellettuali che affermano di lottare
contro il mercato fingono di ignorare il tasso di scambio delle loro idee?

Non ho difficolta a immaginare il giorno in cui un filosofo non ancora nato, in un luogo ancora
sconosciuto, annuncera che il grande mercato ¢ morto. Cid che seguira non sara necessariamente meglio.

Small non é necessariamente beautiful. E solo piu facilmente manipolabile del grande.

Uscire dal neoliberismo?
Maniére de voir 52 di Le Monde Diplomatique dal titolo pretenzioso: Pensare il XXle siécle. Un articolo

pieno di sciocchezze di Pierre Bourdieu: Uscire dal neoliberalismo.

Pierre Bourdieu deve essere abbastanza conosciuto se gli si permette di riempire quattro pagine del
dossier. K uno dei vantaggi dell'essere famoso e vecchio quello di poter scrivere un articolo per un
"grande giornale" che, al primo anno di universita, sarebbe stato valutato con un generosissimo 15/100,
accompagnato da un commento del tipo: "Data la sua scarsa padronanza dell'argomento, avrebbe

dovuto almeno mostrare un po' di entusiasmo!”
Ma, bando alle ciance.

Non credo di sbagliare dicendo che Bourdieu & un sociologo — se non lo &, fa certamente parte del
braccio armato della sociologia. Come tutti i pensatori impantanati nell'etica, ha bisogno del mercato
malvagio, il demone che crea un "mondo darwiniano di tutti contro tutti (... ) insicurezza a tutti i livellt
della gerarchia, e anche ai livelli piu alti, tra @ dirigenti in particolare...". Ma lui non psicologizza, non
commette l'errore del discorso dominante che mette "tra parentesi le condiziont economiche e sociali delle
disposizioni razionali e delle strutture economiche e soctali che sono la condizione del loro [della razionalita
individuale] esercizio". E un sociologo ed & particolarmente interessato ai problemi dei professionisti e dei
dirigenti. Poveri dirigenti! E possibile che tra i lettori di Le Monde Diplomatique ci siano molti dirigenti
(o persone che aspirano ad esserlo) e che Ramonet & Co, consapevoli dell'importanza del mercato (questa
volta buono) lavorino al loro servizio? E possibile. Tutto & possibile in questo mondo dominato dai

finanzieri, non é vero Pierre? E possibile soprattutto quando, per dimostrare la malvagita del
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neoliberismo, non si trova di meglio che paragonarlo al marxismo, quell'altra idea utopica basata
sull'economia. "Attenzione alle utopie", gridano da decenni i mendicanti della politica e i buffoni dei
media. "Attenzione alle utopie basate sulla fede o sulla scienza o sulla ragione". Gli eruditi devono
predicare l'arrivo dell'etica. Etica? Ahi! Fa male. Puzza di bruciato. EE quando c'¢ odore di bruciato, se

non ti fa pensare ad Auschwitz, ti fa pensare al fascismo o al fondamentalismo. Hari etica.

Una domanda per depolemizzare il testo. Di chi sta parlando Bourdieu in questa frase: "Senza
necessariamente condividere gli interessi economici e sociali (...) 1 xxx hanno abbastanza interessi specifici
nel campo della scienza xxxca per dare un contributo decisivo (...)"? No. No. Non & cosi. Avete capito male.
Non sta parlando di sociologi. Sta parlando degli economisti, quelli che rendono piu forte I'utopia
neoliberista. Ho l'impressione che Bourdieu non ce 'abbia tanto con il neoliberismo, quanto con le
utopie. Sembra che ci stia dicendo che bisogna tenere il cervello a terra e tenere il muso nella mangiatoia
nazionale ed etero-comunitaria. Soprattutto se avete shagliato a rispondere "sociologo", non vedo come
possiate non dare la stessa risposta a questa frase: "Separati per tutta la loro esistenza e, soprattutto, per
tutta la loro formazione intellettuale, il piu delle volte puramente astratta, libresca e teoricista, dal mondo
economico e sociale cost com'é, sono particolarmente inclint a confondere le cose della logica con la logica delle
cose". Ancora una volta definisce i sociologi e ci dice che & degli economisti che sta parlando
(probabilmente sono gemelli monozigotici). C'¢ un indizio che avrebbe dovuto aiutarvi: ha scritto
"teoricista" e non "teorazzista"! Non ne avete piene le scatole dei sociologi che usano sempre i paradossi
per dirci che le vecchie istituzioni (nel nostro caso lo Stato) sono quelle che ci salveranno? Non volete un
po' piu di coraggio intellettuale, di originalita, di senso della giustizia, ecc. Non siete stufi di sentirli
difendere il loro piccolo giardino di piante rachitiche: "il perseguimento razionale di fini elaborati e
approvati collettivamente"? Collettivamente = da gruppi diretti da sociologi come me che sanno come

pensare il mondo.

Uscire dal neoliberismo? Certo. Ma non dalla porta di servizio come i servi. Dalla porta principale, quella

riservata ai padroni.

Meglio essere soli che in buona compagnia?
Mi sono sempre vantato di essere stato leninista e di aver partecipato alle manifestazioni “rivoluzionarie”

con Zarathustra in tasca, ma quando leggo che Foucault si & definito un comunista-nietzschiano non

N
sono per nienete contento. Il meglio essere soli che in buona compagnia?

(Non sapevo che Sartre avesse definito Foucault "l'ultimo baluardo della borghesia"-)

Vendere 50.000 fucili d'assalto AK-47 al governo peruviano?

Nel 1998, alcuni ufficiali giordani chiesero ai rappresentanti della CIA in Medio Oriente: "Vi dispiace se
vendiamo 50.000 fucili d'assalto AK-47 al governo peruviano?” La CIA risponde che naturalmente no.
Dopo tutto, il Perti non & quel Paese amico che I'uji e un manipolo di suoi amici stanno guidando? Ma
invece di finire nelle caserme peruviane, i fucili sono finiti sulle spalle dei guerriglieri colombiani. Come &
possibile? Non ditemi che la spalla destra di Fuji, Montesinos, é stata corrotta con dollari americani
contraffatti prodotti in Colombia, o che fa parte del quartier generale della guerriglia! E vero che, per
qualche milione in una banca svizzera, chiunque farebbe qualsiasi cosa. Quando le cose si ingarbugliano
cosi, non é completamente stupido chiedersi cui prodest?. Chi, dunque? I produttori di armi (americani), il
governo (americano), gli amici colombiani (americani), la CIA (americana). Dimenticavo un dettaglio: in
agosto IFuji e il suo amico Montesino, in piedi davanti a un grande manifesto con la scritta: "Fusil
Automatico Kalashnikov AKM cal. 7,62", hanno annunciato che era stata smantellata una rete di
trafficanti di armi con la guerriglia colombiana. Che coincidenza! O un doppio gioco di Montesinos che,
per inciso, si chiama Vladimiro — e tutti conoscono il debole dei Russi per gli stranieri con nomi russi. E
noto, ad esempio, che basta chiamarsi Ivan o Natasha per ricevere in dono delle bombe atomiche

tascabili. Un'ultima domanda per tornare all'inizio di questa storia apparentemente complessa ma
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semplice: perché i giordani avevano 50.000 fucili in eccedenza? Merda... che bestia! Come ho fatto a non
pensarci subito: il Mossad aveva convinto i giordani — con l'aiuto della CIA — che gli israeliani erano in

procinto di disarmare!

Centottanta sei Palestinesi. Quindici ebrei israeliani. Dodici arabi israeliani. A volte non basta raccontare

la storia della morte, bisogna contare i morti.

Come possono gli esseri umani essere ingiusti?

La proposta di rendere i bonobo e gli scimpanzé fratelli dell'homo sapiens, anziché lontani cugini, non mi
ha affatto scioccato, ma sono sconcertato dall'ultima scoperta degli animalisti: hanno trovato un
fortissimo senso di giustizia nelle scimmie. Da dove viene? Dai loro geni. Quindi la giustizia non é una
costruzione culturale dell'uvomo: & radicata nei geni. Allora come € possibile che le persone siano ingiuste?
Perché si sono snaturate. Ahi! Possiamo solo sperare che non trovino i geni dell'odio, della meschinita o

della sporcizia. Speriamo che trovino i geni dell'ingiustizia: cosi saremo di nuovo al punto di partenza.

| due slip genereranno effetti diversi nella mente dei passanti?

Scegliete un paio di slip da donna "normali" — gli slip, normali — e un paio di slip da bikini; sceglieteli
neri, della stessa forma e dello stesso tessuto; metteteli su due manichini identici e posizionate i
manichini nella vetrina di un negozio di abbigliamento femminile. Chiedete a un passante se i due
manichini danno loro sentimenti, sensazioni o idee diverse. A meno che non vi imbattiate in un tizio che

sta facendo un dottorato di ricerca su "L’altro e I’alterita", vi dira che non ci sono differenze.

Aggiungete un’etichetta con la scritta "Bikini slip" accanto al manichino sulla destra e un’etichetta
identico con la scritta "Slip" accanto all'altro. I due slip genereranno effetti diversi nella mente dei
passanti? Molto probabilmente no. I passanti si chiederanno quale sia la pubblicita nascosta dietro
questa messa in scena — se vedono ovunque l'anima nera del commercio — oppure, se la loro mente &

rivolta all'arte, si diranno che questa € la mostra di un artista minimalista all'inizio della sua carriera.

Ma continuiamo la nostra ricerca della verita spostandoci su una spiaggia, il che & piu che appropriato
per uno studio sui bikini. Prendete due ragazze in bikini — scusate, immaginate due ragazze in bikini,
una delle quali con uno slip "normale". Ci sara qualche differenza nella testa delle larve bianche che si
abbronzano per diventare marroni? Certamente no — e non necessariamente, come si tende a pensare,
perché non hanno la testa. Immaginiamo ora che Jean dica ad André che una delle due ragazze, sua
moglie, ha indossato uno slip "normale" invece di uno slip da bikini. Cosa succedera nella testa di André?
Parecchie cose. Probabilmente comincera a chiedersi perché Jean glielo abbia detto, e poi perché lei lo
abbia fatto, e se ci sia qualche differenza tra i due slip che gli sfuggono. Dopodiché, nella testa di André
puo succedere di tutto, ma se non é malato, le ondate di desiderio e curiosita finiranno per placarsi (forse
anche tra le braccia di Charlotte) e non sara piu interessato alla storia. A meno che non sia malato.

Dopo questa deviazione sulla spiaggia, torniamo all'ombra della nostra vetrina. Immaginate che non ci
sia un poster, ma che una modella indossi uno slip con un reggiseno super-sexy che nemmeno una vecchia
puttana russa indosserebbe mai, mentre l'altra indossi il reggiseno del bikini "normale". I passanti, ecc.
ecc. Sicuramente si, anche se non sono malati. Quindi il reggiseno, che normalmente & nascosto, scioglie i

lacci dei fantasmi riferendosi a un contesto diverso da quello della modella in bikini.
E allora?

E allora?

Tutti questi diversivi per dire che un paio di slip non & solo un pezzo di tessuto ma é esso stesso un segno

che, a seconda del contesto, rimanda a una costellazione di concetti, desideri e sensazioni diverse?

Si, anche. Ma ho avuto l'impressione che si trattasse di qualcosa di piu. Devo aver affrontato il problema

nel modo sbagliato.
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Deve essere cosi.
Ricomincio da capo.
Ah! No. Non di nuovo!

All'inizio. Quando le dissi che trovavo sorprendente che si fosse cambiata i pantaloni davanti ad Amélie e
Laurent — nascondendosi leggermente dietro il tavolo, &€ vero — mi disse che ero malata e che stare in
camicia e mutandine era meno "impudico" che stare in bikini. Quando le ho detto che personalmente non
sarei mai stata in grado di cambiarmi davanti alla gente, mi ha detto che ero ancora piu malata di

quanto pensasse.

Credo che abbia ragione.

Saro anche malata, ma per me gli slip che si mettono sotto la gonna non sono slip di da bikini.
Et allora?

Et allora?

P.S.

Avete pensato che Charlotte é la moglie di Jean? Allora sei malati.

Sempre nel vento delle parole?

La conoscenza del mondo dipende dalla conoscenza di sé o viceversa? E una domanda non del tutto
fresca e un po' troppo netta, ma ci permette di separare (stavo scrivendo il grano dalla pula: mi sono
fermato in tempo), di separare outside-in da instde-out, col rischio di trovare che non c'¢ né in né out. Mi
sono trovata di fronte a questa domanda quando la mia migliore amica mi ha detto, con una serieta che
non sapevo avesse: "Per conoscere il bene dei tuoi amici, devi conoscere te stessa". Non 1'ha detto subito,

ma a seguito di una filippica di un aristotelico che ci ha fatto una testa cosi:

con le sue storie di vera amicizia in contrapposizione all'amicizia basata sul piacevole e sull'utile.
Sono stata presa di mira perché ho osato dire che la vera amicizia ¢ un misto di utile e piacevole.
"Sei un buon esempio di persona che non conosce se stessa", mi disse, "Ti nascondi dietro le
stronzate che scrivi ogni giorno e invece di capire te stesso, giochi con le parole. Non avrai mai
dei veri amici, perché quando loro sono in difficolta non avrai punti di riferimento nella tua
anima. Sei sempre nel vento delle parole.” Sbalordito dall'inusuale violenza (violenza nella sua
voce solitamente soave) delle sue parole, me ne sono andata senza salutare. Io non mi conosco e
non ho amici, mentre lei si conosce e ha molti amici. Probabilmente ¢ vero, se lo dice lei. Se fossi
dura come lei, le direi che ¢ facile conoscere se stessi quando la propria mente ¢ liscia come la
pelle di un bambino. Ed é facile per i bambini fare amicizia, soprattutto quando sono paffuti e

passano tutto il giorno a succhiare, sorridere e dormire.

Perché la sofferenza di chi amiamo & spesso piu difficile da portare della nostra?

Perché non é cosi profondamente radicata in noi e dobbiamo portarla con le braccia tese?
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Un sordinatore?

Sordinatore...Un lapsus calami, anche se l'inchiostro & virtuale e il calamaio una tastiera. Per alcuni i
lapsus sono divertenti, per altri sono i migliori alessiterici contro la PRC (Pigrizia e Rammollimento del
Cervello). Sordinateur & divertente, soprattutto per un informatico. Anche un alessiterico? anche. Mi
costringe a pensare che qualcosa nel mio corpo voleva gridare che gli ordinatori ((Ho sempre preferito
ordinatore o elaboratore all'invasivo computer!)) mettono la sordina, che impediscono le vibrazioni. Il
mio cervello risponde che permettono di vibrare in altri luoghi. Colpito da una forma grave di PRC?

66 _ 9

PS E se quello che chiamano inconscio avesse generato un “s” privativo-dispregiativo? Preferisco non

pensareci.

E Nietzsche ad essere pericoloso o la filosofia?

Letto sul Guangzhou Daily: "Uno studente di management dell'Universita Renmin ha scritto nella sua
ultima lettera che aveva deciso di suicidarsi perché, come il suo maestro Friedrich Nietzsche, pensava che
la vita non avesse alcun senso. Il giovane, conosciuto con il soprannome di Wang, si ¢ buttato dal quarto
piano di un edificio universitario, nudo e sorridente. I suoi amici dicono che nel tempo libero si dilettava

a leggere libri di filosofia™.
E Nietzsche ad essere pericoloso o la filosofia?

Se il suo maestro fosse stato, che so? Wittgenstein, avrebbe trovato la vita piu significativa? Ne dubito.

Quello di cui sono certo € che, se ha sorriso nei suoi ultimi secondi di vita, € stato grazie a Nietzsche.

Opporsi all'egemonia culturale americana?

Spesso sono i "sottoculturati”" di una certa cultura che attacca la "sottocultura" degli altri. Come il
presidente francese Jacques Chirac, per esempio, che dice che dobbiamo opporci all'egemonia culturale
americana e che scioccamente considera la cultura popolare americana una sottocultura portata sulle ali
della potenza militare ed economica. La forza di quella che lui chiama sottocultura non dipende solo
dalla forza economica, ma é anche una forza che nasce dall'integrazione nel mondo cosi com'é. Chirac,
come tutti coloro che difendono le "grandi culture" contro le sottoculture, non & solo stupido, é¢ anche
reazionario. Ma, contrariamente a quanto pensano molti progressisti, i reazionari non sono
necessariamente stupidi, come dimostra il controesempio di Pasolini, che era un grande reazionario senza
essere stupido (perché non sono riuscito a trovare un buon esempio di qualcuno che sia stupido senza

essere un reazionario? Probabilmente perché sono stupido).

Chi non vorrebbe abitare in un'anima di seta?

A volte mi chiedo se la cosa peggiore, da un punto di vista intellettuale, non sia quella di attribuire
qualita corporee all'intelligenza. Prendiamo ad esempio la pelle di seta. Chi non amerebbe una pelle
seticea? B risaputo che il tocco dei capelli di seta apre le porte dell'inferno e che sfiorare una pelle di seta
apre quelle del giardino dell'Eden. Ora provate a immaginare per un momento — se non avete uno
stomaco delicato — un'intelligenza di seta. (i siete? La seta si é trasformata in sciroppo. B appiccicosa. 11

che conferma che l'intelligenza non é I'anima, perché... chi non vorrebbe abitare in un'anima di seta?

Ma cos'e la spiritualita?

Mi dice che in Québec c'é molta meno spiritualita che in Italia. Cosa intende dire? Che il Québec é piu
consumista dell'Italia? No. In Italia siamo molto pitu consumisti. Che qui le chiese sono vuote? Da
quando la spiritualita si riduce al culto nelle chiese? Che la cultura & meno valorizzata? Quale cultura?
Quella dei libri non letti e dei giornali che girano a vuoto? Che gli individui... ma cos'¢ la spiritualita?

Non lo so, ma so che piu ne parliamo e meno ne abbiamo.
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La distanza € I'anima del turismo?

Charbel si & trasferito in Canada all'inizio della guerra in Libano. Fino ad allora aveva vissuto in un
piccolo villaggio circondato da campi di patate, a tre chilometri da Baalbek. Gli invio un'e-mail per dirgli
due parole sull'imponente sito romano nella "sua" citta. Mi risponde che non l'aveva mai visitato.
Sorprendente! Non & sorprendente che la gente venga da tutte le parti del mondo per visitare un luogo
che chi vive a pochi passi da noi non ha mai visto? No. L'industria del turismo ha un bisogno quasi

morboso di distanza. Non ha ancora trovato il modo di sfruttare cio che ¢ vicino.

Non temete, lo fara.

Un buon riproduttore deve abbigliarsi in modo strano?

A proposito di un libro che non ho letto e che non mi invito a leggere. Sappiamo da Darwin che le
stravaganze della natura (come le sempre citate piume di pavone) sono un ostacolo alla sopravvivenza
dell'individuo ma, in quanto elementi di seduzione, favoriscono l'accoppiamento e quindi la
sopravvivenza dei pil... stravaganti. Perché le femmine (di pavone) preferiscono un abbigliamento
stravagante? Secondo uno psicologo cognitivista americano (Geoffrey Miller) perché questi vestimenti
sono indicatori di una buona forma fisica e quindi indicano che chi li indossa & un buon riproduttore.
Anche sulle donne si pone delle domande, non banali del genere: "perché a volte amano vestirsi in modo
ancora piu stravagante dei pavoni?” No, va al nocciolo della questione e si chiede perché le donne
abbiano un seno sporgente. Un perché poco interessante (e un come che & alla base della vita), ma che
sembra permettere a persone prese dalla loro professione fino al midollo di dare risposte divertenti. Cosi
sembra che le donne abbiano un seno prominente perché "la simmetria del corpo € un indicatore di forma
fisica, e la simmetria ¢ piu facilmente osservabile se il seno ¢ grande". L'ennesima dimostrazione che le
idee originali non sono una merce rara. Ma una volta presi dalla febbre dell'originalita, bisogna lasciarsi
andare: “perché le donne non hanno due seni prominenti davanti e due dietro?” Sarebbe una doppia

simmetria!

Tatuaggio o peli?

Avanza tirata da un cane piuttosto sporco. La cintura della gonna ¢ cosi bassa che si vedono dei ghirigori
che spuntano dalla cintura. Tatuaggio o peli? Non lo so, sono troppo miope. Ho scritto "gonna" ma non
sono sicura che non fossero pantaloni; i miei occhi, attratti dai 5 cm di pancia tra 'ombelico e la cintura,

sono accecati.

Difficile serbarle rancore?

Graffia, piange, picchia, urla e schiaffeggia. Non ha problemi a giustificare la sua meschinita, la sua
cattiveria, la sua chiusura mentale. E perché é insicura! E noi? Dovremmo noi, che siamo un po' piu
sicuri, lasciarci saccheggiare dall'isteria di anime che beccheggiano continuamente e che hanno persino il
coraggio di vantarsi del loro beccheggaire (a dire il vero, quando attacca, si dimentica della sua
insicurezza. Non beccheggia piu. Si ha persino I'impressione che sia fatta di cemento. Difficile serbarle

rancore. Ma & ancora piu difficile non serbarne).

Virilio dice delle grandi, immense cazzate?

Chi non dice cazzate? Ma c'é chi va oltre, come il povero Virilio, che non si limita a parlare a vanvera. E
un furbacchione che si crede intelligente e che, con il suo cervello fuori moda, inquina le sorgenti di idee
potabili. Per esempio, invece di analizzare perché la lettura (qualsiasi lettura) puo disconnettere il lettore
dal flusso della vita e quindi facilitare la cachessia delle idee, ci presenta un quadro apocalittico
dell'invenzione della stampa: "La tipografia industriale, diffondendo l'abitudine alla lettura solitaria e
quinds silenziosa, avrebbe gradualmente privato la popolazione dell'esercizio della parola e dell'udito che la
lettura ad alta voce (pubblica, polifonica, ecc. ), resa necessaria dalla relativa scarsita di manoscritti, aveva
precedentemente comportato. La stampa impose cost un impoverimento del linguaggio, che perse non solo il suo

rilievo sociale (l'eloquenza primordiale), ma anche il suo rilievo spaziale (i suot accenti di intensita, la sua
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prosodia...) Una poetica popolare che sarebbe presto appassita, pot morta letteralmente allo stremo, prima di

sprofondare nell'accademismo.”

Che coglione! Ha idea di quale percentuale di persone leggesse fino a non molto tempo fa? Sa che la
poetica popolare era piuttosto il povero ritornello della poverta? Pensa forse che il "rilievo spaziale" del
linguaggio possa andare perduto? Crede davvero che gli ignoranti-istruiti che passano il tempo sui libri
siano i depositari del linguaggio? Ma questa impressione & solo l'inizio. Da allora, il mostro della tecnica
ha continuato a invadere tutti i settori della vita. Parla di un tecnoculto totalitario in cui "tutti si trovano
intrappolati, non piu dalla societa, dalle sue leggi o dat suoi divieti morali, sociali o culturali... ma da cio che
questi stesst secoli di progresso hanno fatto di not, del nostro stesso corpo”. E c'¢ di peggio: "Privati
progressivamente dell'uso dei nostri organt recettorialt naturali, della nostra sensualita, siamo perseguitati
(Parla per te, idiota®™! ) come gli handicappati da una sorta di de-misurazione cosmica, la ricerca
fantasmatica di mondi e modalita diverse, dove il vecchio "corpo antmale” non avrebbe piu il suo posto, dove si
realizzerebbe la simbiosi totale tra l'umano e la tecnica". Amen.

Savanarola dovrebbe gioire per questo "corpo animale" che abbaia con tanta convinzione e cosi poco

discernimento contro il Belzebu tecnico.

Apprezzare le immagini del corpo delle donne?

La televisione nel paese della pasta ¢ una salsa rosa di immagini e suoni per tagliatelle stantie. In un solo
giorno, é impossibile trovare piu di due o tre minuti di programmazione guardabile o ascoltabile tra le
decine di programmi dei sette canali principali. Senza dubbio questa ¢ la sorte di tutti i canali televisivi
del mondo, ma la TV italiana ¢ maestra nell'arte di ridicolizzare il corpo delle donne. Le donne mal
svestite riempiono gli innumerevoli spazi vuoti e svuotano i pochi spazi pieni con ancheggiamenti e
sorrisi che ignorano le basi dell'erotismo. E perché? Senza dubbio perché per apprezzare le immagini del
corpo femminile & necessario uno sguardo diverso da quello glaucomatoso dei cinquantenni adagiati nelle
pieghe del potere. Si tratta di moralismo? No. E amore per la vita. Per la bellezza.

Cosa farebbe un Tommaso d'Aquino del XXI secolo?

Cosa faceva Tommaso d'Aquino nel XIII secolo? Per cercare una risposta a tutto cio che poteva avere
una risposta, lasciava scorrazzare la ragione nei pascoli della fede; cercava di fornire una solida base per il
rapporto tra Chiesa e Stato e di gettare le fondamenta di un'etica cristiana che si appropriasse i valori

(alcuni valori) del mondo greco-romano.

Cosa farebbe un Tommaso d'Aquino del XXI secolo? Piti 0 meno la stessa cosa del suo omonimo del XIIT
secolo: lascerebbe che la ragione si scateni sulle colline dell'economia per dare un fondamento dinamico al
rapporto tra capitale e Stato e per porre le basi di un'etica del capitale che si appropriasse dei valori (di

tutti i valori) que la parola ha creato sulla terra.

E le idée profonde?

L’aspetto e d’'un pomodoro conta. Il fatto che sia rosso o verdastro, rotondo o a pera... cambia il
nostro piacere. Ma i pomodori come le sardine, il pane, il tofu o i rognoni sono anche il
carburante neutro che ci permette di vivere. Il rosso, la consistenza e il colore dei pomodori ci
fanno apprezzare la vita. Il suo “contenuto” ci fa vivere. Per le idee ¢ la stessa cosa. La mente
non si alimenta forse di idee, come il corpo di commestibili? Non comperiamo forse le idee per il

loro aspetto e non ci fanno vivere con il loro contenuto?

No.

87 Commento del Trempet.
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Per le idee non é la stessa cosa. Le idee non hanno né forma né sostanza: sono pura apparenza e
la loro apparenza ci fa vivere. E le idee profonde? Un’invenzione dei mercanti di cultura. Le idee
hanno tutte lo stesso spessore o, piu precisamente, lo stesso raggio — le idee sono sfere lisce e
umide che il cervello non puo afferrare: circolano di testa in testa senza sosta. Infaticabili e

volubili®. La mente non si nutre di idee. Ci gioca. Si allena mentre la carne vive.

RGB. Rosso, verde (green) e blu: i tre colori di base che ne generano milioni nei vostri
ordinatori. Per analogia: esistono tre idee di base che permettano di generare i milioni di idee che
circolano nelle nostre teste? Se questo fosse, I'idea di idea sarebbe una delle tre. Ma, e se non ci
fossero idee composte?

Se non ci fossero idee? ((Se I'idea (sic!) di esistenza — non si applicasse alle idee?))

Se non ci esistessero che parole e se le parole non avessero un RGB? (i sono un po' piu di una

ventina di lettere e cinque sono colorate, se Rimbaud a visto bene.

Un amico: "A proposito del tuo cenno alle cinque vocali di Rimbaud, avresti dovuto sapere che, grazie a
es Illuminations, ci vedeva benissimo". Purtroppo, il nostro anonimo lettore non ¢ molto illuminato:
Les Il t deva b ". Purt I nost lett lto ill t

sembra che non sappia che le Illuminazioni di Rimbaud erano miniature.

N
Ma le miniature illuminano i libri! E vero, ma all'epoca di Rimbaud illuminazione e miniatura erano gia

separate da secoli nelle terre di Francia.
Arcaismo, dunque.

O civetteria. O, forse, anglicismo. Rimbaud sapeva molto bene che gli Inglesi usavano la stessa

illuminazione per illuminare una casa e per illuminare un libro.

La lettura e il cinema come passatempo, ammazzatempo o creatempo?

Prendiamo un romanzo qualsiasi, ad esempio Madame Bovary. Quanto tempo ci vuole per leggerlo? Se
siete lettori allenati, circa 12 ore. Ora andate a vedere il film tratto da Madame Bovary, che vi portera via
solo due ore. Quindi il libro é sei volte piu lento del film (con questo non voglio dire che il ritmo del film ¢
dettato dalla macchina che proietta e che il ritmo della lettura & dettato dal vostro stato d'animo, dal
vostro tempo libero, dai vostri desideri e dalle vostre interazioni con cio vi circonda, perché sarebbe la
centesima volta che imito le smorfie adorniane contro il cinema); il libro, a sua volta, é qualche migliaio
di volte piu lento della vita "reale" di Madame Bovary. Quindi: il film concentra il libro, che concentra la
vita — che, nel caso di un romanzo come Madame Bovary, é come scoprire 'acqua calda. Ma se
abbandoniamo i romanzi realistici, tempi "reali" brevissimi possono diventare tempi di lettura
lunghissimi (basti pensare a certi passaggi di Proust o, piu in generale, a tuttii libri di introspezione che
amplificano un dettaglio della coscienza fino a creare un mondo reale da un'inezia). Ma torniamo al
nostro romanzo realista, quello che si propone di rappresentare la realta senza troppe distorsioni. E
proprio vero che la lettura di Madame Bovary dura meno della “vera” vita del romanzo? Si, in un mondo
in cui crediamo in un tempo oggettivo, misurabile; in cui chi misura non é colui che viene misurato; in cui
cio che conta é contare. No, dove cio che conta & raccontare, dove una frase ti trasporta indietro nel
tempo, dove le immagini attraversano il tuo cervello e ti fanno dimenticare il tempo che passa (e quindi
non passa). Ma se si pudé camminare nel tempo, se il tempo non ¢ una macchina che si muove
inesorabilmente, perché parlare di tempo? La lettura e il cinema come passatempo? O ammazzatempo?

O creatempo? Una cura per la PRC (Poltroneria e Rammollimento del Cervello) o altro?

88 || mio amico Friedrich avrebbe detto femminee.
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E se il pensiero non potesse che girare in tondo?

Un'idea — cioé un insieme di parole raggruppate dietro la facciata di un'altra parola — nasce da altre
idee e nessuno, tanto meno chi, colpito per primo, si dichiara il creatore, puo conoscerne il valore: valore
nel senso del piacere che portera alle persone (versione ottimistica) o nel senso della sofferenza che
contribuira a evitare (versione meno ottimistica). Ma se non si conosce il suo valore, e si ¢ abbastanza
lucidi da saperlo e abbastanza forti da non barare, cosa si puo fare quando si ha l'impressione che abbia
un valore enorme? La domanda non ha una risposta valida perché la risposta sarebbe comunque un'idea
di cui non conosciamo il valore, e cosi via. Un vicolo cieco? No, perché... In primo luogo, perché parlare
di impasse delle idee puo provenire solo dalla visione egocentrica di un uomo povero di idee che proietta
la sua poverta sull'universo in un movimento di pretesa inversamente proporzionale alle sue capacita. In
secondo luogo, parlare di impasse nell'azione (dimenticando che, qualunque cosa facciamo, facciamo e
siamo in azione) & possibile solo se la poverta delle nostre idee e la debolezza della nostra costituzione
psichica ci impediscono di vedere che ogni blocco all'azione € solo un ostacolo per condurci al salto (a
meno che non siamo cosi scervellati, nel senso letterale del termine, da credere che tutto sia possibile e
ignorare che nel "tutto & possibile", la sciocca ingenuita non sta nel "possibile" ma nel "tutto"— "tutto"

non esiste se non come una maniera idiota di dire "l'impossibile").

Questo valore che diamo alle idee per il semplice fatto che le abbiamo avute e che ci siamo affezionati ad
esse (incapaci di affezionarci a cio che al mondo cerca affetto) & anche la causa di un'inerzia e di una
monotonia psicologica che ci irrita negli altri ma che ci protegge e ci calma quando avvolge la nostra
mente. Questo ¢ il tipo di pensiero che ho avuto quando ho letto la seguente frase di P. Canjuers e Guy
Ernest Débord: Una tale trasformazione [una trasformazione consapevole di tutti gli aspetti della vita
sociale] implica, immediatamente, la trasformazione radicale del lavoro e la formazione di una nuova tecnica
che favorisca il dominio det lavoratori sulle macchine. Perché questa frase mi ha suscitato la serie di parole
d’apertura di questo paragrafo? Credo perché ho spesso l'impressione che Débord si sia appassionato a
certe idee e che non le abbandoni piti, anche se girano in tondoin un mondo di idee completamente
lontano dal mondo; perché ho avuto l'impressione che questa frase ci permetta di vedere in modo diverso
certe tecniche moderne (un modo ipocrita, per un informatico, di dire informatica); ma soprattutto
perché mi permette di sviluppare un'idea a cui sono molto legato (un'idea che mi imprigiona), un'idea che
ha un grande valore per me ma che, come ho detto all'inizio... Ma eccola qui, dopo tutti questi
avvertimenti: I'informatica favorisce il dominio dell'operaio sulla macchina perché invece di seguirne il
ritmo, l'operaio, trasformato in informatico o ingegnere, la sottomette alla sua volonta perché possa,
eventualmente, dialogare con altre macchine. Ma se & vero che i computer permettono all'operaio di ecc.
ecc. la societa non é cambiata rispetto a quella di quarant'anni fa, quando Débord scrisse il suo testo.
Quindi? Quindi non basta diventare padroni delle macchine. Quindi? Quindi niente & sufficiente. Questa
¢ un'altra idea in cui credo, ma che ecc. ecc. Ma se nulla é sufficiente allora... allora agiamo senza pensare
al "sufficiente", il che implica un'idea di totalita che non puo che essere falsa. Un'altra idea piena di

inerzia nella mia testa che mi fa girare in tondo.

E se girare in tondo fosse la natura stessa del pensiero? Allora é necessario che certuni rinuncino a girare
a vuuto e trasformino il mondo per permettere agli altri di girare in tondo. Ad altri e anche loro stessi,
quando la stanchezza o la delusione li schiaccera e dovranno cercare la speranza nel loro bagaglio di

parole.
Ho capito solo quello con cui sono d'accordo?

La riflessione sull'arte &€ un buon esempio del girare in tondo, che va avanti da almeno

duemilaquattrocento anni e continuera finché si parlera di arte. Finché continueremo a parlare.

L'arte &€ un mondo a parte in cui gli artisti possono fare qualsiasi cosa e non preoccuparsi che del bello?

L'arte ha degli obiettivi? Qual & il rapporto tra arte e morale e tra arte e politica? Il genio & una
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caratteristica degli artisti o lo condividono con i cavalli®?? L'arte progredisce? L'arte primitiva & arte?
Che cos'é l'estetica? La pubblicita puo essere arte? I la pubblicita arte? E il kitsch? Cos'¢ il kitsch? Esiste
una grande arte e un'arte popolare? Lo Stato deve sovvenzionare l'arte? Qual & il ruolo dei musei? L'arte

¢ universale? E per finire con I’inizio: che cos'é l'arte?

Quante persone hanno passato una vita a girare in tondo su queste domande? Non molti. Qualche
filosofo, qualche artista, un certo numero di abbonati al bar e alcuni tipi come me che, appena sentono

una domanda, ansimano in modo osceno.

Dopo la fine dell'arte di Arthur Danto% & un libro che gira in tondo sull'arte. Ma che spigliatezza! Che arte
filosofica! Affronta i temi intorno ai quali, da millenni, si agitano, spesso senza nemmeno girare in tondo,
qualche filosofo, qualche artista, un certo numero di abbonati al bar e alcuni tipi come me che, appena
sentono una domanda, ansimano in modo osceno. Questo libro trasformerebbe anche una ragazza che

non & mai uscita da Saskatoon in una grande scalatrice.
Ho capito:
che la morte dell'arte non significa la fine delle opere d'arte;
che la Brillo Box di Warhol é I'opera di un genio;
che l'occhio innocente non & un occhio o non é innocente;
che un hegeliano puo vedere l'arte come la vedeva Nietzsche;
che l'arte & sporca come tutto cio che vive;
che si puo analizzare un & in dettaglio senza cadere nella fatticita derridiana;
che non dobbiamo necessariamente essere pluralisti in tutto;
che le tavole rotonde non infastidiscono solo il pubblico.

E quando dico che ho capito, intendo dire che ho capito e niente di piu, quindi aggiungo che sono
d'accordo con tutto cio che ho capito. Ho capito solo quello con cui sono d'accordo? E possibile.

Come faceva a sapere che avevo una botola segreta?

Vivevo in una torre cilindrica che sembrava un silo per il grano. Mio figlio entra di corsa nella mia
stanza: "Mamma, mamma, salvami". Era pallido e tremante e la sua camicia (quella di seta che
Véronique gli aveva appena mandato da Montréal) era completamente bagnata. Il rumore ovattato dei
passi che salivano le scale fecevano vibrare il pavimento. Passi nazisti. "Faccio parte di un gruppo che
congela i bambini e la polizia & sulle mie tracce. Giuro che non li ho nemmeno toccati. Ero il responsabile
del marketing. Ti prego, mamma, aiutami: aprimi la tua botola segreta!". Come faceva a sapere che
avevo una botola segreta? Chi gliel'ha detto? "Ti prego, mamma. Solo una volta". Ma non ci passera, é
troppo grande! Il rumore dei passi si avvicinava, il loro ritmo diventava piu lento e preciso. "Mamma!" A
questo grido, che proveniva dalle mie stesse viscere, non potei resistere: "Promettimi che non

parteciperai piu al congelamento dei bambini. Giuramelo"

. "Lo giuro, ma per favore apri la botola.
Stanno arrivando! Presto, presto, salvami. Fammi uscire. Fammi entrare". Un grido, acuto come una
sirena: "Uproar! Subito.” Mi sono svegliata. Ero in camera mia e B. russava tranquillamente, come al
solito, accanto. Tutto era normale. Ho cominciato a ridere. Non riuscivo a trattenermi. B. si sveglia:
"Cosa c'é che non va?” Non c'é niente che non va. Uno strano sogno. Bambini congelati e botole. "E

questo ti ha fatto ridere?” Si, mi ha fatto ridere, ridere come quando si sfugge al piu grande dei pericoli.

89 Ricordi di Musil.
90 Arthur Danto, Apreés la fin de Iart, Seuil, 1996.
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La figura del lavoratore dominera nei tempi a venire?

Aveva ragione Jiinger quando, all'inizio del secolo scorso, prevedeva che la figura del lavoratore avrebbe
dominato nei tempi a venire? No, se consideriamo, come lui, che la figura dell'operaio ¢ incarnata
dall'operaio di massa che sostituisce il soldato; no, se pensiamo all'operaio come a un lavoratore
dipendente. Si, se pensiamo che la figura dell'operaio si incarna nell'operaio-intellettuale che non rispetta
piu le rigide regole di una fabbrica-caserma in via di sparizione, ma inventa e supera i vincoli morali che
hanno forgiato il senso della famiglia e della patria dell'operaio modello®! nella fabbrica taylorista — il
che non vuol dire che altri vincoli non gli impediranno di raggiungere una liberta diversa da quella che gli
viene offerta come merce di scambio per il suo tempo.

La figura dell'operaio domina perché non c'¢ piu spazio per il non operaio. Tutto ¢id che puo essere
recuperato € recuperato e tutto € recuperabile. Non c'¢ esterno, perché non c'¢ un al di fuori della vita®2.
Non c'¢ attivita umana che possa essere sicura di non fornire "frutti" per la produzione. Ma il fatto che
tutto sia recuperato non implica necessariamente un'omogeneizzazione, come vorrebbero farci credere i
pessimisti senza immaginazione. Il fatto che la cultura e 'arte abbiano perso il loro distacco dal mondo
del lavoro, che le rendeva un'arma ideologica terrificante, e che siano fonti di "ricchezza" allo stesso modo
dei muscoli e delle macchine, non ¢ di per sé una cosa terribile. Se tutto € lavoro, niente & lavoro. Se tutto

¢ lavoro, allora tutti hanno diritto a una parte della ricchezza...

I1 fatto che non ci siano piu artisti maledetti ¢ una conseguenza non del tutto trascurabile della
recuperazione globale. Quando Jacques Derrida disse in un programma televisivo che Antonin Artaud,
(prototipe dell’artista maledetto che odia soprattutto i musei e 'America) non avrebbe mai potuto
immaginare che le sue opere sarebbero state esposte al MOMA (il Museo d'Arte Moderna di New York),
aveva ragione. Cosi come aveva ragione Artaud perché, anche se la funzione della cultura é sempre stata
quella di recuperare, ha sempre lasciato ai margini alcuni artisti che non erano accecati dal faro del
centro e potevano vedere piu facilmente cio che un giorno sarebbe stato al centro. Ma un Artaud
contemporaneo che la pensasse cosi sarebbe un semplice sciocco, perché il centro non esiste. La
letteratura (un certo tipo di letteratura: Finnegan's Wake e L'uomo senza qualita in particolare), la
filosofia (un certo tipo di filosofia: Cost parlo Zarathustra, soprattutto) e la pittura (un certo tipo di
pittura: il Cubismo, senza dubbio) hanno preparato il terreno per la comprensione dei fenomeni

economici e politici.

Tutto é lavoro, anche una tesi di master su "La quadraturaiperbolico della nicivita heideggeriana nei
discorsi di Tony Blair" é un lavoro produttivo. Come lo & stato il lavoro dei giovani che hanno
partecipato ai movimenti di protesta degli anni '60 e '70, che hanno usato la "rivoluzione" (senza saperlo)
per mettere le grinfie su posizioni di potere nella societa che disprezzavano. Le loro interminabili
discussioni nelle aule universitarie per definire il proletario non sono state vane: hanno creato abitudini,
trucchi e abilita che ora permettono loro di formare e controllare ed essere nuclei importanti nella rete del

potere. Pensavano di essere 'avanguardia del comunismo, ma erano I'avanguardia dell'Impero.

Perché parlarne cosi tanto?
Ora che abbiamo smesso di parlare dello tsunami, ho una domanda: avrebbe fatto tanto scalpore se non

fosse stata una destinazione turistica frequentata da occidentali?

91 Non solo I'operaio modello, ma anche I'operaio-rivoluzionario modello, il cui imbrigliamento & stato una delle cause,
non ultima, della sconfitta della sinistra.
92 F |a morte? La morte, sempre la morte di un altro, & solo un momento nella vita dei vivi. Il recupero dei cadaveri &
ormai un'attivita di routine: da anni il numero di organi trapiantati aumenta in modo esponenziale; da millenni si
recuperano anime attraverso la scrittura.
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Una cultura unificante?

I1 6 maggio 1856, da qualche parte nell'Impero austriaco, nasceva Sigmund Freud. La sua nascita ¢
lontana da noi quanto lei I’¢ del trattato di ottica di Newton o l'ultima esecuzione di streghe in
Inghilterra. Allo stesso modo, siamo molto pit lontani dalle inezie del 1968 di quanto il "sessantotto" lo
sia dalla guerra civile spagnola. Il tempo e la memoria si combinano per creare sfere montuose in cui le
distanze variano a seconda dei pendii, delle stagioni, del vento e, soprattutto, del numero di gallerie che,
invecchiando, la cultura ha offerto alle strade tracciate in gioventu. Certo, il fatto che gli eventi siano
uniti da una galleria ci impedisce di contemplare i fiori che costeggiano le strade. Ma cos'é la cultura se
non una talpa che scava gallerie per avvicinare gli eventi del passato sll’oscurita del presente?

Perché questa inversione dell'ordine delle notizie?

E l'unico canale televisivo che ascolto: il telegiornale delle 22, due o tre volte al mese. E l'unico
telegiornale in lingua francese che non si limita a parlare del colore delle mutande dei ministri del Québec
o delle posizioni assunte dai responsabili di un comitato dei “senza qualcosa". Negli ultimi mesi ho
trovato i giornalisti di TV5 disonesti. Un esempio tra decine: I'ultimo attentato suicida palestinese che ha
ucciso diciannove persone e la risposta di Israele che ha bombardato un campo in Siria. Presentazione
degli eventi al telegiornale: " Israele risponde a un attacco suicida palestinese bombardando un campo...".
Dopo questa introduzione hanno fatto un servizio "corretto", direi addirittura ottimo, sull'attacco.
Perché allora questa inversione dell'ordine delle notizie? Conosco la risposta di chi, come me, crede nella
causa palestinese: "L'attacco era una risposta alle uccisioni selettive dell'esercito israeliano".

Si, ma allora?

Un titolo del genere non restituisce certo una parvenza di obiettivita. Ecco due titoli piu "oggettivi" e

meno spettacolari:
"U "
n attacco... Israele contrattacca" oppure
"Risposta a un omicidio... un attacco suicida... Israele colpisce".

Nel loro antiamericanismo, procedono pitt 0 meno allo stesso modo: 'incipit € sempre molto sprezzante.
Siamo tutti d'accordo sul fatto che Bush e Sharon sono due esempi perfetti di difensori dei ristretti
interessi militari ed economici degli happy few dei loro Paesi. Ma la definizione stessa di capo di Stato non
¢ forse quella di difendere, contro ogni previsione, gli interessi economici della minoranza ricca del

proprio Paese? Fortemente.

Ogni volta che TV5 parla di torture in Argentina, si dice che sono stati i militari francesi ad addestrare i
torturatori argentini? Non dovrebbe essere la responsabilita degli Argentini al primo posto? (A meno di

essere sprezzanti. Molto sprezzanti. E paternalisti).

Se alcuni si chiudono in un silenzio animale, che importa?

Sono talmente stufo delle sciocchezze provenienti dalle Americhe che anche solo l'idea di parlarne
indirettamente mi da il voltastomaco. Ma i giornalisti sono riusciti a sputare cosi tante sciocchezze — e
lo fanno con un tale disprezzo per la lingua e l'intelligenza del pubblico — che, se non voglio rischiare

un'ulcera, devo sottrarmi alla collera che impastrocchia i miei neuroni.
Quindi.

Quindi, qualche centinaio di giovani violenti non ha rispettato le regole della democrazia e qualche
centinaio di poliziotti violenti ha rispettato le regole della democrazia. Tutto & perfetto. Tutto é come
previsto: il grande regista non ha deviato dal copione. Il che & un bene, per chi non vuole novita a tutti i
costi. Ma credo che l'insieme sia anche meglio di quanto si possa pensare. Questi giovani violenti sono

I'espressione piu bella, piu pulita, piu intelligente di una gioventu che vuole un altro mondo: un mondo
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che sia vivibile anche per i malcapitati, per i grossi bestioni — eventualmente. Che importa se alcuni di
questi giovani si integrano e diventano ancora piti reazionari di quelli che contestano?? Anche se alcuni
di loro diventassero tranquilli medici con piscina in Brianza, che importa? Che importa se alcuni di loro,
un giorno con i capelli grigi e i muscoli cadenti, continueranno a parlare di rivoluzione nei loro salotti? Ci
sara anche chi continuera a iniettarsi e a cadere tra le braccia dell’eterna falciatrice prima dei trent'anni,
ma che importa? Che importa se alcuni si chiudono in un silenzio animale? Cio che conta & che le forze
vitali stiano cercando uno spazio, che nuove vite stiano mettendo alla prova le ingiustizie che le
generazioni precedenti hanno saputo costruire con tanta perfezione. Che le teste non siano intrappolate
in una rete bizantina di blande distinzioni, che i corpi non abbiano paura di gridare, di correre, di vivere
e di essere ingiusti per spirito di giustizia: questo & cio che potrebbe dare un po' di speranza a tutte queste
teste sagge che nuotano nelle sfumature perché sanno. Quello che questi dotti non sembrano sapere & che

c'é¢ un mondo fuori dai libri, dal cinema, dalla TV, ecc. dove ci sono quelli che non sanno che sanno.

Meglio Ulisse o le sirene?
Mi ha scritto: "Nella storia di Ulisse e le sirene, preferisco le sirene, e non sono sicura che fossero cosi

feroci come si dice.”

N
Anch'io preferisco le sirene. Ma non so nuotare, canto molto male e non ho una coda cosi bella. E
necessario che aggiunga che se fossi stata una sirena, avrei preferito Ulisse alle mie amiche?

Il ritorno delle nazioni?
Tom La Sorda é molto orgoglioso di quello che ha realizzato. Figlio e nipote di sindacalisti, & ora il
secondo uomo del Gruppo Chrysler. "Questa ascesa é un segno importante (powerful) di una nuova era di

cooperazione tra le aziende e 1 sindacati".
Unione sacro. Unione nazionale. Unione contro la globalizzazione. Unione del cazzo, come direbbe Jean.

Tom La Sorda: "Un tempo st parlava di G.M., Ford e Chrysler, ma ora abbiamo Cina, Giappone, Corea ed
Europa. Ovunque nel mondo sono in competizione con noi”. Contro chi? Noi, il popolo americano. Fine

degli imperi e ritorno delle nazioni?
Ho paura.
Ho paura dei passi indietro che ci aspettano.

Universale occidentale?
Dalle discussioni sull'uso del velo in Francia, passiamo ai poliziotti sikh di Toronto che volevano tenersi il
turbante, agli ebrei chassidici che si rifiutano di far salire i musi gialli sul loro autobus per New York, e

finiamo con la cloridectomia.

Ma non siamo d'accordo nemmeno su questo. Eppure. Eppure... non c'é¢ ancora: credere che
I'asportazione del clitoride sia una mostruosa mutilazione & un'idea molto occidentale, dice. Sono

d'accordo. E anche cinese, aggiungo.

Sono occidentale e non posso far finta di non esserlo. "Fare finta di non esserlo” e cercare di capire le
culture altrui non ¢ forse una caratteristica occidentale? Non solo occidentale, d'accordo, ma da decenni

ormai soprattutto occidentale.
Si sa, sono le donne a fare I'ablazione ad altre donne.

Non mi interessa... nei campi c'erano dei collaborazionisti ebrei...

93 Come un qualsiasi Paolo Mieli.
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Non ha niente a che vedere con questo. In alcune culture, se una donna non ha fatto la cloridectomia,
non puo sposarsi. E se non si sposa sara ancora piu infelice... Non si puo eliminare un fenomeno radicato
in una cultura da centinaia di anni con ingenui atti di volonta, con leggi ispirate al nostro particolarismo

occidentale. Vuoi mandare 'esercito americano per stabilire il rispetto del corpo delle donne?

Stai esagerando! Sono d'accordo che non & una legge che puo cambiare qualcosa, soprattutto non
l'esercito, ma in Occidente non possiamo accettare che questo residuo di una cultura oppressiva possa...

R R

E un dilemma. E un dilemma reale, da cui non si puo scappare, e non & certo facendo finta che la ragione

sia tutta dalla parte delle culture "altre" che si fanno passi avanti.

Ma cosa intende per "passi avanti"? Un passo avanti per voi pud essere un passo indietro per altri. E
meglio per una donna che ha ancora il clitoride ma che passa tutto il giorno in ufficio a fare un lavoro di
merda e le sere intontita davanti alla TV?

Sei in malafede. Né 1'uno né 'altro, ovviamente...

Né I'una né l'altra, ma il tuo femminismo ti fa concentrare sui valori di una particolare cultura che

considera il corpo sacro. E tutto culturale. Anche il corpo fa parte della cultura.
Questo & vero. Ma & universale...

Universale da noi!

Universale per noi, sperando che un giorno le sia anche per loro: UNIVERSALE.

Perché ci chiamano urbanisti?

Lei ¢ un urbanista?
s
Si. E strano?
No, ma ¢ la prima volta che incontro una religiosa urbanista.

Si. Non siamo rimaste in molte nell'Ordine di Santa Chiara. Ci sono pochissime persone come lei
che sanno che le suore della mia congregazione si chiamano Urbaniste. Ha una sorella o...

To... no... davvero... non é... pensavo...
Non si vergogni. Ci sono abituata. Ci sono molti piu urbanisti che Urbaniste!
Scusie la mia ignoranza e la mia curiosita. Perché...

Perché ci chiamano Urbaniste? Perché seguiamo le regole di Urbano IV. Ma non confondae le
suore urbaniste con i sostenitori di Urbano VI durante lo Scisma d'Occidente, anche loro si

chiamano urbanisti.
A nome di tutti gli urbanisti con la "u" minuscola, vi ringrazio per il vostro corso di urbanistica.

Dio sia con voi.

Allearsi con qualcuno piu forte di te?

Duemila anni fa, adulti e bambini che leggevano la favola di Fedro sulla mucca, la capra, la pecora e il
leone sarebbero stati certamente d'accordo con la conclusione dell'autore (non fare un'alleanza con
qualcuno piu forte di te, se vuoi che sia solida). Oggi un bambino di 5 anni direbbe: "Ma papa, le mucche, le

capre e le pecore non mangiano carne !!!!!".

Possiamo trarre qualche conclusione dai piccoli cambiamenti che abbiamo visto in 2000 anni? (In 2000 o

in 20?) Certamente si.
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Per chi se la fosse dimenticata, ecco la favola:

Numquam est fidelis cum potente societas:

Testatur haec fabella propositum meum.

Vacca et capella et patiens ovis iniuriae

Socii fuere cum leone in saltibus.

Hi cum cepissent cervum vasti corporis,

Sic est locutus, partibus factis, leo:

Ego primam tollo, nominor quia leo;

Secundam, quia sum fortis, tribuetis mihi;

Tum, quia plus valeo, me sequetur tertia;

1Malo afficietur si quis quartam tetigerit.

Sic totam praedam sola improbitas abstulit.
E per chi avesse perso per strada il latino:

Non far un'alleanza con qualcuno piu forte di te, se vuot che sia solida.

Una mucca, una capra e la timida pecora

un giorno andarono a caccia con il re.

Il re era 1l leone. Un cervo, ricca cattura, cadde nelle rett della societa.

I1 Leone sparti con destrezza: "Il primo premio, disse, me lo assicura il mio titolo; mi chiamo Leone; il

secondo, il mio valore. La mia forza, come potete vedere, é la mia risposta al terzo; se qualcuno tocca il

quarto, ¢ morto". Tutto il cervo appartenne all’ingiustizia.
Perché conserviamo il virus del vaiolo?
Dopo aver considerato I'importanza della completa eradicazione del vaiolo nel 1977 e aver
constatato che il suo virus esiste solo in sette laboratori dove "é tenuto accuratamente
prigioniero", J. Lacarriere ha chiesto a A. Jacquard: "Perché si conserva il virus del vaiolo?
Jacquard: "Perché viene conservato il virus del vaiolo?” La prima reazione di Jacquard, sotto
forma di domanda, fu sorprendente: "Abbiamo il diritto di eliminare definitivamente una specie
vivente? Sorprendente per coloro — spero molti — che credono che la vita di un singolo essere
umano sia piu importante della vita dell'intera specie del virus del vaiolo; per coloro che pensano

che la vita di Robert Clay, un nero a caso che aspetta nel braccio della morte di una prigione

texana, sia molto piu importante dell'ultimo virus di qualsiasi specie.

E sufficiente guardare il basso ventre di una donna che indossa i pantaloni?
Per capire che un tempo eravamo animali, basta guardare il basso ventre di una donna che

indossa i pantaloni. E perché? Per due motivi, che non sto a spiegare.

Perché non sopporto i mediocri?

Perché sporcano le cose belle. E se sono brave persone? Beh, hai ragione. Lasciamo che i maiali
sguazzino nella verita. Andiamo oltre senza sentirci oltraggiati. Andiamo veramente oltre. La
volgarita ha gli stessi diritti della raffinatezza, anche di piu, se é lecito parlare di diritti in questo
senso. Andiamo oltre perché vediamo solo cio che siamo.
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Che non esista la verita é ancora piu vero di quanto pensiamo. Anche le piccole verita, quelle piu
vere, piu pericolose, piu solleticanti, non esistono. La verita ¢ la condanna a morte che i

tribunali dello Stato e della religione infliggono alla vita.

In un Talebano puo nascondersi un uomo?

La prima volta che una ragazza mi ha tagliato i capelli & stato nel 1981 a Montreal. Ero a
disagio e curioso. Mi massaggiava la testa con dita troppo delicate e il suo corpo non rispettava
le distanze di sicurezza (o il decoro, se preferite). Non mi sentivo dal parrucchiere. Poi,
lentamente, mi sono abituato. Il sesso della persona che mi tagliava i capelli & diventato
irrilevante. Fino a ieri, a Saint-Jean-de-Luz. Scollatura profonda in una camicia smanicata,
minigonna che non imprigiona le cosce, dita sicure meno delicate di quelle di vent'anni fa a

Montreal.

Le ossa dei miei gomiti non cedono alla pressione dei muscoli delle sue cosce: quella pressione che
sembra essere puramente meccanica, le sue braccia ben muscolose e il grande tatuaggio sulla
spalla sono segni sicuri di una donna con la testa sicura. Una donna che fa quello che vuole con
il suo corpo, che vuole solo quello che vuole la sua testa. Una vera intellettuale. Queste
potrebbero essere considerazioni irrilevanti se il cranio di quel giovane contadino italiano a
Montreal e i gomiti di quell'uomo ingrigito di oggi non fossero lenti di ingrandimento che ci
aiutano a capire quei talebani che, spaventati dal magnetismo delle donne, guardano alla parola
di Dio per giustificare la loro follia. Ogni uomo ospita un talebano? Certamente. Anche quelli
che non vogliono esserlo. Soprattutto loro. Come Bush, che cammina nel giardino della Casa
Bianca mano nella mano con la moglie come se fosse uscito da un fumetto. La tensione degli
uomini barbuti e il vuoto di Bush sono due facce della stessa medaglia. Qual &? Quella che

I'economia si scioglie nello stampo del sesso.
C'é¢ un uomo in ogni talebano? Non sono sicuro.

Quando comincia una "vera" vita?

Dire che la "vera" vita inizia a 70 anni puo sembrare eccessivo o inverosimile o provocatorio o
stravagante... eppure, eppure.... Eppure, se crediamo che una "vera" vita sia possibile sulla terra
(come lo credo), allora per viverla dobbiamo aver accumulato abbastanza infelicita e
abbastanza felicita e abbastanza mancanza di entrambe per guardarci e guardare con occhio
distaccato e allo stesso tempo con amore (per noi stessi e per gli altri). Ma cos'¢ una "vera" vita?
Una vita che non ha bisogno di VERITA. Perché 70 e non 30... 0 84? A causa della mia "vera"

vita.

| confini tra finzione e realta sono labili?

Mentre corro come un idiota in una palestra piena di Larisse’*, guardo su uno schermo muto un
soldato che sbatte contro il muro di un giardino la testa insanguinata di una donna un tempo
bellissima. E finzione o realta? Non lo so e, non avendo visto i titoli di coda, non lo sapro mai. E
I'ennesima conferma che i confini tra finzione e realta sono labili - o porosi, come dicono i miei

amici sociologi? No.

Il nostro sistema percettivo e stupido e si lascia invadere da qualsiasi immagine, e solo a

posteriori possiamo (noi: cioé cio che ci socializza e quindi stabilizza le nostre percezioni) dire "é

94 La ginnasta Russa, nata in Ucraina, Larissa Semionovna Latynina & la prima donna ad ottenre nove medaglie
olimpiche.
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vero" o "é cinema"; ma anche a posteriori ci sono buone probabilita di sbagliarsi. E "a
posteriori" non significa necessariamente subito dopo: il dopo, misurato sulla scala inflessibile
del tempo dell'orologio, ¢ molto variabile e non ¢ solo la ragione ad accorciarlo. Chi non ha
conosciuto persone, per altro molto sensibili, che nel 1969 non credevano che gli americani
avessero messo piede sulla Luna? Dicevano: "Possono farci vedere quello che vogliono", o
credevano che Rin Tin Tin avesse davvero salvato i coloni? "Non potete immaginare cosa

possono fare i cani!

“Crede a tutto quello che gli raccontano”, non ha aspettato la televisione per essere incollato
sugli ingenui et gli idioti, e non é nel XXI secolo che troviamo i primi san Tommasi, ma cio che &
nuovo, tuttavia, é¢ che da quando si usano le immagini per raccontare le storie, gli ingenui e gli
idioti, i cinici e gli intelligenti sono cosi ben amalgamati che gli idioti spesso sembrano cinici e gli
intelligenti ingenui. Le nostre esperienze personali, anche quelle di chi dice "abbiamo visto
tanlmente tante cose", sono cosi limitate rispetto alle possibili esperienze dei miliardi di esseri
umani che vivono, o hanno vissuto, sulla terra che, dal punto di vista di un individuo, tutto

diventa possibile. Da nuove vite emergono sempre nuovi eventi.

Chi l'avrebbe mai detto... Che avrei messo la mano nel fuoco... Stai scherzando!

N

No, non sta scherzando. E quasi un problema di aritmetica: piu vite creano caos sulla terra, piu
possibilita, imprevisti e rischi ci sono. Se si aggiunge che la violenza é caotica per definizione e

che mette a tacere, a volte per sempre, chi I'ha subita, si finisce per avere ancora piu sorprese.
E cosa é comune a tutti gli esseri umani?
Scusa?

La realta supera la finzione. E come non pensarlo se la finzione nasce dalla realta? Ma,
soprattutto, la realta va aldila della ragione, che si da tante arie finché un vento di burrasca la

scaccla.

Ci sono cambiamenti significativi dopo la prima infanzia?

Entrambe le bambine hanno appena compiuto dieci anni. Una é sicura di sé, autoritaria e
capricciosa; l'altra é timida, sottomessa e obbediente. Una & interessata alle cose culturali (passa
ore al computer con La ricreazione det poeti, un laboratorio di poesia per scrivere, divertirsi e
sognare), l'altra ama giocare alla donnina che prepara i pasti per i suoi amici. Come ci si puo

aspettare, quella che ama la poesia ¢ la piu autoritaria.
Sono sempre assieme. Sono il fronte e il retro della coppia sadomasochista in miniatura.
Vado in piscina con loro.

— Non voglio spogliarmi qui, dice una.
— o, si. Se vuoi, ti nascondo con l'asciugamano, risponde I'altro, guardandomi con uno
sguardo che dice, nel modo piu chiaro possibile, devi essere comprensivo, ¢ un'idiota.

— Les jeux sont faits.

Ma quale viscaccia potrebbe rosicchiare la lucidita di chi crede che ci siano cambiamenti

significativi dopo la prima infanzia?
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Per chi non ha familiarita con questo strano roditore (Lagostomus maximus), ecco una foto del

visone di 1.

Laviscaccia € un animale complesso. Anche se non si vede nella foto, la coda € enorme come quella
di uno scoiattolo; le zampe, che si vedono molto bene, sono identiche a quelle del gerbillo e se non
si vede che le orecchie sono da coniglio, non si & mai visto un coniglio. Le viscacce che non si
nascondono nelle anime vivono nella Pampa e hanno una caratteristica piuttosto sorprendente:
per salvarsi, possono lasciare la coda in bocca ai predatori senza che questo comporti loro alcun

problema psicologico.

Che un animale del genere, dopo aver vissuto per anni nell'oscurita dell'anima, abbia rosicchiato

la lucidita fino alla radice non sorprende.

Come sfuggire a questo paradosso?

Non appena costruiamo una visione del mondo, non vediamo piu il mondo. Questo é¢ un buon
esempio del danno creato dalle false analogie: I'occhio intellettuale, a differenza di quello fisico,
guarda se stesso e, piu guarda se stesso, piu pensa di vedere il mondo, di capirlo, di avere una

visione del mondo - quella che chiamiamo teoria.
Come possiamo sfuggire a questo paradosso? Non lo so. Se lo sapessi, avrei una visione del mondo.

Perché escludere i sedicenni e non i vecchi rimbambiti?

L'ho fatto salire a Sondalo. Ha sedici anni, puzza da morire e passera il fine settimana in Liguria.

— Ti piacerebbe che l'eta del voto fosse abbassata a 16 anni?

— Sji, sarebbe divertente.

Ha diciannove anni e ¢ molto a suo molto bene nella libreria Feltrinelli: ”Sono del tutto contraria

al voto... e poi, a sedici anni, si dovrebbe avere altro da fare.”

Ha diciassette anni e gli occhi perennemente spalancati. Viene da Carugate e domanda qualche

euro in piazza del Duomo.
“Si, mi piacerebbe.”

Ero francamente contrario all'abbassamento dell'eta di voto. Ho una gravissima e
apparentemente rara allergia ai giovani funzionari di partito e, piu in generale, a tutti i giovani
che si impegnano coscienziosamente in politica: quando li sento parlare, 'inguine mi si riempie di

pustole; la mia sutura sagittale si allenta quando intravedo le loro spalle accasciate in televisione.
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Non oso quindi immaginare come reagira il mio corpo di fronte a mocciosi sedicenni che si
prendono sul serio in dibattiti di "importanza nazionale", che magari siedono alla Camera dei
Deputati e, perché no, diventano ministri. Perché se diamo loro il diritto di voto, ovviamente

dobbiamo dare loro il diritto di essere eletti.

Ma quando ho sentito le facilissime argomentazioni contrarie dei miei amici istruiti, ho cambiato
idea. Ora, che sono quattro volte sedicenne, sono d’accordo (col voto a 16 anni e anche a 14).
Dovrebbe essere divertente; anche se, lo ammetto prontamente, a sedici anni si possono avere cose
molto pit interessanti da fare che votare. Anzi, immaginare uno stronzetto diciassettenne stronzo,
ministro dell'Istruzione, che cerca di disciplinare gli insegnanti potrebbe quasi mettermi di buon
umore — direi addirittura che potrei accettare certe direttive ministeriali solo sapendo che sono
state formulate da qualcuno che non ha ancora ipotecato il suo cervello (non perché sia migliore
dei suoi anziani, ma perché non ha ancora avuto il tempo di farlo: la Banca Mondiale delle Idee,
a causa del lungo processo di verifica, ¢ molto lenta nell'accettare un nuovo cliente).

Responsabilizzare i cittadini prima che si incrostino potrebbe non essere una cattiva idea.

Un tempo i sedicenni avevano il diritto di morire per il proprio Paese o sul lavoro e le
quattordicenni venivano messe incinte da maiali — con o senza diritto di voto. E meglio usare i
giovani come carne da macello per idee e interessi scelti democraticamente o lasciarli partecipare
ai dibattiti sulle idee? Se non sono maturi per la discussione, possono essere abbastanza maturi
per scegliere di morire? Esagi, mi si dira, nel nostro Paese i giovani non vengono piu mandati in
guerra. E vero, ma & solo perché al momento non siamo in guerra; potete essere certi che, quando
avremo bisogno di carne giovane, i piccoli delinquenti delle bande di strada saranno ottimi

candidati per il ruolo di eroi nazionali.

L'incapacita degli "adulti" di accettare la propria eta ci mostra la tragedia (o la commedia, a
seconda dei punti di vista) di una societa fondata sull'infantilizzazione. Nel mondo incasinato
dell'eta, siamo incapaci di valutare le idoneitai dei "giovani" e dei "vecchi"; "giovani" e "vecchi"
che ora esistono solo come involucri estetici o morali per imballare quello che sembra importante
sul momento. Ecco un uomo scheletrico di cinquant'anni, con jeans e maglietta di The rage against
the machine, che si dimena come una diciassettenne con un corpo da salice; una donna di
sessant'anni, con il volto completamente inaridito, che fa lingenua impertinente e fissa un
bell'uomo con gli occhi come un pesce fritto; un adolescente in cravatta e giacca che discute
dell'influenza di una riduzione dello 0,01 % del tasso di inflazione, e cosi via. Si tratta, ovviamente,
di enormi stereotipi ma, come il famoso fumo, sono un segno del fuoco che, nel nostro caso, sta
bruciando 1'arrosto sociale. Quando capelli grigi e pancioni si aggirano come ragazzini, beccando
nei piatti semivuoti dei loro figli, c¢'¢ da stupirsi se si parla di conflitto intergenerazionale? E se c'e
un conflitto, almeno lasciamo che siano i giovani a scegliere i loro rappresentanti nel circo

legislativo.

Abbiamo dimenticato di dire che non crediamo che il voto sia molto importante nella nostra

societa ma, per amor di discussione, abbiamo fatto finta che lo sia.

Il voto a 16 anni, contrariamente a quanto pensano molti partiti, puo dar luogo a un dibattito

che oscurera il dibattito sui Woke e il cui esito potrebbe sorprendere molte teste d'uovo dei partiti

e le societa di sondaggi. Dovremo ridiscutere anche dell'esclusione in una democrazia: perché i

sedicenni e non i vecchi rimbambiti? Perché sedici anni per uomini e donne e non, ad esempio,

quattordici per le ragazze e sedici per i ragazzi (tanto per sottolineare l'importanza della
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maturita)? E questo ci costringerebbe a passare a: per permettere agli adolescenti di votare, non
dovremmo rendere la scuola piu "difficile"? Dovremmo abbandonare le scuole miste per non
frenare le ragazze? Oppure, domande piu innocue: il "diritto" di consumare alcolici dovrebbe
essere abbassato a sedici anni? Possiamo impedire ai giovani che hanno il diritto di voto di vedere
film pornografici o violenti (per non dire: spetta allo Stato imporre limiti di eta a certi

comportamenti)? E cosi via.

Sipotrebbe quindi tenere un dibattito mondiale come preludio a un referendum sul diritto di voto,

in cui i giovani avrebbero ovviamente... il diritto di voto.

Forse I'unico argomento forte contro di esso é gia stato fornito da R. Gary quando, riferendosi a
uomini di cinquant'anni, ha scritto che "si possono facilmente ottenere ragazze molto giovani -

ecco perché abbiamo abbassato la maggiore eta a diciotto anni"®.

Vai a votare?

Non riesco a prenderli sul serio. Non riesco a prendere sul serio nessuno di loro. Lo stesso grado di
volgarita, convinzioni che feriscono l'intelligenza, parole che non sono né parole, né grida, né
richieste, volti con occhi spenti che solo i viaggi di potere accendono, orecchie che sono

ceruminose.

Vai a votare?

No. E se Meloni vince?

Non vincera Meloni, né Salvini, né la nuova capa della sinistra. Non vincera nessuno.

Non c'¢ nessuna battaglia elettorale. C'¢ una commedia, una brutta commedia i cui registi si

rifiutano di stare al centro della scena.

I registi non partecipano. Non sono stati eletti.
Né sono gli eletti di dio.

Sono gli eletti del denaro, I'anima del potere.
Vero mente??

Tra cento anni Lacan sara ricordato solo per i suoi giochi di parole. Soprattutto per uno, quello

che gli ha assicurato un posto nell'Olimpo dei filosofi.
Sei serio?

Si.

Veromente?

Vero mente.

Is Billy wilder than Oscar ?
Si vanta con classe (sottolineo "con classe", perché vanto e classe non vanno molto d'accordo)

della sua grande cultura. Ma a volte fa delle grosse gaffe. Come ieri, quando per spiegare a una

9 R. GARY, Au-deld de cette limite votre ticket n'est plus valable.
% || gioco di parole & molto pit immediato e naturale in francese Vraiment che diventa Vrai ment.
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ragazza, piuttosto simpatica ma non necessariamente molto ferrata, che c'é stato un tempo in cui
gli inglesi erano meno tolleranti degli Italiani, ha citato il caso dello scrittore inglese omosessuale

Oscar Wilder.

Cultura?

Trovare I'incognita.

"X e di per sé il terreno di gioco di individui che mancano di autonomia interiore e hanno bisogno
di un punto di appoggio, ma che hanno comunque bisogno di essere individuati, di ricevere

attenzione e di essere informati'.
Cultura?

No. Continuo con la citazione: "X eleva l'insignificante facendone il rappresentante di una

totalita, l'incarnazione particolare di uno spirito comune".

Vorrei comunque rispondere "cultura", anche se & ovvio che la risposta dipende dall'autore. Chi é

I'autore?
Ah, non te lo dico! E Y, la seconda incognita.
Non conoscendo Y, anche se potrei rispondere "arte" o "religione", insisto: "cultura".

Continuo a citare: "X ha la specificita di rendere possibile un'obbedienza sociale che & allo stesso

tempo differenziazione individuale".

Cazzo, questa é cultura! NOOON!

Ultima possibilita: "E la miscela di sottomissione e sentimento di dominio che & all'opera qui".
Non cedo: CULTURA.

(i tieni alle tue idee! La risposta é cosi semplice...

Ma, attenzione, per cultura non intendo l'aratura della terra per sfamarsi, né gli elementi
intellettuali di una civilta, ma le conoscenze acquisite che permettono di distinguersi meglio nella

societa. Per esempio: Wittgenstein aveva piu cultura di Hitler; Pynchon piu di Biden, e cosi via.
E la MODAa.

Si tratta di moda? Ma moda e cultura non sono forse sinonimi? Gli vomini di cultura non
cambiano forse i loro vestiti a ogni stagione, pur mantenendo il loro stile? Non hanno forse bisogno
di cambiare tono per adattarsi all'occasione? Non sono forse orgogliosi della nuova camicia

sgargiante che li differenzia da quella grigia e antiquata di chi continua a ispirarsi, per esempio, a

Marx.

Quello che dici ha molto senso, ma... prova a indovinare 'autore e vedrai che é la moda che

attacca.

Quindi chi potrebbe pronunciare un tal mucchio di banalita? Sicuramente qualcuno che non
conosce la moda. Un uomo, perché una donna sarebbe piu severa nella scelta delle parole o
difenderebbe la moda. Deve essere qualcuno che si prende molto sul serio. Un accademico,
probabilmente tedesco. Non dirmi che ¢ Adorno?
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Non dire stupidate, ¢ troppo intelligente! Troppo impegnato!
Nietzsche? Non mi sembra che tu conosca Nietzsche.

Sloterdijk? Troppo moderno, e non credo nemmeno che sia tedesco. Ma ¢ vero che nei suoi

momenti piu bui avrebbe potuto scriverlo. Mi arrendo.
E Georg Simmel.

Non lo conosco e non voglio conoscerlo, perché ho la sensazione che tra poco sara di gran moda.
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