21 février 2005. Père et fille. Il a peur de se brûler, encore. Elle sait qu’elle va gagner : ce n’est ni la volonté ni la constance qui lui manquent et une famille glauque non plus. Elle doit apprendre à être plus mobile sur ses pieds, il doit réapprendre à parler. La voix off nous installe dès le début dans la tragédie. Les clairs-obscurs appuyés et les fondus enchaînés donnent une touche d’esthétisme qui rend la tragédie plus supportable. La force principale du film réside dans la tension entre deux drames : celui muet et dissous du vieux et celui vif et corporel de la jeune femme.

Le vieux a fait quelque chose d’irréparable à sa fille — maintenant une « inconnue » que les lettres du père ne peuvent rejoindre — et, contre ce drame, l’amour et la souffrance de la fille adoptive sont impuissants. Il était seul, il disparaîtra seul. La société et la petitesse de sa famille ont donné à la jeune boxeuse une force qui traînera le vieux dans un nouveau gouffre

Il faut toujours se défendre.

Exaltée par la victoire qui s’approche elle tourne le dos et oublie de se défendre contre cette Allemande que la boxe a rendue inhumaine. Assoupli par la tendresse envers sa boxeuse, il tourne le dos à sa tragédie inavouable.

Le destin insensible et mécanique le remettra dans sa prison de solitude : il enlève la vie à sa deuxième fille, comme il l’enleva à sa première. (One million dollar baby de Clint Eastwood).

22 février 2005. L’à propos. Il y aurait beaucoup de choses à dire à propos de « l’à propos », surtout de l’à propos dans la parole où tout à propos, par définition, rend la parole inutile.

23 février 2005. Paroles. Parler pour ne rien dire est un sport très répandu, bon pour tous les âges, pour toutes les classes, pour tous les sexes. Surtout pour ceux qui sont mal à l’aise avec leur sexe et, plus en général, avec le sexe et, plus en général encore, avec la vie. Je n’ai connu aucune personne qui pût se vanter de ne avoir jamais parlé pour ne rien dire, mais, dans ce sport hautement humain, il y a bien des niveaux : si jouer dans l’équipe familiale est à la portée de tout le monde, pour participer au tournoi des vingt cinq nations il ne suffit pas d’avoir une glotte exceptionnelle, il faut aussi un entraînement quotidien avec des efforts qui dévorent toutes les ressources de l’esprit.

J’avais vu Pauline à la plage de Éric Rohmer il y a une vingtaine.. Je me rappelle que je me suis légèrement emmerdé mais qu’au fond je l’avais aimé (le mot « fond » en parlant de ce film est assez mal à propos comme le serait « légèreté » en parlant des intégristes, mais je n’en ai pas trouvé d’autres et quand on parle pour dire quelque chose, à moins de tomber dans un hermétisme pseudo mallarméen, on emploie parfois des termes qui ne sont pas à propos).

Je l’ai revu hier quelque jour après avoir vu « Fanfaron » — un film du Dino Risi de vingt ans plus vieux que Pauline avec Vittorio Gasman et Jean-Louis Trintignant —  et je n’ai pas pu dépasser une demi heure. Le parler pour ne rien dire de Gasman nous installe dans un monde ou les paroles sont une nécessité pour résister au poids du conformisme ; celui d’Arielle Dombasle ajoute conformisme au conformisme et transforme en parole même le sexe. Mais qu’ont-ils les deux films e en commun, outre le fait que je les ai regardés l’un après l’autre ? Au-delà de la logorrhée, il y a la représentation du petit monde en vacance pour se libérer du travail.

Mais retournons à Pauline. Comment ai-je pu l’aimer il y a vingt ans ? Sans doute parce qu’en ces temps là, petit intellectuel à outrance, je ne voyais pas le film mais le metteur en scène qui agissait comme un sociologue. C’était comme si je filmais le réalisateur qui filmait. Depuis, ayant appris à vivre dans ma tête, je n’ai plus besoin de celle fictive des autres, et alors Pauline à la plage devient un film sans intérêt. Un film facile, banal, rasant, prétentieux… Un réalisateur qui filmerait pendant deux heures, sans musique et sans commentaires, sous une lumière artificielle, caméra fixe, un caillou quelconque serait beaucoup plus parlant que cette perte d’idée de Rohmer.

Un chassé-cloîtré amoureux même si tout se passe au grand air.

24 février 2005. Carminatif. « Arielle Dombasle est un puissant carminatif », me dit Véronique à propos de l’actrice principale de Pauline à la plage. J’ai dû chercher « carminatif » dans le dictionnaire où j’ai découvert que moi aussi j’ai des carminatifs parmi les gens du spectacle, Depardieu en particulier.

25 février 2005. Classification. Quelle différence y a-t-il entre dire que quelqu’un est Russe, Français, Argentin, Canadien… ou dire qu’il est Noir, Arabe, Chrétien, Musulman, Juif, Ouvrier, Femme, Blanc, Pauvre, Hétérosexuel… ? Ma question est bancale puisqu’elle oppose un groupement homogène fondé sur la nationalité (et donc, pratiquement sur la possibilité d’avoir un passeport) à un amalgame où l’élément discriminateur peut être la race (noir ou blanc…), la religion (musulman, juif…), les sexe (homme, femme…), etc.

Mal posée « théoriquement », mais non politiquement car l’opposition de la nationalité au reste est dictée par les débats qui remplissent les table rondes de la télé depuis que la « question » des communautés fait rage.

On a là un problème de classification (et comme dans tout problème de classification moindrement complexe il y a beaucoup de subjectivité dans le choix de l’ordre), un problème politique (et comme dans tout problème politique moindrement complexe il y a beaucoup de subjectivité dans le choix de l’ordre et, pour ceux qui croient à une éthique indépendante de la politique, un problème éthique (et comme dans tout problème éthique moindrement complexe il y a beaucoup de subjectivité dans le choix de l’ordre). Toute cette subjectivité est partiellement limitée par les débats que la télévision déverse dans la société et qui nous mouille jusqu‘à la moelle, si l’on n’est pas protégé par des intérêts ou des problèmes plus solides.

Ce qui n’est pas du tout subjectif, c’est que ces ensembles ont des éléments communs : une personne pourrait, par exemple. être Canadienne, Noire, Chrétienne, Ouvrière, Femme, et Hétérosexuelle en même temps (Pour ne pas me faire attaquer par mes amis nationalistes, j’ajoute que j’ai écrit Canadienne et non Québécoise parce que j’ai lié la nationalité au passeport).

Il est vrai qu’une nation est aussi une histoire et parfois une langue. Donc si on ne s’arrête pas à la forme un Suisse qui, après trois ans de vie au Canada, a la citoyenneté canadienne, n’ayant pas partagé l’histoire, n’est pas un « vrai » Canadien. Cette considération pourrait porter très loin et faire dire, par exemple, que les Français et les Anglais prisonniers à Guantanamo ne sont pas des Français et des Anglais. Et que les États qui sortent leurs « faux » citoyens font le jeu des Américains.

Considérons quelques uns des ordres possibles pour décrire Fatima Dia, en considérant comme discriminateurs principaux la nationalité, la race, la tendance sexuelle, la religion. On aura :

A). Française, Sénégalaise, mère, noire, musulmane, femme, ouvrière, homosexuelle.

B). Noire, femme, Sénégalaise, musulmane, homosexuelle, ouvrière, Française, mère.

C). Homosexuelle, noire, musulmane, Sénégalaise, ouvrière…

D). Musulmane, noire, Sénégalaise…

Il est évident que le premier discriminateur en dit beaucoup plus sur celui qui opère la classification que sur les éléments classifiés. Un « bon » français choisirait certainement A) ; un bon fasciste français commencerait par homosexuelle et laisserait certainement Française en dernier ; une féministe se plaindrait parce qu’il n’y a pas femme en première place et une marxiste se demanderait pourquoi ouvrière n’est pas en première place. Mais le dernier discriminateur aussi est important, et le deuxième n’est pas sans intérêt, comme le troisième et le quatrième…

Nota bene. Avec les huit discriminateurs choisis il y a 40 320 ordonnancements différents et il suffirait de 12 discriminateurs pour pouvoir avoir un ordonnancement différent pour chaque européen (479 001 600). Fin nota bene

—    Avec ce bordel de classification où veux-tu en venir ?

—    Aux Indigènes de la République.

—    Qu’est-ce que c’est que ça ?

—    Ce sont des Noirs et des Arabes qui ont signé un manifeste où ils accusent les hommes de pouvoir en France de défendre une République qui les considère des citoyens de second ordre, exactement comme on considérait leurs ancêtres dans les colonies. Des racistes.

—    Un peu comme les Québécois de souche et les autres au Canada.

—    Oui mais avec un renversement : c’est le québécois de souche qui se considère le colonisé.

—    Quel est le rapport entre ces indigènes et ton préambule sur la classification.

—    Indigènes de la République est une nouvelle catégorie transversale qui couvre plusieurs nationalités d’origine. Ce qui unit ces indigènes, au-delà de l’origine, c’est l’exclusion et la pauvreté.

—    Donc un peu comme les prolétaires de l’époque marxisante ?

—    Oui. Avec la communauté d’appartenance à la place de l’économie, communauté qui est donc étroitement liés aux origines des ancêtres.

—    L’économie est toujours présente s’il s’agit, comme tu viens de le dire, d’exclusion et de pauvreté.

—    Oui mais les conséquences économiques ne sont plus directement liées à la condition de travail mais elles passent par la colonisation des ancêtres de laquelle il est pratiquement impossible de se défaire ne fût qu’à cause de la couleur de la peau.

—    De l’économicisme au culturalisme ?

—    Si tu veux. Disons du communisme au communitarisme.

—    Si on emploie le langage de tes amis comparatistes, c’est une nouvelle métaphore pour lutter contre l’exploitation. Un pas en avant pour un nouveau récit.

—     Ou un pas en arrière. L’exclusion et la pauvreté ne sont pas réservées aux indigènes venus des autres continents. Les indigènes excluent les « exclus » indigène de France, les Français de souche pauvres. En plus leur exclusion est liée, très liée à l’appartenance religieuse, ce qui fait faire quelques millions de longs pas en arrière.

—    Cette hargne contre la religion est tellement exagérée qu’elle devient suspecte.

—    Pense ce que tu veux. On se reparlera dans quelques décennies.

—    Optimiste !

—    Je ne suis ni français. ni indigène. Mais je suis un mâle, blanc, hétéro, cadre, athée, apatride, pas encore trop vieux. Un vrai privilégié, quoi et comme tout bon privilégié il faudrait donc que je me taise.

—    Ou que tu te limites à jouer avec les classifications.

—    Ou que je joue.

26 février 2005. Emblème. Pour moi comme pour des milliers d’autres, j’en suis sûr, Tertullien est l’intégriste qui écrivit « credo quia absurdum est » (je crois parce que c’est absurde). Et bien Tertullien n’a jamais écrit cela, tout comme, pour rester dans les quartiers divins, Henri IV de Navarre n’a jamais dit « Paris vaut bien une messe ».

Il a par contre écrit :

Et mortuus est dei filius; credibile prorsus est, quia ineptum est. (Et le fils de Dieu est mort : c’est immédiatement crédible, car c’est stupide.

Et sepultus resurrexit; certum est, quia impossibile. (Après avoir été inhumé il est ressuscité : c’est certain, car c’est impossible)

Ce qui n’est pas du tout la même chose et pourrait nous faire dire qu’il était moins intégriste que les nouveaux intégristes.

27 février 2005. Type. Si Dimitri Karamazov et Julien Sorel sont des parfaits représentants du type romantique russe et français, c’est sans doute parce que leurs pères incarnaient parfaitement la nature de la langue russe et française.