7 mars 2005. Étonnement. Quand on fréquente la philosophie par une porte dérobée, ce n’est pas sans étonnement que l’on entend dire que l’étonnement est la vraie marque du philosophe. Et si, mûs par la prétention des timides vous faites montre de n’y croire guère, il y aura sans doute un homme du métier qui vous citera la réponse que Socrate donna à un Théétète perdu d’étonnement : « […] c’est la vraie marque d’un philosophe que le sentiment d’étonnement que tu éprouves. La philosophie, en effet, n’a pas d’autre origine […] ». La puissante et inattendue intervention de deux pères de la philosophie vous laisse muet d’un nouvel étonnement ; ce qui est trop — au moins un étonnement ou deux de trop. Ce qui fait un peu trop l’affaire de votre vanité et celle du philosophe qui lorgne la nouvelle brebis qui s’approche de ses pâturages. Ce qui, si vous êtes moindrement méfiant, vous met la puce à l’oreille.

S’étonner de son propre étonnement face à la vision de l’étonnement de Platon est-ce la marque d’un vrai philosophe ou celle d’un enculeur de mouche ? Quelle que soit la réponse que vous donnez à cette question défensive, il est presque certain qu’il y à là, sinon « une vraie marque », ou moins un indice d’une possibilité d’une tendance à philosopher. Vous vous mettez donc à rechercher ce qu’est l’étonnement dont parle Platon, du vôtre devant le vôtre et de celui des gens communs pour, éventuellement, arriver à l’étonnement en soi.

Vous commencez du plus facile, de l’étonnement indice d’ignorance, comme on le percevait dans le village de votre enfance, si bien protégé contre les vents des nouveautés et là vous rencontrez le maître ès morale, le sieur Lafontaine avec son rat et son huître. De son « rat de peu de cervelle » qui « abandonne son trou » pour aller « courir le pays ». N’ayant jamais rien vu « la moindre taupinée était mont à ses yeux ». Dans son pèlerinage, et ce sera hélas ! le premier et le dernier, il aperçoit une huître ouverte « blanche, grasse, et d'un goût, à la voir, nompareil », il s’approche et il « allonge un peu le cou » pour « faire bonne chère » et comme vous pouvez imaginer, si vous êtes un tant soit peu habitués au moralisme de Lafontaine, « l’huître tout d’un coup se referme » et le rat est pris comme un rat. Certes on peut dire ce que l’on veut de ce rat, mais pas qu’il a l’étonnement philosophique. Et, si vous avez un doute quelconque, sieur Lafontaine vous l’enlève avec son célèbre coup de patte finale :

Que ceux qui n'ont du monde aucune expérience

Sont aux moindres objets frappés d'étonnement.

Étroitesse villageoise et moralisme littéraire, ce n’est sans doute pas la bonne voie. Pensez donc à vos étonnements de jeunesse, de quand vous aviez l’âge de Théétète. Comme Théétète vous fûtes « perdu d’étonnement » quand Sylvie préféra les idiotes facéties d’un bellâtre à vos raisonnements profonds ; et que dire de quand vous vous étonniez qu’Hélène, insensible à votre sensibilité, ne comprenne pas votre rage contre le vieux qui la faisait baver ? Cette voie non plus, ne semble pas mener à la philosophie : si celle qui passait par le rat était engluée dans le moralisme et dans la littérature, celle-ci l’est dans la lourdeur du désir d’adolescents.

Cherchons d’autres étonnements, plus légers, plus culturels comme celui que vous avez eu en lisant ce passage : « Dans un quartier, un immense marché entreposait[1] des milliers de maisons préfabriquées de diverses dimensions : l’acheteur n’avait qu’à spécifier le nombre et les dimensions des pièces. Presque d’un jour à l’autre, les madriers tous clairement numérotés et marqués étaient transportés sur son terrain, assemblés […] et le nouveau propriétaire pouvait emménager ».

Qu’y a-t-il d’étonnant ? Ce qui est étonnant, c’est qu’en Russie — il s’agit de la description de Moscou, au début du XVIIe siècle, il y quatre cent ans donc — on vendait déjà des maisons préfabriquée, des maisons « Ikea ». Ici aussi vous êtes loin de la philosophie, ce n’est que de l’ignorance à l’état pur, vos amis ne s’étonnent pas car ils le savaient. Que vous soyez beaucoup plus ignorants qu’eux ne vous donne aucun avantage philosophique. À moins d’être aussi bête qu’ignorant.

Et alors ? Est-ce possible que cette histoire d’étonnement ne soit qu’un guet-apens de vieux philosophes pervers pour des jeunes esprit naïfs ? A priori[2] vous ne pouvez pas l’exclure.

Aujourd’hui ça va mal, vous n’avez pas le pied philosophique. Vous décidez, dans votre grande sagesse, de réessayer le lendemain

8 mars 2005. Étonnement, deuxième tentative. Vous venez de vous réveiller, vous n’avez pas encore eu le temps d’ouvrir les yeux, et voilà que votre corps crie « Eurêka » et donne un grand coup de pied à votre compagne profondément endormie.

—    oooh ! suis-je en retard ?

—    Non, il est seulement quatre heures.

—    Pourquoi donc me réveiller si brusquement ?

—    J’ai trouvé. J’ai trouvé.

—    T’as trouvé quoi ?

—    L’étonnement.

—    Tu m’étonnera toujours, t’es vraiment cinglé. Complètement cinglé. Laisse-moi dormir, penseur de mes deux.

—    Je me lève.

—    Oui, lève-toi.

Et vous vous jetez sur votre ordinateur et écrivez :

Il a beau être trente ans que vous écrivez des programmes, coté étonnement rien ne change. Quand, après des mois de discussions et d’écriture, vous branchez l’ordinateur à un alternateur et, après les tests de routine des LEDs, « tout » fonctionne pendant quelques minutes, avant que la satisfaction s’installe vous êtes envahis par une bouffé d’étonnement. Vous ne croyez pas à vos yeux. La machine réagit. La machine ordinateur et la machine alternateur se « parlent ». Comment est-il possible, que rien qu’avec des mots on puisse agir sur la réalité physique ? la plier à son vouloir ? Que les mots soient des « outils » très puissants pour agir sur les humains n’a rien d’étonnant : c’est la banalité du monde ; mais que ces mêmes mots puissent modifier le comportement d’objets sans vie relève de la magie. Rien que des mots et l’alternateur démarre selon les règles établies par EDF, rien que des mots et le disjoncteur se ferme et s’ouvre trois fois avant d’attendre que le défaut disparaisse. Rien que des mots. Rien que des mots ? Quels mots ? Comment les agencer ? De quoi ont-ils besoin ?

Ça doit être celui-ci l’étonnement dont parle Platon. C’est l’étonnement qui, comme pour Théétète, est le prélude au « vertige » devant l’abîme que les mots creusent. Le vertige de découvrir ce qui est au-delà des mots, ce qui est au-delà de la mécanique, ce qui unit déterminisme machinique et liberté des paroles.

9 mars 2005. Vacherie. À propos de sa « meilleure » amie, elle nous dit qu’elle va chercher zizi même à quatorze heures.

Prison. Jamais la prison de la grammaire n’empêcha les sorties du sens

Entre un vers et l’autre. Tout en étant un grand poète (puisqu’il l’était ?) il entreprosait volontiers.

L’importance du contexte. On ignorait qu’il était botaniste et on le traita d’asexué parce qu’il préférait les aisselles des feuilles à celles des filles.

10 mars 2005. Travailleur. Le plus grand compliment que l’on pouvait faire dans mon enfance état « travailleur » et « travailleuse ». Travailleur était un adjectif qualificatif sans aucun sens négatif. Le compliment à l’état pur. Dire que quelqu’un était un « travailleur » impliquait qu’il avait un grand sens du devoir, qu’il était intelligent et sensible. Que la femme (l’homme) qui l’épousait avait une grande chance. Quelque fois un pouvait ajouter « grand » et alors c’était la… sainteté (« grand » on l’ajoutait souvent après que l’individu soit mort, au travail).

J’espère que plus personne ne me demandera pourquoi suis-je théoriquement contre le travail tout en luttant pour être un « grand travailleur ».

11 mars 2005. Censure. Le premier février 2004 à la mi-temps du Superbowl un sein de Janet Jackson envahit les États-Unis. Ce fut l’insurrection des moralisateurs contre la décadence d’un monde qui avait perdu la foi. Ce fut le mépris des intellectuels envers ces puritains d’Américains. Ce fut la bagarre dans les journaux et aux télés.

Même à Conjonctures.

On censura un article qui faisait référence aux mésaventures du sein de la belle Janet. On ne voyait pas l’intérêt. Pourquoi entrer dans une querelle stérile ?

La censure est maligne. Elle prend des formes très différentes, et, quand elle ne sait plus que dire, elle proclame qu’elle s’oppose à la bêtise. Des autres. Jamais à la sienne.

Ces jours-ci Janet et son sein reviennent d’actualité car ils ont inspiré une loi qui renforce la censure télévisuelle et qui vient d’être approuvée par le parlement américain avec 389 voix pour et 38 contre.

Ce n’était pas une querelle stupide.

Quand à Conjonctures notre auteur censuré disait qu’il y aurait eu des conséquences palpables (avec les yeux) on se moquait de lui.

Et quand il disait qu’il fut un temps où les seins des Noires n’étaient pas tabou on ne comprenait pas ce qu’il voulait dire. Et pourtant c’était tellement simple : dès que le femelle Noire est devenu femme son image subit les mêmes tracasseries que les images des femmes des censeurs.

Même à Conjonctures on n’avait pas compris que la censure est toujours plus bête que la bêtise qu’elle croit censurer.

12 mars 2005. Sommet. Les sommets des montagnes ne sont pas d’accès difficile en soi. Il est souvent plus facile d’atteindre le sommet d’une montagne de 4 000 mètres en prenant une voie déjà tracée que de dépasser quelques mètres de rocher devant chez soi. Cela est encore plus vrai pour les sommets culturels : l’école nous emmène facilement sur les plus hautes cimes mais elle ne peut rien contre les clichés les plus résistants. Elle ne peut rien car ce sont ses fils chéris.

13 mars 2005. Métier. L’idée naïve qu’un individu a des idées personnelles n’est vraie que si on considère l’individu comme un creuset où fondent les éléments en provenance du monde qui l’entoure : que si on considère que la personnalité, le caractère, les goûts, tout ce qui fait qu’il est une personne unique, lui a été donné par les conditions de vie qui l’ont accompagné dès sa naissance.

Creuset et filtre sont des métaphores, de prime abord, contradictoires : la première soulignant l’action de mélanger et la deuxième celle de séparer. Mais on peut aussi les voir comme deux images complémentaires : le filtre n’étant pas appliqué sur des signaux « purs » qui proviennent du monde extérieur mais sur des signaux qui ont été mélangés dans le creuset.

Il y a sans doute des filtres inscrits dans la biologie, mais il y en a surtout de type culturel ; parmi ces derniers, il y en a  certains qui sont fournis par l’éducation familiale, d’autres par les rapports d’amitié, d’autres par la condition économique, etc.

La profession ou le métier est l’un de ces filtres. Un policier et un photographe ne voient pas de la même manière un  mec qui glisse le long des murs d’un banque et une pute, à la vue d’un préservatif, ne réfléchit pas comme une éboueuse.

[1] Un marché qui entrepose, jamais vu ça, mais on comprend.

[2] Cet « a priori » qui, depuis quelques temps, saupoudre vos discours est un signe de la force de la contagion philosophique.